


Francia,	 1722.	 Desde	 que	 sufrió	 el	 accidente	 por	 el	 que	 se	 lo	 licenció	 del
ejército,	Gastón	Bonnet	se	dedica	a	cazar	delincuentes,	mientras	ahorra	para
terminar	de	pagar	y	dejar	en	condiciones	el	caserón	que	compró	años	antes
en	su	Auvernia	natal.

Émilie	Laforet,	una	joven	del	lugar,	ha	rechazado	a	su	último	pretendiente.	Su
padre	 le	 da	 un	 ultimátum:	 o	 se	 casa	 con	 el	 hijo	 de	 un	 amigo,	 que	 vive	 en
Pamplona,	o	toma	los	hábitos.	Émilie	termina	aceptando	la	boda.	Puesto	que
los	caminos	están	llenos	de	salteadores,	el	coronel	Laforet	contrata	a	Gastón
para	que	les	acompañe.	Pese	a	que	el	viaje	no	presenta	dificultades,	Émilie
terminará	 complicándolo	 y	 Gastón	 deberá	 protegerla	 hasta	 llegar	 a
Pamplona.

Pero	¿quién	los	protegerá	de	los	juegos	del	destino?
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En	memoria	de	mi	tía	Sole	Cabero.
Allá	donde	estés,	es	fácil	imaginarte	bailando.

Te	echo	de	menos.
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Montbonnet,	Francia,	1720

La	tarde	invitaba	a	dar	un	paseo	por	el	prado,	bajo	un	sol	que	coronaba	el	cielo
azul	 del	 otoño.	 El	 heno	 había	 sido	 recogido	 y	 guardado	 en	 los	 almiares.	 Émilie
Laforet	se	dirigió	a	la	única	parcela	que	aún	mantenía	la	hierba	alta	entre	los	campos
segados	circundantes.	Como	las	últimas	lluvias	habían	estropeado	las	flores	del	jardín
de	su	madre,	iba	a	buscar	flores	silvestres	con	que	adornar	su	dormitorio.

Se	adentró	en	el	campo	caminando	entre	los	altos	tallos,	que	le	llegaban	casi	hasta
la	cintura	y	se	mecían	con	la	brisa,	formando	olas	de	tonos	ocres,	verdes	y	dorados.
Recogió	algunas	espigas	de	avena	que	habían	crecido	de	forma	espontánea	en	aquella
tierra	abandonada.

El	 relincho	de	un	caballo	 la	alertó.	No	esperaba	ver	a	nadie	por	aquel	 lugar.	El
animal	pastaba,	ajeno	al	sol	inclemente	que	caía	sobre	su	cabeza.	Debió	de	considerar
que	 ella	 no	 presentaba	 ninguna	 amenaza,	 pues	 siguió	 rumiando	 la	 hierba	 con
tranquilidad.

Era	un	caballo	de	guerra,	alto	y	fuerte,	de	pelo	rojizo;	puesto	que	estaba	ensillado,
Émilie	dedujo	que	su	dueño	no	andaría	muy	lejos.	Miró	alrededor	por	si	lo	veía,	pero
al	no	encontrar	a	nadie	frunció	el	entrecejo	con	suspicacia,	dispuesta	a	dar	la	vuelta	y
dejar	las	flores	para	otro	momento.	Unos	gemidos	la	detuvieron.	¿Podía	estar	herido
el	dueño	del	caballo?

Sin	darse	cuenta	ya	había	avanzado	unos	pasos	en	dirección	a	aquellos	quejidos,
que	aumentaban	de	volumen.	Un	murmullo	volvió	a	detenerla	y	una	risa	sofocada	la
impelió	a	agacharse	entre	las	altas	hierbas,	para	avanzar	sin	ser	vista.

Era	una	pareja,	tumbada	en	el	heno.	Desde	su	posición,	Émilie	solo	podía	ver	a	un
hombre	con	las	nalgas	al	aire,	que	se	mecía	entre	las	piernas	desnudas	de	una	mujer.

El	sonrojo	le	cubrió	la	cara	al	comprender	qué	estaban	haciendo.	Debía	marcharse
de	 allí	 antes	 de	 que	 la	 vieran.	 Era	 lo	 más	 adecuado.	 Pero	 la	 curiosidad	 venció	 al
recato	y	permaneció	agazapada,	con	el	corazón	retumbando	en	el	pecho	a	un	 ritmo
cada	vez	más	acelerado,	mientras	observaba	el	vaivén	de	aquel	trasero.

Nunca	había	presenciado	algo	 así.	Se	 sentía	 extrañamente	 acalorada	y	 seducida
por	 aquella	 visión.	 Se	 fijó	 en	 el	 hombre;	 era	 alto	 y	 rubio.	 Su	 cabello	 brillaba	 con
mechones	de	distintas	 tonalidades	doradas;	 largo	hasta	 los	 hombros	y	 liso	 como	 la
crin	de	su	caballo.

Era	un	soldado;	su	casaca,	su	sombrero	y	el	cinturón	con	la	espada	descansaban
en	 el	 suelo,	 no	 muy	 lejos	 de	 los	 amantes.	 No	 se	 había	 desnudado,	 salvo	 por	 los
calzones;	los	llevaba	enrollados	a	la	altura	de	las	rodillas,	dejando	ver	las	nalgas	y	las
piernas	musculosas,	que	contrastaban	con	la	blandura	de	las	piernas	expuestas	de	la
mujer.
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La	reconoció	enseguida.	Era	la	hija	del	carnicero.	Llevaba	la	casaca	desabrochada
y	sus	orondos	pechos,	expuestos,	se	sacudían	con	cada	embestida	que	recibía.	Le	vio
llevarse	uno	a	la	boca	y	lamer	el	pezón	como	un	dulce	manjar.

Émilie	 inhaló,	 sobresaltada	 por	 sensaciones	 extrañas	 y	 debilitantes	 que	 la
estremecieron	entera.	Sus	propios	pezones	 se	 irguieron	como	buscando	atención,	al
tiempo	que	un	latido	convulsionaba	su	bajo	vientre.	Se	llevó	la	mano	a	la	boca	para
apagar	cualquier	sonido	que	pudiera	escapar	de	ella.	Debía	marcharse	de	allí	antes	de
que	terminaran	y	la	descubrieran.

Reacia	a	apartar	la	mirada	de	aquella	boca	y	de	aquella	lengua	que	jugaba	con	el
pecho	 de	 la	 joven,	 se	 mantuvo	 agachada,	 con	 el	 corazón	 palpitante	 y	 el	 cuerpo
dolorido	por	el	deseo	recién	descubierto.

El	gemido	de	 la	mujer	 rasgó	el	aire,	seguido	por	el	gruñido	del	soldado,	que	se
apartó	de	ella	y	quedó	boca	arriba,	respirando	con	rapidez.

Émilie	no	pudo	evitar	un	 jadeo	cuando	vio	el	apéndice	que	sobresalía	orgulloso
entre	las	piernas	del	hombre.	Se	tapó	la	boca	con	la	mano,	pero	el	soldado	ya	la	había
oído	y	empuñaba	la	espada	con	aire	fiero,	al	tiempo	que	se	subía	el	calzón	con	la	otra
mano.

Sus	ojos,	verdes	como	los	campos	en	primavera,	se	clavaron	en	ella;	al	reconocer
que	era	una	mujer	se	arrugaron	en	las	comisuras,	al	tiempo	que	se	le	formaban	un	par
de	hoyuelos	en	las	mejillas.

«¡Santo	Dios,	qué	guapo	es!»,	pensó	Émilie,	antes	de	echar	a	correr	con	las	faldas
remangadas	hasta	las	rodillas.

Las	carcajadas	de	él	la	persiguieron	hasta	que	dejó	muy	atrás	el	campo	sin	segar.
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Montbonnet,	Francia,	marzo	de	1722

El	 resplandor	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea	mitigaba	 la	 oscuridad	 en	 la	 habitación.
Gastón	Bonnet	acariciaba	distraídamente	el	brazo	de	Odette,	mientras	recuperaban	el
resuello	tras	una	sesión	de	intensos	juegos	amatorios.

Su	 mente	 divagaba	 sobre	 las	 reformas	 que	 le	 quedaban	 por	 hacer	 en	 la	 vieja
casona,	que	ya	 casi	 era	 suya.	Con	el	 dinero	que	había	ganado	en	 la	última	misión,
lograría	hacer	el	último	pago	al	coronel	Laforet	y	ya	podría	considerarse	amo	y	señor.
¡Qué	ganas	tenía!

La	compra	de	la	casa	había	sido	un	capricho	que	aún	hoy	le	sorprendía.	Dos	años
antes,	durante	las	semanas	de	permiso	que	le	había	concedido	el	duque	de	Berwick,
había	querido	visitar	a	su	familia	en	Le	Puy.	Al	pasar	por	Montbonnet	se	había	fijado
en	 una	 casa	 a	 la	 salida	 del	 pueblo;	 parecía	 abandonada,	 pero	 aún	 guardaba	 la
elegancia	 de	 tiempos	 pasados.	Durante	 los	 cinco	 días	 que	 pasó	 en	 el	 hogar	 de	 sus
padres,	 con	 su	 familia,	 no	 volvió	 a	 pensar	 en	 aquel	 edificio.	 A	 decir	 verdad,	 la
insistencia	de	su	madre	y	hermanas	para	que	se	casara	y	formase	una	familia	lo	había
mantenido	demasiado	ocupado	como	para	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	zafarse	de
sus	múltiples	estrategias	en	pos	de	ese	objetivo;	especialmente	cuando,	en	esos	cinco
días,	 trataron	 de	 presentarle	 a	 todas	 las	muchachas	 casaderas	 en	 varias	 leguas	 a	 la
redonda	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 exprimir	 al	 máximo	 sus	 dotes	 caballerescas,	 a	 fin	 de
eludir	sin	ofender	a	las	pobres	muchachas	que	buscaban	marido.

Sus	 cuñados,	 cuando	 les	 pidió	 ayuda	 para	 librarse	 de	 aquel	 asedio,	 se	 habían
limitado	a	alzarse	de	hombros.	Tampoco	sus	hermanas	cesaron	en	el	intento	de	verlo
emparejado	antes	de	que	 regresara	a	España,	por	mucho	que	 insistió	en	 su	 falta	de
aptitudes	para	el	matrimonio.	Al	finalizar	su	estancia,	había	preferido	enfrentarse	a	un
batallón	de	soldados	sanguinarios	a	seguir	luchando	contra	aquellas	casamenteras.

En	el	camino	de	regreso,	al	volver	a	pasar	frente	a	la	casa,	se	había	detenido	para
admirar	 su	 ajada	 belleza.	 Cuanto	más	 la	miraba,	 más	 interesado	 estaba	 en	 ella.	 A
juzgar	 por	 el	 deterioro	 de	 la	 propiedad,	 por	 la	 tierra	 y	 las	 ramas	 que	 cubrían	 los
peldaños	 de	 la	 entrada,	 era	 evidente	 que	 allí	 no	 vivía	 nadie	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	Se	imaginó	cómo	habría	sido	en	sus	buenos	momentos	y	sintió	la	necesidad
de	devolverle	 su	antiguo	esplendor.	La	 idea	 lo	caló	 tan	hondo	que	se	adentró	en	 la
población	para	preguntar	por	el	dueño.

El	 coronel	Laforet,	 ya	 retirado,	 estuvo	dichoso	de	 recibirle;	 al	 enterarse	 de	que
Gastón	 era	 capitán	 de	 caballería,	 se	 mostró	 sumamente	 complacido	 y	 dispuesto	 a
venderle	 la	 propiedad	 a	 un	 precio	 razonable.	 Un	 precio	 que	 todos	 sus	 ahorros	 no
alcanzaban	a	cubrir	y	que	era	desorbitado	para	su	sueldo	en	el	ejército.	Pese	a	todo,	el

www.lectulandia.com	-	Página	8



coronel	le	convenció	de	que	confiaba	en	él	y	le	permitió	pagar	el	resto	a	plazos.	La
certeza	de	que	sus	hermanas	no	pararían	hasta	verlo	casado,	convirtiendo	sus	días	en
el	hogar	familiar	en	una	batalla	por	llevarlo	al	altar,	le	indujo	a	comprar	aquella	casa,
que	lo	mantendría	a	una	prudente	distancia	de	las	maquinaciones	de	las	mujeres	de	su
familia.	Desde	aquel	día	se	concentró	en	ahorrar	todo	lo	posible	para	pagar	la	deuda.
Al	 regresar	 a	España	no	dijo	 nada	 a	 sus	 amigos.	Sabía	 que	 se	 habrían	 sorprendido
mucho	al	saberlo.	Hasta	él	se	asombraba.

El	 sonido	 de	 algo	 metálico	 que	 caía	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa	 le	 devolvió	 al
presente.	Los	criados	estaban	recogiendo	para	acostarse.	Ya	era	hora	de	regresar.	Dio
un	beso	a	Odette	y	salió	de	la	cama	para	buscar	sus	ropas,	que	sembraban	el	suelo	de
la	habitación.	La	rodilla	derecha	protestó	con	el	movimiento	y	él	aguantó	un	gesto	de
dolor.

—¿Ya	te	vas?	—protestó	su	amante—.	Apenas	nos	hemos	desfogado	—insinuó,
mimosa.

—Es	tarde,	Odette	—contestó,	escueto,	poniéndose	el	calzón.
—¿Por	qué	no	te	quedas	a	pasar	la	noche?	—ronroneó	ella—.	Hace	cuatro	meses

que	no	nos	vemos.	¿Tan	pronto	te	has	cansado	de	mí?
—Sabes	que	nunca	me	quedo	a	pasar	la	noche	y	ya	es	hora	de	que	vaya	a	mi	casa

—aclaró,	remetiéndose	la	camisa	por	la	cinturilla—.	Aún	no	he	pasado	por	ella.	He
venido	directamente	aquí.

—Lo	sé	—protestó	Odette,	con	un	mohín—.	Pero	siempre	 tienes	esa	casa	en	 la
cabeza.	Cualquiera	diría	que	es	una	amante	más	complaciente	que	yo.

Gastón	 le	sonrió	sin	ganas,	antes	de	sentarse	en	 la	cama	para	ponerse	 las	botas.
Odette	empezaba	a	exigir	más	tiempo	y	eso	no	le	atraía	nada.	Tenían	un	acuerdo,	pero
ella	parecía	haberlo	olvidado.	Quizá	ya	 iba	 siendo	hora	de	poner	 fin	a	esa	 relación
antes	de	que	las	cosas	se	estropeasen.

Una	 vez	 completamente	 vestido,	 se	 abrochó	 el	 cinto	 con	 la	 espada.	 Con	 el
sombrero	en	la	mano,	se	acercó	a	su	amante	para	darle	un	casto	beso	en	la	frente.

—¿Nunca	cambiarás	ese	hábito?	—preguntó	ella,	incorporándose	en	la	cama	sin
molestarse	en	cubrir	 su	desnudez.	Le	 tiró	del	 faldón	de	 la	casaca	para	detenerlo,	al
tiempo	que	Gastón	daba	un	paso	atrás.	El	gesto	le	provocó	un	dolor	 lacerante	en	la
maltrecha	rodilla—.	¿Cuándo	te	quedarás	a	pasar	la	noche	entera?	—indagó	ella,	sin
reparar	en	su	rictus	crispado.

—Ya	 conoces	 mis	 costumbres,	 Odette	 —recordó	 con	 los	 dientes	 apretados,
aguantando	 las	 punzadas—.	Nos	 vemos	mañana.	Que	 pases	 una	 buena	 noche	—se
despidió	antes	de	salir,	cuidando	de	no	ser	visto.

No	había	llevado	el	caballo	para	no	despertar	a	las	malas	lenguas,	así	que	caminó
hasta	 su	 casa.	 Las	 nubes	 habían	 cubierto	 el	 cielo	 y	 no	 era	 improbable	 que	 en
cualquier	 momento	 se	 pusiera	 a	 llover.	 Apretó	 el	 paso	 todo	 lo	 que	 su	 cojera	 le
permitió;	 no	 quería	 mojarse.	 Ya	 lo	 había	 hecho	 de	 sobra	 en	 los	 días	 que	 había
dedicado	a	perseguir	a	René	Bourget.	Lo	había	atrapado	más	por	suerte	que	por	otra
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cosa.	El	maldito	ladrón	era	tan	escurridizo	como	una	anguila	y	tan	rastrero	como	una
serpiente.	Pero	ahora	sus	días	de	salteador	de	caminos	se	habían	acabado	y	él	 tenía
una	bolsa	de	relucientes	monedas	con	las	que	cubrir	la	deuda.

—¡Me	 lo	 habíais	 prometido!	 Dijisteis	 que	 podría	 elegir	 marido	 y	 que	 no
interferiríais	en	mi	decisión	—protestó	Émilie.	No	podía	creer	que	su	padre	fuera	a
faltar	a	su	palabra.

—Te	 lo	 prometí	 antes	 de	 saber	 que	 llegarías	 soltera	 y	 sin	 compromiso	 a	 la
avanzada	edad	de	veinticinco	años.	¡Eres	una	solterona!	—bramó	Louis	Laforet,	rojo
de	 ira—.	¿A	qué	estás	esperando,	muchacha?	El	señor	Neville	era	un	buen	hombre
para	ti;	no	sé	por	qué	has	rechazado	su	proposición.

—Louis,	querido,	no	debes	alterarte.	Sabes	que	tu	corazón…	—susurró	su	esposa,
tratando	de	apaciguar	el	mal	humor	de	su	esposo.	El	hombre	asintió	sin	dejar	de	mirar
a	su	hija	con	seriedad.

—Padre,	 me	 llega	 por	 el	 hombro	 y	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 mirarme…	 que
mirarme…	—calló,	 incapaz	de	concluir	 lo	que	iba	a	decir—.	¡Pero	si	casi	babeaba!
—mencionó,	roja	como	las	amapolas—.	Y	cuando	me	ha	besado	la	mano,	he	notado
sus	labios	gruesos	y	húmedos…	—Con	cara	de	asco,	agitó	la	mano,	como	si	quisiera
retirar	 cualquier	 rastro	 de	 aquel	 hombre—.	 Ha	 sido	 muy	 desagradable,	 padre.	 Sin
duda	no	querríais	que	me	casara	con	alguien	así.

—Llegado	 este	 momento,	 solo	 quiero	 que	 te	 cases	 de	 una	 vez	 por	 todas,
muchacha	 —sentenció,	 perforándola	 con	 sus	 ojos	 grises—.	 Con	 tus	 continuos
rechazos	únicamente	me	has	dejado	una	salida.	Tú	misma	me	has	obligado	a	 tomar
esta	decisión.

—Louis,	querido…	tal	vez	sería	mejor	que	lo	habláramos	—trató	de	serenarlo	su
esposa.

—No,	Marie,	 ya	 no	 puedo	 esperar	más.	 Tu	 hija	 es	 una	 solterona.	 Cuanto	más
tiempo	pase,	menos	propuestas	recibirá.

—Vos	os	casasteis	con	más	años,	padre.
—Yo	soy	un	hombre.	Y	no	te	atrevas	a	replicarme,	muchacha.
Émilie	 aguantó	con	estoicismo	 la	mirada	 furibunda	de	 su	padre.	No	 iba	a	dejar

que	 la	 amedrentase	 con	 su	 mal	 humor.	 Sabía	 que	 en	 el	 fondo	 él	 la	 quería	 y	 que
únicamente	ansiaba	lo	mejor	para	ella;	lástima	que	ella	no	compartiera	su	misma	idea
sobre	lo	que	era	mejor.

—Hace	 dos	 años	 ibas	 a	 casarte	 con	 el	 señor	 Dominé.	 Casi	 habías	 aceptado
cuando,	de	buenas	a	primeras,	lo	rechazaste.	El	señor	Dominé	quedó	desolado.	No	sé
qué	 te	hizo	cambiar	de	opinión.	Confieso	que,	en	el	 fondo,	me	alegré	de	que	no	 te
casaras	 con	 él.	 No	 lo	 consideraba	 lo	 bastante	 seguro	 de	 sí	 para	 controlarte.	 Pero
ahora,	 en	 vista	 de	 la	 situación,	 me	 gustaría	 que	 no	 lo	 hubieras	 hecho	—terminó,
cansado.
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—Louis,	nuestra	hija	desea	casarse	por	amor	—explicó	Marie,	acercándose	a	su
esposo,	 que	 se	 calentaba	 las	 manos	 junto	 a	 la	 chimenea—.	 Igual	 que	 hicimos
nosotros.

—¡Madre!	—protestó—.	No	deberíais	haberle	contado	eso.
—Hija	 querida,	 no	 te	 aflijas;	 tu	 padre	 lo	 comprenderá.	—El	 dueño	 de	 la	 casa

gruñó	 como	 respuesta,	 pero	 su	 esposa	 continuó	 como	 si	 tal	 cosa—.	 Nada	 nos
complacería	más	que	verte	felizmente	casada,	pero	debes	entender	que	cuanto	más	lo
retrases	más	 difícil	 te	 resultará	 encontrar	 esposo.	 A	 los	 hombres	 no	 les	 gustan	 las
muchachas	que	han	perdido	su	juventud.

—¿Has	 echado	 el	 ojo	 a	 algún	 pretendiente?	 —indagó	 su	 padre,	 visiblemente
interesado.

—¡No!	—contestó	Émilie	demasiado	deprisa.	Él	la	miró	con	suspicacia—.	No,	no
hay	ningún	muchacho	que	me	interese	—confesó,	sin	faltar	a	la	verdad.

—En	 ese	 caso	 no	 tendrás	 inconveniente	 en	 que	 yo	 te	 elija	 marido	—aclaró	 el
hombre,	tan	tieso	como	si	aún	estuviera	pasando	revista	a	sus	tropas—.	Estoy	seguro
de	que	sabré	encontrar	al	hombre	adecuado.

—¡No,	padre!	¿Y	si	me	niego	a	casarme	con	él?
—En	ese	caso	te	casarás	con	Dios	y	pasarás	el	resto	de	tu	vida	entre	los	muros	de

un	 convento	 —sentenció,	 los	 ojos	 acerados	 echando	 chispas—.	 Me	 obedecerás,
muchacha.

Émilie	no	podía	creer	que	su	padre	se	hubiera	puesto	tan	intransigente.	Le	había
prometido	que	la	dejaría	elegir	a	su	marido.	Sí,	era	cierto	que	en	los	dos	últimos	años
había	rechazado	siete	propuestas,	pero	es	que	no	podía	casarse	con	cualquiera	que	la
pretendiera.	No	después	de	haber	visto	lo	que	sucedía	entre	un	hombre	y	una	mujer.
Nunca	 podría	 consentir	 que	 su	 marido	 le	 hiciera	 eso.	 Cada	 vez	 que	 llegaba	 un
pretendiente	 no	 podía	 evitar	 imaginárselo	 en	 esa	 situación	 tan	 íntima	 y…	 ¡no!	Era
demasiado	desagradable.

Salió	corriendo	de	la	estancia	y	se	encerró	en	su	habitación.
La	 culpa	 la	 tenía	 el	 maldito	 capitán	 Bonnet.	 Al	 verlo	 aquella	 tarde	 entre	 las

hierbas,	 retozando	 con	 la	 hija	 del	 carnicero,	 había	 pensado	 que	 era	 un	 soldado	 de
paso	 y	 que	 jamás	 lo	 volvería	 a	 ver.	 Poco	 podía	 imaginarse	 que	 solo	 seis	 días	más
tarde	lo	encontraría	en	su	propia	casa,	cómodamente	sentado	en	uno	de	los	sillones,
hablando	con	su	padre.

Al	parecer	estaba	interesado	en	comprar	la	casona	de	las	afueras	del	pueblo.	«Su
casona».	Ella	 siempre	 había	 imaginado	 que	 cuando	 se	 casara	 viviría	 allí,	 que	 sería
parte	de	su	dote;	jamás	pensó	que	no	fuera	de	ese	modo.

Su	padre,	complacido	con	el	visitante,	estuvo	encantado	de	presentarla.	El	capitán
Bonnet	la	reconoció	al	instante	y	en	sus	mejillas	se	formaron	aquellos	hoyuelos	que
la	habían	trastornado	días	antes.	Él	no	dijo	nada,	pero	el	brillo	verde	esmeralda	de	sus
ojos	la	hizo	enrojecer	hasta	la	raíz	del	pelo.	Si	una	mirada	pudiera	abrasar,	sin	duda
sería	la	de	ese	hombre.
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Era	demasiado	apuesto	para	ser	real.	Apuesto	y	peligroso.	Y	desde	luego,	mucho
menos	 maleable	 que	 su	 pretendiente,	 el	 señor	 Dominé.	 Despertaba	 en	 ella	 deseos
hasta	ese	momento	desconocidos,	que	la	enardecían	por	dentro.

Los	 modales	 exquisitos	 del	 capitán	 conquistaron	 a	 su	 madre.	 Su	 padre	 quedó
entusiasmado	 al	 saber	 que	 tendría	 un	 vecino	 con	 el	 que	 compartir	 los	 relatos	 y
estrategias	militares	de	batallas	vividas.

Desde	aquel	día,	cada	cierto	tiempo,	él	volvía	por	el	pueblo	y	se	quedaba	a	comer
o	a	cenar	en	casa,	donde	les	relataba	la	situación	de	la	guerra	contra	los	españoles	y
les	contaba	anécdotas	divertidas,	con	ese	aire	pícaro	que	le	caracterizaba.	Sus	padres
estaban	encantados	con	esas	veladas	y	ella	disfrutaba	secretamente	de	tenerlo	cerca.

A	finales	del	año	anterior	había	vuelto	tras	recuperarse	en	parte	de	un	accidente.
Les	contó	que	le	habían	licenciado	del	ejército,	pues	su	rodilla	no	había	quedado	bien
y	le	fallaba	en	el	momento	menos	indicado.	Deseaba	dedicarse	a	restaurar	la	casona,
pero	 hasta	 que	 la	 pagase	 del	 todo	 alquilaría	 su	 destreza	 con	 la	 espada	 a	 quien	 lo
necesitase.	Como	el	coronel	conocía	a	mucha	gente,	no	le	faltaron	encargos.	Pero	el
capitán	ya	no	era	el	mismo.	Se	acabaron	sus	bromas,	sus	gestos	pícaros	y	hasta	 los
hoyuelos	apenas	se	dejaban	ver	en	sus	esporádicas	sonrisas.

Émilie	sabía	que	el	dolor	de	rodilla	había	contribuido	a	que	el	carácter	del	capitán
Bonnet	 se	 agriara.	De	 cualquier	modo,	 saber	 que	ya	 no	 era	 un	 ser	 tan	 perfecto,	 en
lugar	de	disminuir	su	atracción	por	él,	no	había	hecho	más	que	aumentarla.

Circulaban	rumores	de	que	se	acostaba	con	la	viuda	Odette,	pero	nunca	les	habían
visto	juntos,	por	lo	que	desconocía	si	era	solo	un	chisme.	En	cualquier	caso,	Émilie
sabía	que	él	nunca	sería	su	pretendiente	y	suspirar	por	él	no	tenía	sentido.	Claro	que
era	 más	 fácil	 decirlo	 que	 lograr	 apartarlo	 de	 su	 mente.	 Tampoco	 sería	 un	 buen
marido.	 Era	 demasiado	 mujeriego	 y	 ella	 esperaba	 que	 su	 esposo	 le	 fuera	 fiel.
Cualidad	que,	estaba	segura,	el	capitán	Bonnet	desconocía	por	completo.

«Ya	lo	sabes,	¿no?	¡Pues	deja	de	pensar	en	él!»,	se	recriminó,	como	tantas	otras
veces.

Y	 ahora,	 su	 padre	 quería	 buscarle	 pareja	 él	mismo.	Tembló	 solo	 de	 imaginarse
casada	con	un	baboso	como	el	señor	Neville	o	encerrada	en	un	convento	el	resto	de
su	vida.	La	perspectiva	no	era	nada	halagüeña.

Le	hubiera	gustado	no	ser	mujer.	A	los	hombres	no	se	les	exigía	casarse.	Podían
hacer	lo	que	les	viniera	en	gana	sin	más	problemas.

¡Cómo	odiaba	a	los	hombres!	En	especial	al	capitán	Gastón	Bonnet,	por	haberle
abierto	los	ojos	y	por	haberle	hecho	descubrir	su	propio	deseo.

Debía	convencer	a	su	padre	de	que	desistiera	de	esa	decisión	tan	extrema.
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Pese	a	la	chimenea	encendida,	en	el	dormitorio	hacía	frío.	El	vaho	se	escapaba	de
su	 boca	 como	 humo	 blanco.	 Las	 mantas	 de	 la	 cama	 eran	 insuficientes	 para
mantenerlo	caliente	y,	además,	olían	a	humedad	y	a	cerrado.	Gastón	casi	se	lamentó
por	haber	dejado	una	cama	calentita	con	una	dama	complaciente	dentro.	Se	frotó	con
brío	la	rodilla,	para	ver	si	paliaba	en	parte	ese	dolor	agudo	que	a	veces	lo	volvía	loco
y	que	con	ese	tiempo	no	hacía	sino	empeorar.

La	 lluvia	 estaba	 arreciando	 y	 golpeaba	 con	 fuerza	 los	 postigos	 de	 la	 ventana,
como	si	quisiera	colarse	dentro.	En	 la	habitación	de	al	 lado,	Hubert	Duval,	antiguo
sargento	 de	 caballería,	 trasteaba	 con	 ollas,	 baldes	 y	 vajilla	 que	 había	 subido	 de	 la
cocina	para	recoger	el	agua	de	las	goteras	que	tenía	en	su	cuarto.	A	Luc	Rousseau	no
se	 le	 oía,	 pero	 ese	 muchacho	 era	 capaz	 de	 dormir	 en	 medio	 de	 una	 batalla.
Probablemente	no	se	había	enterado	siquiera	de	que	estaba	lloviendo.

Conocía	 a	Hubert	 desde	 antes	 de	 que	 les	 licenciaran,	 a	Gastón	 por	 lisiado	 y	 al
sargento	por	edad.	Desde	entonces	compartían	casa	y	trabajo.	Luc	se	les	había	unido
poco	 tiempo	 después	 de	 dejar	 el	 ejército,	 cuando	 lo	 encontraron	 vagando	 por	 el
bosque	con	las	ropas	chamuscadas.

Una	gota	le	cayó	justamente	sobre	la	frente,	luego	otra	y	otra	más.
—¡Por	 las	 barbas	 del	 demonio!	—bramó	Gastón,	 al	 comprender	 que	 tenía	 una

gotera	justo	encima	de	su	cabeza.
Al	 saltar	 de	 la	 cama,	 su	 rodilla	 se	dobló	 como	 si	 fuera	de	 trapo	y	 le	 hizo	 caer,

desmadejado,	al	lado	del	lecho.	Masculló	una	blasfemia	capaz	de	sonrojar	al	soldado
más	 curtido.	 Con	 cuidado	 trató	 de	 incorporarse.	 Al	 notar	 que	 esta	 vez	 la	 pierna
resistía,	 soltó	 un	 suspiro	y	 comenzó	 a	 arrastrar	 el	mueble	 para	 apartarlo	 de	 la	 gota
insidiosa.	Solo	le	faltaba	que	empapara	el	colchón.

Fuera	 de	 las	 mantas,	 el	 frío	 caló	 aún	 más	 en	 su	 cuerpo	 desnudo	 y	 lo	 hizo
estremecer	de	pies	a	cabeza.

Hubert	 entró	 descalzo,	 con	 una	 camisa	 larga	 hasta	 las	 rodillas	 y	 una	 media	 a
modo	de	gorro	que	tapaba	su	cabeza	calva;	en	las	manos,	un	cazo	de	hierro	y	un	bol
de	madera.	Gastón	 se	 hubiera	 reído,	 pero	 su	 aspecto	 no	 era	mucho	mejor.	 La	 piel
empezaba	 a	 ponérsele	 de	 un	 tono	 morado	 poco	 atractivo	 y	 temblaba	 tanto	 que
tampoco	habría	podido	reír.	Para	colmo,	la	humedad,	junto	con	el	frío,	agudizaban	la
debilidad	de	su	rodilla.

—¿También	vos	tenéis	goteras?	—preguntó	Hubert,	con	su	voz	aguardentosa—.
Este	tejado	parece	un	colador	y	la	casa	está	más	fría	que	la	piel	de	un	muerto.

—Pensaba	que	las	habíamos	solucionado	la	última	vez	que	subimos	al	tejado.
—Es	 evidente	 que	 no	 lo	 hicimos,	 capitán	 —concluyó,	 colocando	 uno	 de	 los

recipientes	bajo	la	filtración.
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Gastón	le	había	pedido	que	no	lo	tratara	con	tanta	deferencia;	ya	no	estaban	en	el
ejército,	 pero	 bien	 parecía	 que	 al	 antiguo	 sargento	 le	 costaba	 cambiar	 viejas
costumbres.

—Pues	 no.	 Evidentemente	 tendremos	 que	 mandar	 su	 reparación	 a	 alguien	 que
sepa	 hacerlo.	—Hizo	 cálculos	 de	 las	magras	monedas	 restantes	 una	 vez	 saldada	 la
deuda	y	maldijo	entre	dientes.

—Sí,	será	lo	mejor.
—Lástima	que,	cuando	mañana	pague	el	último	plazo	al	coronel	Laforet,	no	me

quedará	 lo	suficiente	para	cubrir	ese	gasto	—se	 lamentó,	volviendo	a	meterse	en	el
lecho—.	Vuelve	a	la	cama,	Hubert.	A	la	luz	del	día	evaluaremos	los	desperfectos.

—A	la	orden,	capitán.
Lo	vio	salir	renqueando,	con	la	punta	del	calcetín	balanceándose	a	su	espalda	y	el

cazo	en	la	mano.	Si	se	hubiera	quedado	en	casa	de	Odette,	ahora	estaría	calentito	en
más	de	un	sentido.	Claro	que,	de	haberlo	hecho,	ella	empezaría	a	hacerse	ilusiones.	Y
eso	no	podía	ser.

Dispuesto	 a	 dormir	 como	 fuera,	 se	 arrebujó	 entre	 las	mantas,	 esperando	 que	 el
calor	rebajara	el	dolor	hasta	límites	tolerables.	El	sonido	de	la	gota	de	agua	al	caer	en
el	recipiente	de	barro	lo	arrulló	como	una	nana.

Ya	 por	 la	 mañana	 y	 al	 contrario	 que	 en	 su	 casa,	 en	 la	 del	 coronel	 Laforet	 la
temperatura	era	 tan	agradable	que	por	un	momento	se	 sintió	amodorrar,	 sentado	en
aquel	cómodo	sillón.

El	 dueño	 escanciaba	 coñac	 en	 una	 copa,	 satisfecho	 por	 haber	 cobrado	 toda	 la
deuda.	 Tenía	 el	 pelo	 cano	 atado	 con	 una	 cinta	 a	 la	 nuca;	 la	 calidad	 de	 sus	 ropas
hablaba	de	su	más	que	holgada	economía.	Pese	a	los	muchos	años	pasados	desde	que
se	había	retirado	del	ejército,	seguía	teniendo	la	apostura	de	un	coronel,	aunque	algo
entrado	en	carnes.

—Imagino	que	ya	os	sentís	satisfecho	por	haber	abonado	el	importe	completo	—
dijo,	antes	de	entregarle	una	jarra	de	cerveza—.	Seguís	prefiriendo	esta	bebida,	¿no?

—Sí,	lo	prefiero	—contestó	Gastón.
—Una	 lástima,	 este	 es	 un	 excelente	 coñac…	 —Lo	 paladeó	 con	 satisfacción.

Luego	volvió	a	mirar	al	capitán—.	Sabía	que	lo	conseguiríais,	joven.	Nunca	lo	puse
en	duda.	Me	 recordáis	 demasiado	 a	mí	 cuando	 tenía	vuestra	 edad.	Y	decidme,	 ¿no
habéis	pensado	en	casaros?

Gastón,	 que	 estaba	 dando	un	 sorbo	 a	 la	 cerveza,	 evitó	 por	muy	poco	 espurrear
toda	la	bebida	sobre	la	alfombra.

—No,	señor.	Considero	que	el	matrimonio	no	está	hecho	para	mí	—contestó	una
vez	que	consiguió	tragar	el	líquido.

—Eso	mismo	pensaba	yo.	Luego	conocí	a	mi	Marie	y	se	me	metió	en	la	sangre	—
recordó	con	aire	 soñador—.	Tarde	o	 temprano	querréis	 sentar	 cabeza	y	 tener	hijos.
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No	 podéis	 seguir	 saltando	 de	 cama	 en	 cama,	 arriesgándoos	 a	 que	 un	 padre	 o	 un
marido	os	meta	una	bala	en	el	cuerpo.	¿No	tenéis	miedo?

—Será	difícil	que	un	marido	lo	quiera,	señor.	Tengo	por	norma	no	enredarme	con
mujeres	casadas	ni	con	vírgenes;	por	lo	tanto,	no	tengo	nada	que	temer	ni	de	unos	ni
de	 otros.	 —Decidió	 no	 pensar	 en	 la	 única	 vez	 que	 incumplió	 la	 primera	 de	 esas
reglas.

—Una	buena	norma,	si	me	permitís	decirlo	—aseguró,	al	tiempo	que	se	sentaba.
—No	sé	si	 lo	será,	pero	puedo	decir	que	hasta	ahora	me	ha	 ido	bien.	Excelente

cerveza,	señor.
—Me	la	regalaron	hace	unos	días	—contestó	el	dueño	de	la	casa,	con	una	media

sonrisa;	se	había	dado	cuenta	de	su	artimaña	para	cambiar	de	tema—.	¿Os	quedaréis	a
comer	con	nosotros?

—Me	temo	que	hoy	no	podrá	ser;	debo	buscar	un	buen	techador	para	que	arregle
el	 tejado.	 Anoche	 descubrimos	 que	 tiene	 más	 agujeros	 que	 un	 colador	—explicó.
Luego	depositó	la	jarra	vacía	en	una	mesita	adyacente.

—Os	recomiendo	al	señor	Rameau.	Sabe	bien	su	oficio.
—Muchas	gracias,	señor.	Hablaré	con	él.	Otro	día	de	lluvia	y	saldremos	nadando

de	allí.
—Buen	 día	 —saludó	 la	 señora	 Laforet	 al	 entrar	 en	 la	 sala.	 Los	 hombres	 se

pusieron	en	pie—.	¡Cuánto	me	complace	veros,	capitán	Bonnet!
—Vuestra	presencia	es	toda	una	alegría,	señora.	—Se	apresuró	a	besarle	el	dorso

de	la	mano—.	Os	veo	tan	encantadora	como	siempre.
—Sois	 un	 adulador,	 capitán	 —protestó	 la	 mujer,	 algo	 sonrojada.	 Sus	 gordas

mejillas	 brillaban	 como	 manzanas	 maduras—.	 Sin	 duda,	 un	 peligro	 para	 toda
jovencita	que	se	cruce	en	vuestro	camino.

—Nada	 de	 eso.	 Las	 jovencitas	 nada	 deben	 temer	 de	mí	—aclaró,	 colocándose
mejor	 los	 volantes	 de	 la	 camisa	 bajo	 el	 puño	 de	 la	 casaca—.	Soy	manso	 como	un
corderillo.

La	risita	de	la	mujer	le	demostró	que	no	le	creía	ni	un	ápice	de	lo	que	acababa	de
decir.

—Madre,	Agnès	pregunta	 si	 debe	poner	un	 cubierto	más.	—La	voz	 se	oía	más
clara	 conforme	 su	 dueña	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo—.	 ¡Oh!	 Buen	 día,	 capitán	—
saludó	al	llegar	al	salón	y	verlo	allí.

Era	el	duende,	pensó	Gastón.	Aquella	criatura	que,	el	día	de	su	llegada	al	pueblo,
lo	había	pillado	en	el	campo	en	medio	de	un	revolcón	con	la	hija	del	carnicero.

En	aquella	ocasión,	alarmado	al	oír	el	susurro	de	las	plantas,	se	había	apresurado
a	 coger	 su	 espada	 para	 luchar	 contra	 quien	 fuera	 que	 estuviera	 espiándolos.	 Al
principio	pensó	que	era	un	joven,	pero	después	los	ojos	grises,	tan	luminosos	como	el
lucero	del	alba,	y	el	glorioso	cabello	del	color	del	nogal	le	sacaron	de	su	error.	Justo
en	 ese	 momento,	 ella	 pareció	 salir	 del	 trance	 y	 partió	 corriendo	 con	 las	 faldas
remangadas,	dejándole	una	visión	bastante	perturbadora	de	unos	bonitos	tobillos.
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Un	carraspeo	seco	le	devolvió	al	presente.	El	coronel	le	miraba	con	fijeza.
—Encantado	de	volver	a	veros,	señorita	Laforet	—logró	murmurar,	avergonzado

por	 haber	 tardado	 tanto	 en	 responder.	A	veces	 la	 presencia	 de	 esa	 joven	 conseguía
alterarle	de	alguna	manera.

Ella	 le	dedicó	una	 rápida	 inclinación	de	cabeza.	Sus	hermosos	 labios,	 fruncidos
en	una	mueca	de	fastidio,	pero	eso	no	era	nuevo.	Esa	joven	siempre	fruncía	la	boca
cuando	 lo	 veía.	 Él	 imaginaba	 que	 aún	 recordaba	 sus	 burlonas	 carcajadas,	 aquella
lejana	tarde,	cuando	ella	huía	por	el	campo.

—¿Y	bien,	madre?	—insistió,	ignorándole—.	¿Qué	le	digo	a	Agnès?
—Capitán	 Bonnet,	 ¿existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 os	 quedéis	 a	 comer	 con

nosotros?	—preguntó	la	madre,	con	una	sonrisa.
—Lo	siento	mucho,	señora,	pero	debo	rechazar	vuestra	encantadora	oferta.	Como

ya	le	he	explicado	a	vuestro	esposo,	debo	encontrar	al	señor	Rameau	lo	antes	posible.
—En	 ese	 caso	 no	 os	 entretenemos	más.	Espero	 que	 vengáis	 a	 comer	 o	 a	 cenar

algún	día	de	estos	—sugirió	la	mujer.
—Muchas	 gracias,	 señora,	 será	 un	 placer.	 Bien,	 será	 mejor	 que	 me	 ponga	 en

marcha.	Os	deseo	buen	día	—se	despidió	Gastón,	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Lo	mismo	os	deseamos,	capitán	—contestaron	los	padres.	La	hija	permaneció

muda	y	eso	arrancó	una	sonrisa	a	Gastón.	Tenía	grabada	en	su	mente	la	expresión	de
sorpresa	de	ella	al	verlo	medio	desnudo.	Había	cosas	que	no	se	olvidaban.

La	comida	transcurrió	en	completo	silencio	por	parte	de	Émilie.	No	quería	llamar
la	atención	de	su	padre.	No	hasta	que	estuviera	segura	de	que	ya	había	olvidado	 la
proposición	rechazada	del	día	anterior.	Era	mejor	no	provocar	su	cólera.

Su	madre,	por	el	contrario,	no	dejaba	de	hablar	de	todo	un	poco.	Siempre	había
sido	muy	parlanchina	y	los	años	no	habían	mitigado	esa	afición.

—No	hay	duda	de	que	el	capitán	Bonnet	sigue	siendo	un	joven	apuesto.
—Ya	no	tan	joven,	madre	—se	apresuró	a	contestar	y	se	amonestó	interiormente.
Siempre	que	salía	el	tema	de	ese	hombre,	ella	se	ponía	a	la	defensiva.	No	quería

que	 ellos	 supieran	 lo	 mucho	 que	 la	 afectaba	 el	 capitán.	 Pero	 si	 no	 tenía	 cuidado
acabarían	por	imaginarlo,	de	todos	modos.	Su	padre	ya	la	vigilaba	con	ojo	de	halcón;
no	deseaba	darle	más	motivos	para	sospechar.

—No	 seas	 desagradable,	 Émilie.	 No	 es	 un	 anciano	 —la	 amonestó	 su	 madre,
dejando	 los	cubiertos	sobre	 la	mesa	para	mirarla	con	seriedad—.	No	sé	por	qué	no
puedes	 ser	 más	 amable	 con	 él.	 Siempre	 tienes	 el	 entrecejo	 fruncido;	 terminará
pensando	que	eres	una	persona	intransigente	y	malhumorada.

—No	tiene	ninguna	importancia	lo	que	el	capitán	piense	de	mí,	madre.	Al	fin	y	al
cabo,	no	es	un	candidato	a	prometido,	¿no	es	cierto?

—Bueno…	querida…	eso	nunca	se	sabe.
—Sí,	en	el	caso	del	sujeto	que	nos	ocupa,	madre	—sentenció,	repentinamente	sin
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apetito.	Estaba	a	punto	de	abandonar	el	postre	cuando	se	percató	de	lo	silencioso	que
estaba	su	padre.	Sintió	su	mirada	especulativa	clavada	en	ella	y	se	apresuró	a	tomar
una	porción	de	las	natillas	para	disimular	su	repentino	malestar.

—Es	 evidente	 que	 el	 capitán	 no	 está	 buscando	 esposa,	 así	 que	 mejor	 nos
olvidamos	 de	 él	 —masculló	 el	 coronel—.	 Necesito	 un	 candidato…	 —continuó,
dándose	golpecitos,	 rítmicamente,	 con	 las	 yemas	de	 los	 dedos	 en	 la	 barbilla—.	No
puedes	seguir	soltera	mucho	tiempo	más.

Émilie	se	terminó	el	postre	como	si	se	lo	fueran	a	quitar.	No	veía	la	hora	de	salir
del	 comedor.	 Una	 rápida	 ojeada	 le	 mostró	 que	 su	 padre	 seguía	 absorto	 en	 sus
pensamientos	pero	debió	de	notar	que	era	observado	porque	clavó	sus	ojos	en	ella.
Émilie	se	obligó	a	mirarle	de	frente	y	regalarle	una	enorme	sonrisa	que	estaba	muy
lejos	de	ser	verdadera.

Él	 se	 la	 devolvió,	 pero	 casi	 podía	 oírlo	 pensar	 y	 eso	 no	 era	 nada	 halagüeño.
Estaba	tramando	algo.	Sin	duda.
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El	 tiempo	había	mejorado	bastante,	pero	el	humor	de	Gastón	seguía	 inestable	y
poco	 amistoso.	 Tanto	 Hubert	 como	 Luc,	 que	 lo	 conocían	 bien,	 le	 habían	 dejado
tranquilo	hasta	que	se	le	pasara.

Sentado	en	uno	de	los	desvencijados	sillones,	miraba	las	figuras	que	formaban	las
lenguas	 de	 fuego	 en	 la	 chimenea.	 Adelantó	 el	 cuerpo,	 incapaz	 de	 recostarse	 y
descansar.	No	podía	permitírselo,	como	tampoco	podía	permitirse	el	gasto	que	iba	a
suponer	arreglar	el	maldito	tejado.	El	señor	Rameau	le	había	dado	un	presupuesto	que
escapaba	totalmente	a	sus	posibilidades.

Con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas,	se	pasó	repetidas	veces	las	manos	por	el
pelo.	Debía	buscar	una	solución	lo	antes	posible.	De	lo	contrario	todo	el	interior	de	la
casa	se	echaría	a	perder.	Era	evidente	que	el	verano	anterior,	pese	a	sus	intentos	por
arreglar	los	desperfectos	del	tejado,	lo	habían	dejado	peor	de	lo	que	estaba.	¿Quién	le
mandaría	meterse	a	techador	cuando	no	tenía	ni	idea?

Con	 un	 suspiro	 de	 derrota,	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 pese	 a	 las	 protestas	 de	 su
rodilla,	y	comenzó	a	pasear	por	la	estancia,	sorteando	los	recipientes	ubicados	en	el
suelo	para	recoger	el	agua.	Miró	a	sus	compañeros;	jugaban	al	ajedrez	y	no	parecía
molestarles	 que	 apenas	 se	 pudiera	 dar	 tres	 pasos	 sin	 tener	 que	 esquivar	 uno	 de
aquellos	cacharros.

Al	 dar	 el	 siguiente	 paso,	 volcó	 uno	 de	 los	 dichosos	 potes.	 El	 agua	 recogida
empapó	su	bota	y	se	esparció	por	el	suelo	como	una	pequeña	marea.

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 —bramó,	 sacudiendo	 la	 pierna	 para	 retirar	 las
salpicaduras—.	Me	marcho	—anunció,	demasiado	agobiado	para	permanecer	ocioso.

—Con	Dios,	capitán	—murmuraron	Hubert	y	Luc	sin	apartar	los	ojos	del	juego.
En	su	favor,	Gastón	tuvo	que	admitir	que	habían	aguantado	bien	el	tipo	sin	soltar	la
carcajada.	Solo	el	modo	de	apretar	los	labios	les	traicionaba.

Se	puso	una	capa	de	lana	sobre	la	casaca	y	salió	dispuesto	a	visitar	a	Odette.	Un
buen	revolcón	le	ayudaría	a	olvidar	por	unos	momentos	que	debía	conseguir	dinero
para	el	arreglo.	Eso	siempre	había	funcionado.

Caminó	 a	 buen	paso	por	 la	 parte	 trasera	 de	 las	 casas	 del	 pueblo,	 ignorando	 las
punzadas	 en	 su	 rodilla	 derecha.	 Debía	 guardar	 las	 apariencias	 por	 Odette,	 aunque
estaba	convencido	de	que	su	affaire	era	de	sobra	conocido.	Aún	no	era	de	noche,	pero
sabía	que	ella	no	pondría	pegas	a	recibirle.

Estaba	 en	 lo	 cierto.	 Cuando	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 la	 ventana	 del	 salón	 donde
Odette	 cosía,	 su	 amante	 se	 apresuró	 a	 señalarle	 el	 piso	 de	 arriba	 con	 un	 gesto
imperceptible	de	la	cabeza.

Gastón	no	perdió	el	tiempo	y	trepó	por	la	espaldera	que	sujetaba	una	hiedra	a	la
fachada.	La	pierna	solo	le	falló	una	vez;	algo	de	lo	que	alegrarse.	Esperó,	paciente,	a
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que	la	dueña	de	la	casa	le	abriera	la	ventana	para	entrar	en	el	dormitorio.
—Vaya,	 querido.	 No	 te	 esperaba	 hasta	 más	 tarde	 —fue	 el	 saludo	 con	 que	 le

recibió.
—Necesitaba	otra	compañía	que	no	fuera	la	de	Hubert	y	Luc	—declaró,	una	vez

dentro—.	Tú	eres	mucho	más	apetecible	que	ellos.
Odette	 rio	 con	 coquetería	 y,	 con	 dedos	 diestros,	 le	 ayudó	 a	 desprenderse	 de	 la

capa.	Sí,	un	rato	en	sus	brazos	lograría	que	olvidase	sus	problemas.

—¿Creéis	que	cuando	regrese	tendrá	mejor	humor?	—preguntó	Luc	al	acabar	la
partida—.	Pocas	veces	lo	he	visto	así.

Hubert	 pensó	 que	 el	 capitán	 había	 olvidado	 lo	 que	 era	 el	 buen	 humor.	 El
accidente,	 con	 sus	 consecuencias,	 le	 habían	 convertido	 en	 un	 hombre	 taciturno,
irónico	y	malhumorado	la	mayor	parte	del	tiempo.	Como	Luc	no	conocía	al	antiguo
capitán,	ignoraba	su	carácter	bromista,	picaruelo	y	juguetón.	Claro	que,	posiblemente,
ese	 hombre	 había	 desaparecido	 para	 siempre.	 «Una	 lástima,	 la	 verdad»,	 pensó
Hubert.

—Al	menos	vendrá	más	suave	—contestó,	en	cambio,	encendiendo	su	pipa—.	Si
quería	quedarse	algunas	semanas	aquí,	el	arreglo	del	tejado	no	lo	va	a	permitir.

—Yo	prefiero	quedarme.	Me	recuerda	la	casa	de	mis	padres.
—Lo	sé,	muchacho.	Pero	 seguro	que	no	 tardaremos	en	estar	vagando	por	 estos

mundos	del	Señor.
Luc	se	había	criado	en	una	granja	que,	desgraciadamente,	se	había	quemado	hasta

los	 cimientos	 por	 un	 rayo	 caído	 durante	 una	 tormenta.	 Su	 familia	 pereció	 en	 el
incendio;	solo	él	había	sobrevivido.

No	 era	 un	 joven	muy	 despabilado,	 pero	 a	 su	modo	 era	 listo	 y	 voluntarioso.	A
veces	les	asombraba	con	deducciones	sorprendentes	en	alguien	con	una	inteligencia
algo	 limitada.	 No	 sabían	 si	 siempre	 había	 sido	 así	 o	 si	 la	 tragedia	 vivida	 lo	 había
dejado	en	ese	estado.	En	cualquier	caso,	era	un	buen	compañero.

—Alegraos,	 mi	 sargento;	 ahora	 lo	 peor	 del	 invierno	 ya	 ha	 pasado	 y	 los	 días
empezarán	a	ser	más	largos	y	cálidos	—manifestó	el	 joven,	volviendo	a	colocar	 las
piezas	en	el	tablero—.	Al	menos	no	nos	encontraremos	nieve	por	los	caminos.

Hubert	 se	 dedicó	 a	 dar	 chupadas	 a	 la	 pipa	 y	 a	 formar	 aros	 con	 el	 humo.	 Él
también	habría	preferido	quedarse	un	 tiempo	descansando	en	Montbonnet.	La	edad
no	perdonaba	y	empezaba	a	notar	en	sus	huesos	las	interminables	jornadas	a	caballo,
las	noches	al	raso	y	los	días	de	lluvia,	nieve	o	granizo.	Había	rebasado	los	cincuenta
años,	una	edad	perfecta	para	pasar	 los	días	al	amor	del	fuego	y	las	noches,	 junto	al
cuerpo	cálido	de	una	mujer.

Quizás	algún	día.	Tal	vez	nunca.
Se	levantó	para	echar	otro	leño	a	la	lumbre.	Se	le	había	quedado	la	espalda	rígida

por	estar	tanto	tiempo	sentado.	Menos	mal	que	ya	no	hacía	frío	en	la	casa.
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—Iré	a	echar	de	comer	a	los	caballos.	Si	tienes	ganas	de	desfogar	esa	energía	que
parece	desbordarte,	ven	y	ayúdame	a	limpiar	el	establo.

—A	vuestras	órdenes,	mi	sargento.
Luc	se	levantó	de	un	salto.	Sin	molestarse	en	ponerse	ni	una	triste	casaca	sobre	la

camisa	 desgastada,	 salió	 de	 la	 casa.	Hubert	 se	maravilló	 de	 la	 predisposición	 y	 las
ganas	 que	 tenía	 el	 muchacho	 para	 realizar	 los	 trabajos	 que	 se	 le	 encomendaran.
Tratando	de	enderezar	su	dolorida	espalda,	 lo	siguió	hasta	el	establo,	ubicado	en	 la
fachada	trasera	del	caserón.

El	joven,	horca	en	mano,	ya	estaba	sacando	la	paja	sucia	de	los	compartimentos
de	 los	 caballos	 y	 amontonándola	 en	 el	 muladar,	 fuera	 del	 establo,	 al	 tiempo	 que
silbaba	una	tonada	picante.	A	veces,	a	Hubert	esa	generosa	energía	de	la	juventud	le
tocaba	las	narices.	Renqueando	tomó	uno	de	los	sacos	de	grano	y	vertió	un	poco	en
los	pesebres.

Los	caballos	se	lo	agradecieron	con	un	suave	relincho,	al	tiempo	que	asentían	con
la	cabeza.

Suspiró	 con	 resignación.	 Sus	 planes	 de	 traer	 a	 Margot	 con	 él	 volvían	 a
posponerse.
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—Querido,	 ¿cuánto	 tiempo	 piensas	 quedarte	 esta	 vez?	 —indagó	 Odette,
incorporándose	sobre	un	codo	en	el	lecho.	Su	cabello,	rubio	como	el	trigo	en	verano,
se	derramó	por	el	hombro	y	le	cubrió	los	pechos	como	un	manto	protector—.	La	otra
noche	te	marchaste	con	tanta	precipitación	que	no	pude	preguntártelo.

—Muy	poco.	En	cuanto	salga	algo,	me	iré.
—Cada	 vez	 pasas	 menos	 tiempo.	 Sabes	 que	 te	 añoro	 cuando	 no	 estás.	 Estoy

deseando	que	empieces	a	espaciar	tus	salidas	y	te	quedes	definitivamente	aquí.
Gastón	se	separó	de	ella	como	picado	por	sus	últimas	palabras;	aquello	no	pintaba

bien.	Salió	de	la	cama	para	comenzar	a	vestirse.	Por	una	vez,	su	rodilla	se	comportó	y
no	le	hizo	pasar	un	mal	rato.

—La	casa	necesita	 reparaciones	con	urgencia.	Hasta	ahora	he	 invertido	 todo	en
pagar	al	coronel	Laforet,	pero	ahora	debo	conseguir	dinero	para	arreglarla	—explicó
mientras	 se	vestía.	Tenía	un	 sexto	 sentido	para	 adivinar	 cuándo	una	mujer	buscaba
algo	más	que	un	revolcón	de	vez	en	cuando	y	esta	era	una	de	esas	veces—.	El	tejado
parece	un	colador	y	el	señor	Rameau	me	pide	el	rescate	de	un	rey	para	arreglarlo.

—Sabes	que	yo	 tengo	 suficiente	dinero	para	arreglar	 esa	y	varias	 casas	más	—
ronroneó	 ella	 desde	 la	 cama,	 pasando	 el	 dedo	 por	 el	 hueco	 que	 él	 acababa	 de
abandonar—.	Si	quisieras	no	tendrías	que	salir	en	busca	de	misiones	para…

—Odette,	no	sigas.	Te	agradezco	tu	ofrecimiento,	pero	conoces	mis	sentimientos
hacia	el	matrimonio.

—Pensaba	que	habías	cambiado	de	opinión.	Llevamos	juntos…	—hizo	cálculos
antes	de	volver	a	hablar,	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos—,	más	de	un	año.	Desde	que
volviste	 para	 pagar	 el	 primer	 plazo	 de	 la	 dichosa	 casa	 —frunció	 los	 labios	 con
disgusto—.	Tú	mismo	me	has	dicho	que	nunca	has	estado	tanto	tiempo	con	ninguna
mujer.

—Y	es	cierto.	Tú	has	sido	 la	primera,	pero	eso	no	significa	que	no	haya	estado
con	 otras	 mujeres	 mientras	 tanto	 —confesó	 Gastón	 con	 su	 habitual	 sinceridad,
calzándose	las	botas—.	No	he	sido	célibe.

—Lo	sé,	querido.	Jamás	esperaría	que	me	fueras	fiel.	Eres	demasiado	fogoso	para
estar	sin	una	mujer.	—Bajó	la	mirada—.	Yo,	en	cambio,	sí	lo	he	sido.	No	he	estado
con	ningún	otro.

—Nunca	te	he	pedido	fidelidad,	Odette	—dijo,	antes	de	ponerse	la	casaca	sobre	la
chupa—.	No	puedo	exigir	algo	que	yo	no	estoy	dispuesto	a	dar	—añadió,	apartándose
unos	mechones	de	 la	cara;	 luego	 la	miró	detenidamente.	Quería	que	ella	entendiera
sin	la	menor	duda	lo	que	iba	a	decirle—.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	poner
fin	 a	 esta	 relación.	 Eres	 una	mujer	 encantadora	 y	 aún	 puedes	 volver	 a	 casarte.	No
necesitas	estar	con	una	persona	como	yo,	que	solo	busca	pasar	un	rato	agradable.	Sin
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compromisos	de	ningún	tipo.
—¿Y	si	quiero	casarme	contigo?	—musitó	ella.	Se	sentó	en	la	cama	después	de

cubrirse	 con	 la	 sábana—.	No	 puedes	 negar	 que	 hacemos	 buena	 pareja	 y	 que	 en	 la
cama…	somos	capaces	de	incendiar	las	mantas.

Gastón	sonrió	ante	 sus	palabras;	eran	ciertas.	Odette	era	una	amante	magnífica.
Allí	desnuda	bajo	la	tela,	con	el	cabello	suelto	como	un	glorioso	velo	dorado,	era	una
visión	que	en	otro	momento	 le	habría	hecho	volver	a	 la	cama	para	hacerle	el	amor
hasta	 quedar	 exhaustos.	 Ahora	 ya	 no	 era	 posible.	 Ella	 esperaba	 más	 de	 lo	 que	 él
estaba	dispuesto	a	dar.

—Es	cierto,	querida.	Pero	no	estoy	buscando	esposa.
—¡Oh!	Está	bien,	Gastón;	si	no	quieres	casarte,	no	nos	casaremos.	Dejemos	 las

cosas	igual	—masculló	con	un	mohín—.	Para	de	vestirte	y	vuelve	a	la	cama;	empiezo
a	tener	frío.

—Lo	siento,	Odette.	Me	voy.	Es	mejor	de	este	modo.	Si	continuamos,	terminarás
odiándome	por	no	ser	lo	que	tú	quieres.	—Cuando	ella	abrió	la	boca	para	protestar,	él
la	 silenció	 posando	 un	 dedo	 en	 sus	 labios—.	 No	 digas	 nada	 que	 después	 te
avergüence.	Seamos	vecinos	y	nada	más.

Se	agachó	para	darle	un	beso	en	la	frente;	recogió	su	sombrero	y	la	espada	y,	con
una	última	sonrisa,	salió	del	dormitorio	por	la	ventana,	cuidando	de	que	no	le	vieran
los	 criados.	El	 sonido	 de	 que	 algo,	 presumiblemente	 un	 zapato,	 golpeaba	 contra	 la
madera	le	hizo	mover	la	cabeza	con	desánimo.	Odette	no	iba	a	llevar	bien	el	fin	de	la
relación.

Émilie	apretó	el	paso	para	llegar	lo	antes	posible.	La	noche	era	fría	y	desapacible.
Tapada	con	una	mantilla	y	con	la	olla	apretada	contra	el	pecho,	recorrió	las	últimas
casas	hasta	llegar	a	la	de	Marguerite.

Llevaba	 la	 cena	 a	 la	 anciana	 que	 la	 había	 cuidado	 cuando	 era	 niña.	 Ahora,
demasiado	 mayor	 para	 atenderse	 ella	 sola,	 dependía	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 la
familia	Laforet.	Todas	 las	noches	pasaba	a	visitarla,	 la	ayudaba	a	acostarse	y	no	se
marchaba	hasta	asegurarse	de	que	todas	las	velas	estuvieran	apagadas.

Una	sombra	descendió	por	 la	 fachada	de	 la	casa	de	 la	viuda	Odette	Fourier.	Al
principio	creyó	haberlo	imaginado,	pero	la	luz	de	la	luna	llena,	que	las	nubes	dejaban
escapar,	se	reflejó	en	la	empuñadura	de	una	espada	y	le	aclaró	el	malentendido.	Hizo
una	 mueca	 al	 reconocer	 al	 dueño	 de	 esa	 espada.	 Solo	 un	 hombre	 utilizaba	 las
ventanas	en	lugar	de	las	puertas:	Gastón	Bonnet.	Soltó	un	bufido	nada	femenino	y	se
encontró	con	los	ojos	del	capitán.	En	realidad	no	había	claridad	suficiente	para	verlos,
pero	el	brillo	era	inconfundible.

Al	 llegar	 al	 suelo,	 el	 muy	 pícaro	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 le	 hizo	 una	 burlona
reverencia.	Su	cabello	se	veía	plateado	a	la	luz	de	la	luna.

—Tenéis	 la	 costumbre	 de	 encontrarme	 en	 circunstancias…	 digamos,	 poco
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ortodoxas	—murmuró	él,	con	voz	igual	que	la	seda,	al	incorporarse.
No	lo	podía	ver,	pero	estaba	segura	de	que	su	sonrisa	llena	de	hoyuelos	adornaba

su	apuesta	cara.
«¿Es	 que	 siempre	 tengo	 que	 encontrarlo	 en	momentos	 parecidos?»,	 se	 lamentó

Émilie,	cerrando	 los	ojos	un	 instante.	La	 imagen	del	capitán	retozando	en	 la	hierba
con	la	hija	del	carnicero	se	coló	en	su	mente.	Al	abrirlos,	él	había	desaparecido	entre
las	sombras.	¡Mejor	así!

Alzó	la	cabeza	y	continuó	hasta	la	casa	de	Marguerite,	maldiciendo	el	ardor	que
notaba	en	su	cara.	Menos	mal	que	no	había	bastante	luz	para	que	él	se	hubiera	dado
cuenta.	Se	preguntó	cuánto	tardaría	en	volver	a	marcharse	y	rezó	para	que	fuera	más
pronto	que	tarde.

«¡Ojalá	mi	padre	le	encuentre	un	trabajo!	—suplicó,	abriendo	de	golpe	la	puerta
del	hogar	de	su	antigua	niñera—.	Así	no	tendré	que	volverlo	a	ver.	Y	quizá	lo	olvide
de	una	vez	por	todas.

»¡Pobre	ilusa!»
—Buenas	noches	—saludó	al	entrar.
—Buenas	 noches,	 querida.	 ¿Acaso	 te	 persigue	 el	 demonio?	 —preguntó

Marguerite,	parpadeando	ante	 la	 intrusión.	Estaba	sentada	 junto	a	 la	rueca.	La	vista
ya	no	le	dejaba	realizar	trabajos	que	requirieran	agudeza	visual.

—No…	 no…	 es	 que	 hace	 frío	 fuera	—masculló	 Émilie.	 Dejó	 la	 olla	 sobre	 la
mesa	y	fue	a	buscar	un	plato	a	la	alacena	para	no	seguir	hablando	de	eso.

—Pues	para	hacer	tanto	frío	como	dices,	vienes	bastante	acalorada.	¿Seguro	que
es	el	frío	lo	que	ha	dado	ese	color	a	tus	mejillas,	muchacha?

La	anciana	era	demasiado	perspicaz	y	nunca	se	daba	por	vencida.
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—Cosa	no	sé,	pero	sí	sé	de	alguien…	He	oído	que	ha	regresado	y	que	su	techo

tiene	 más	 agujeros	 que	 un	 queso.	 ¿Te	 has	 encontrado	 con	 él?	—indagó,	 antes	 de
levantarse	con	torpeza	para	acercarse	a	la	mesa.

—Marguerite,	tenéis	mucha	imaginación	—protestó.	Luego,	al	oír	el	bufido	de	la
anciana,	terminó	por	admitir—:	Sí,	lo	acabo	de	ver.	Salía	de	la	casa	de	Odette…

—¿Salía?	¿No	sería	mejor	decir	que	se	escabullía?	Dudo	mucho	de	que	ese	joven
haya	salido	nunca	de	esa	casa	por	la	puerta	como	todo	el	mundo	—terminó,	soltando
una	risa	desdentada	y	algo	rasposa.

—Es	un	mujeriego	—criticó	Émilie.
—Pero	es	muy	apuesto,	 querida.	Tú	 lo	 sabes	muy	bien.	—Le	hizo	un	guiño—.

Cojo	 y	 todo,	 es	 capaz	 de	 hacer	 suspirar	 a	 cualquier	 hembra.	 Si	 yo	 tuviera	muchos
años	menos…

Nunca	 tendría	 que	 haberle	 contado	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 prado	 aquel	 día.
Marguerite	podría	ser	vieja,	pero	aún	conservaba	una	memoria	prodigiosa;	sobre	todo
para	los	chismes.	Menos	mal	que	su	lealtad	estaba	a	la	altura	de	su	memoria.

Sirvió	el	estofado	en	un	plato	y	lo	puso	delante	de	ella.
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—Humm,	huele	de	maravilla.	Esa	Agnès	cocina	muy	bien.	—Tomó	la	cuchara	y
empezó	a	comer,	disfrutando	del	guiso—.	¿Te	ha	dicho	algo	tu	padre	sobre	quién	será
el	prometido	que	te	ha	buscado?

—No.	—Se	estremeció—.	De	momento	no	me	ha	dicho	nada.	Espero	que	se	 le
olvide	—confesó	sin	convicción.

—Lo	 dudo,	 querida.	 Tu	 padre	 es	 hombre	 de	 palabra.	 No	 debes	 temer	 nada.
Seguro	que	ya	ha	encontrado	el	hombre	ideal	para	ti.

—¿Cómo	podéis	pensar	así?	Me	había	prometido…
—Muchacha,	 te	 ha	 dado	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 tú	 misma	 lo

eligieras.	Mi	padre	ni	siquiera	me	dio	esa	opción.	En	cuanto	consideró	que	ya	tenía
edad	suficiente,	me	buscó	marido.

—Pero	fuisteis	muy	feliz	con	el	señor	Pierre.
—Sí.	Lo	 fui.	 Jamás	habría	 podido	 elegir	 un	 esposo	mejor	 que	 él.	Mi	padre	me

conocía	 tanto	 que	 acertó.	 El	 tuyo	 es	 muy	 inteligente.	 Te	 conoce	 y	 sin	 duda	 sabrá
encontrar	el	marido	ideal	para	ti.

—Me	aterra	la	idea,	Marguerite.
—Nada	debes	temer,	muchacha.	Ya	lo	verás.
Émilie	 no	 lo	 tenía	 tan	 claro,	 pero	 guardó	 silencio	 y	 rezó	 para	 que	 su	 padre	 lo

olvidase.	Algo	altamente	improbable.
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Dos	semanas	más	tarde	Gastón	seguía	preocupado.	Continuaba	sin	concretar	nada
con	el	señor	Rameau	y	estaban	en	época	de	lluvias.	Había	ido	a	visitar	a	su	familia	a
Le	Puy	para	alejarse	de	Odette,	que,	 tal	y	como	 imaginó,	no	se	había	 tomado	muy
bien	la	separación	y	empezaba	a	mostrarse	muy	poco	discreta	en	su	acoso.	Con	unos
días	apartado	de	ella	quizá	lograra	apaciguarla.

Sus	 hermanas	 lo	 recibieron	 encantadas	 de	 verlo.	 Su	 madre,	 como	 siempre,	 no
perdió	tiempo	en	invitar	a	toda	muchacha	soltera	de	varias	leguas	a	la	redonda.	Nunca
se	 cansaba	 de	 buscarle	 esposa	 y	 desde	 que	 quedara	 lisiado,	 había	 redoblado
esfuerzos.	Decía	que,	más	que	nunca,	necesitaba	una	mujer	que	lo	atendiera.

Ahora	estaba	allí,	en	el	salón	de	la	casa,	tratando	de	entretener	a	varias	jovencitas
ruborosas	y	a	sus	ávidas	madres.

—¿Tenéis	pensado	estableceros	en	Montbonnet,	capitán…?	—inquirió	una	de	las
matronas.

—Solo	entre	una	misión	y	la	siguiente,	señora	—contestó,	cortés.
—Vuestra	madre	 nos	 ha	 dicho	 que	 habéis	 comprado	 una	 casa	 allí	 y	 que	 estáis

arreglándola	—empezó	otra—.	Sin	duda,	lo	siguiente	es	buscar	esposa…
—Os	equivocáis,	señora.	No	tengo	ninguna	intención	de	casarme	—soltó,	ante	la

mirada	desilusionada	de	aquellas	jovencitas	y	el	gesto	contrariado	de	sus	madres.
«¿Es	que	no	se	dan	cuenta	de	que	a	duras	penas	 logro	mantenerme	yo?	¿Cómo

podría	mantener	una	esposa	y	no	digamos	una	familia?»,	pensó,	malhumorado.
—Permitidme	que	os	diga,	capitán,	que	eso	es	porque	no	habéis	encontrado	a	la

dama	adecuada	—sugirió	una	mujer	entrada	en	años.	Era	la	abuela	de	una	de	aquellas
chiquillas—.	Todo	hombre	termina	claudicando.

—Lo	dudo…	—musitó,	dispuesto	a	levantarse	y	salir	lo	antes	posible	de	allí.
—¿Desean	más	bizcocho?	—preguntó	su	hermana	Annette,	decidida	a	cambiar	el

tema	de	la	conversación—.	Nuestra	cocinera	hace	unos	bizcochos	extraordinarios.
Gastón	 tomó	nota	mental	 de	 darle	 las	 gracias	 a	Annette.	De	 sus	 dos	 hermanas,

ella	era	la	que	más	le	conocía.
Las	visitas	no	tardaron	en	prepararse	para	partir	de	allí.	Reunidas	en	la	entrada	de

la	 casa,	 parecían	 una	 bandada	 de	 polluelos	 custodiada	 por	 gallinas.	 Fue	 un	 alivio
verlas	marchar.

—Si	te	decidieras	por	una,	seguramente	te	librarías	de	todas	las	demás	—susurró
Annette,	de	pie	al	lado	de	su	hermano.

—Ya,	pero	entonces	nunca	me	libraría	de	la	elegida.
—¿Y	por	qué	querrías	librarte	de	ella	si	es	la	adecuada?	—inquirió	su	hermana—.

Piénsalo,	hermanito.	Ya	va	siendo	hora	de	que	tengas	una	mujer	en	tu	vida.
—Tengo	varias…
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—Hablo	en	serio,	Gastón	—le	cortó—.	Una	mujer,	una	esposa,	 la	madre	de	 tus
hijos.	Alguien	 con	 quien	 compartir	 tus	 problemas,	 tus	 alegrías…	—Le	 tomó	 de	 la
mano—.	Creo	que	ya	ha	llegado	el	momento	de	renunciar	a	saltar	de	flor	en	flor.

—Es	que	es	más	divertido	—señaló	él,	con	una	sonrisa	picaruela.
—Cuando	encuentres	a	la	mujer	ideal,	no	creo	que	tengas	necesidad	de	saltar	de

cama	en	cama	—vaticinó	Annette,	sin	recato.
—¡Esas	 palabras,	 hermana!	 Harás	 que	 me	 sonroje	 —murmuró,	 batiendo	 las

pestañas	como	una	debutante—.	Cuida	ese	lenguaje;	no	querrás	que	madre	te	lave	la
boca	con	jabón.

—No	 cambies	 de	 tema,	 Gastón.	 No	 te	 valdrá	 conmigo.	 Cuando	 menos	 lo
esperes…

—¡Calla!	¡Dios	no	te	oiga,	hermanita!	—Fingió	estremecerse.
—Sé	que	desde	el	accidente	te	consideras…
—Un	lisiado.	Puedes	decirlo.	No	me	vas	a	herir	más	de	lo	que	estoy	—le	cortó	de

malos	modos,	echando	a	andar	hacia	el	establo.
—…	más	torpe	—continuó	como	si	el	estallido	de	su	hermano	no	hubiera	tenido

lugar.	Y	lo	siguió—.	Si	le	dedicaras	más	tiempo	a	esa	rodilla,	podrías	lograr	que	se
curase	mejor.	La	maltratas	intentando	demostrar	que	estás	bien.

—Y	no	lo	estoy,	¿verdad?	—masculló	con	amargura.
—No	 seas	 impertinente.	 Sabes	 a	 qué	 me	 refiero	 —aseguró	 con	 seriedad,

caminando	a	su	lado—.	Debes	descansar.	Eso	mismo	te	dijo	el	galeno	la	última	vez
que	lo	consultaste.

—No	 tengo	 tiempo	 para	 descansar.	 —Entraron	 en	 el	 establo.	 El	 olor	 de	 los
caballos	impregnaba	el	lugar—.	Debo	ganarme	la	vida.

Rouge	 relinchó	 al	 oír	 su	voz.	Gastón	 se	 acercó	para	 acariciarle	 en	 el	 cuello.	El
caballo	giró	la	cabeza	y	dejó	a	la	vista	su	ojo	derecho,	ciego.

—Sigues	 conservándolo	 —musitó	 Annette	 a	 su	 espalda—.	 Sabía	 que	 no	 lo
sacrificarías.

—No.	No	puedo	hacerlo.	Es	un	buen	caballo	y	responde	a	mis	indicaciones	como
si	viera	perfectamente.	El	accidente	nos	desgració	a	los	dos.	—Continuó,	acariciando
su	 lomo	 de	 reflejos	 rojizos—.	 Hemos	 pasado	 muchas	 cosas	 juntos	 y	 no	 puedo
deshacerme	de	él	solo	porque	no	esté	en	plenitud	de	facultades.	Yo	tampoco	lo	estoy.
Pero	aún	podemos	presentar	muchas	batallas,	aunque	el	alto	mando	del	ejército	no	lo
considerase	así.

—Nunca	 lo	he	dudado,	Gastón	—agregó	Annette,	 poniéndole	 la	mano	 sobre	 el
hombro—.	Ni	por	un	momento.

—Lo	siento,	coronel.	El	capitán	Bonnet	está	en	casa	de	sus	padres,	en	Le	Puy	—
explicó	Hubert,	tieso	como	una	estaca,	con	los	arneses	que	había	engrasado	colgando
de	la	mano.
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—Descanse,	sargento.	Ambos	estamos	retirados…	—murmuró	el	coronel	Laforet.
Se	lo	veía	contrariado	por	la	noticia.	Golpeó	con	el	tacón	del	zapato	el	suelo	cubierto
de	paja—.	¿Sabéis	cuándo	regresará?

—No	creo	que	 tarde,	señor	—aseguró	Hubert,	sin	abandonar	su	postura	marcial
—.	Lo	esperamos	de	un	momento	a	otro.	Nunca	pasa	demasiado	tiempo	allí	y	ya	hace
una	semana	que	se	marchó.

—Haced	el	favor	de	decirle	que	me	visite	lo	antes	posible.	Tengo	un	trabajo	para
él.

—Así	lo	haré,	señor.
—En	ese	caso,	me	marcho.	Buen	día.
Hubert	lo	vio	alejarse	con	prisas	y	se	preguntó	adónde	les	mandaría	esta	vez	y	si

tardarían	mucho	en	volver	a	la	tranquilidad	de	Montbonnet.
—Lástima	de	juventud	perdida	—murmuró,	volviendo	a	trabajar	con	los	arneses

—.	Quién	iba	a	pensar	que	preferiría	quedarme	en	casa	a	vagar	por	ahí	en	busca	de
aventuras.	 Me	 hago	 viejo.	 —En	 ese	 momento	 los	 caballos	 relincharon	 como	 si
quisieran	darle	la	razón—.	No	os	reiréis	tanto	cuando	os	toque	dormir	al	raso	en	una
noche	lluviosa.

Gastón	 terminó	 de	 subir	 la	 colina	 y	 refrenó	 al	 caballo.	 Desde	 aquella	 atalaya
podía	ver	su	casa.	Pese	a	saber	que	su	tejado	tenía	tantos	agujeros	como	un	cedazo	y
que	aún	 le	faltaba	mucho	para	recuperar	el	esplendor	de	antaño,	 inspiró	reventando
de	orgullo.	Era	su	casa,	enteramente	de	su	propiedad.

—Será	mejor	 que	 repare	 los	 desperfectos,	 si	 no	 quiero	 que	 se	 convierta	 en	 un
montón	de	escombros	—protestó,	al	tiempo	que	se	sacudía	el	polvo	del	camino	de	las
mangas	de	su	casaca.

Necesitaba	dinero.	No	lo	había	pedido	a	su	familia,	aunque	estaba	seguro	de	que
se	lo	habrían	prestado	sin	poner	ninguna	pega.	La	fortuna	de	sus	parientes	provenía
de	 la	 agricultura	 y	 de	 la	 ganadería,	 actividades	 que	 estaban	 supeditadas	 a	 las
inclemencias	del	tiempo	y	a	las	epidemias.	De	ningún	modo	podía	privarles	de	unos
ahorros	que	ellos	pudieran	necesitar	más	adelante.

Por	otro	 lado,	era	cuestión	de	orgullo:	prefería	 lograrlo	por	sus	propios	medios.
Más	aún	en	las	condiciones	que	se	encontraba	tras	el	accidente.

Instó	al	caballo	a	reanudar	el	camino,	disfrutando	de	la	apacible	tarde.	Enfrente	el
sol	ya	había	iniciado	su	ocaso	y	apenas	quedaban	horas	de	luz.	Tenía	ganas	de	llegar
y	 acomodarse	 en	 un	 sillón	 frente	 a	 la	 chimenea,	 sabiendo	 que	 ninguna	 reunión	 de
jovencitas	casaderas	vendría	a	interrumpir	su	tranquilidad.	Que	no	tendría	que	buscar
temas	de	conversación	intrascendentes	y	aburridos	para	entretener	a	las	invitadas	de
su	madre.	Se	había	cansado	de	hablar	de	cintas,	volantes,	estilos	de	mangas	y	tipos	de
sombreros.	Si	alguien	mencionaba	algo	sobre	moda,	posiblemente	bramaría.

Frunció	el	ceño	al	recordar	los	días	pasados	en	casa	de	sus	padres.	Cada	vez	era
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más	duro,	quizá	porque	su	madre	cada	vez	era	menos	transigente	con	su	negativa	a
buscar	 esposa.	 Solo	 la	 intervención	 de	Annette	 le	 había	 dado	 el	 sosiego	 necesario
para	permanecer	 inmune	a	 los	 tímidos	avances	de	aquellas	muchachas,	deseosas	de
cazar	 un	 marido,	 o	 a	 los	 más	 descarados	 de	 sus	 madres;	 aquellas	 habían	 sido
persecuciones	 en	 toda	 regla,	 algo	 que	 ni	 el	 mismísimo	 duque	 de	 Berwick	 habría
sabido	repeler.	Annette	le	había	dado	fuerzas	para	quedarse	y	no	salir	de	estampida	ya
desde	el	primer	día.

Su	hermana	pequeña,	por	primera	vez,	parecía	comprender	su	negativa	a	casarse
de	buenas	a	primeras	con	una	jovencita	con	la	que	no	tuviera	nada	en	común.	Habían
hablado	mucho	durante	esos	días	y,	 sorprendentemente,	 esas	conversaciones	 fueron
de	lo	más	reveladoras.

Quizá	porque	él	era	el	mayor,	siempre	había	visto	a	Annette	como	una	chiquilla;
ni	siquiera	verla	casada	y	con	dos	hijos	colgados	de	sus	faldas	a	todas	horas	le	había
cambiado	esa	imagen.	Pero	ya	no	pensaba	igual.	Annette	le	había	demostrado	ser	una
mujer	 inteligente	y	con	un	sentido	común	digno	de	tomar	en	cuenta.	Iba	a	echar	de
menos	esos	paseos	con	ella.

De	no	ser	porque	estar	en	casa	de	sus	padres	equivalía	a	permanecer	sitiado	por
unas	 matronas	 con	 más	 tesón	 que	 un	 sargento,	 habría	 pasado	 más	 tiempo	 allí.
Siempre	le	había	resultado	gratificante	estar	con	su	familia.	Se	llevaba	bien	con	sus
dos	 cuñados.	Lástima	que	 cada	vez	 fuera	más	difícil	 convencer	 a	 su	madre	de	que
casarse	no	entraba	en	sus	planes	inmediatos.

Tal	vez,	cuando	su	casa	estuviera	en	condiciones,	cuando	hubiera	conseguido	el
dinero	necesario	para	crear	el	criadero	de	caballos…	Quizás	entonces	se	lo	pensaría,
pero	ahora	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas	para	ello.
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—¿Me	habéis	mandado	llamar,	padre?	—preguntó	Émilie,	al	entrar	en	el	salón	de
su	casa.

Su	 padre	 permanecía	 con	 un	 brazo	 cómodamente	 apoyado	 en	 la	 repisa	 de	 la
chimenea,	 mientras	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 la	 madera.	 Su	 gesto	 de
preocupación	no	presagiaba	nada	bueno.

Su	madre,	por	el	contrario,	sentada	en	uno	de	los	sillones,	se	dedicaba	a	bordar	un
cojín	con	más	concentración	de	 la	habitual.	Aquello	no	pintaba	nada	bien	y	Émilie
tuvo	la	certeza	de	que	estaba	a	punto	de	suceder	algo	trascendente.	Un	escalofrío	le
recorrió	el	centro	de	la	espalda.

—Sí,	querida.	Pasa	y	siéntate.	Debo	hablar	contigo.	—La	voz	de	su	padre	tenía	la
cadencia	de	su	antiguo	cargo.

Hizo	lo	que	le	ordenaban,	pero	se	sentó	al	borde	del	asiento,	incapaz	de	relajarse.
Cada	 vez	 estaba	 más	 convencida	 y	 más	 asustada	 por	 la	 sensación	 de	 cambio
inminente.	Miró	a	su	madre,	pero	ella	solo	le	dedicó	una	breve	sonrisa	antes	de	volver
a	su	labor.

—Imagino	que	recordarás	lo	que	hablamos	hace	tres	semanas	—empezó	su	padre,
serio.

«¡Dios	 mío!»,	 pensó	 aterrada.	 Contuvo	 las	 ganas	 de	 pasarse	 las	 manos,
repentinamente	húmedas,	por	la	falda	a	la	altura	de	las	rodillas.

—S-sí	—tartamudeó—.	Sí,	lo	recuerdo,	padre	—añadió,	tratando	de	serenarse.
—En	ese	caso,	imaginarás	por	qué	te	he	mandado	llamar.	—No	esperó	a	que	ella

asintiera	para	continuar—.	Sabes	que	desde	hace	años	mantengo	correspondencia	con
un	antiguo	capitán	de	mi	regimiento.	El	capitán	Rodin.	Hace	tiempo	que	Phillipe	me
comunicó	 su	 intención	 de	 casar	 a	 su	 hijo	mayor.	Después	 de	 tu	 desplante	 al	 señor
Neville,	le	escribí	para	ofrecerle	tu	mano.

Émilie	inspiró	sin	apartar	los	ojos	de	la	boca	de	su	padre.	Escuchaba	sus	palabras,
pero	era	como	si	las	dijese	otra	persona.	Miraba	sus	labios	para	convencerse	de	que
realmente	 él	 estaba	 diciendo	 eso.	 Las	 manos,	 entrelazadas	 fuertemente	 sobre	 el
regazo	para	impedir	que	le	temblaran.	Un	sudor	frío	como	los	dedos	de	la	muerte	le
recorría	 la	 espalda.	 Quería	 escapar	 de	 allí.	 No	 deseaba	 escuchar	 el	 resto	 de	 una
historia	que,	a	buen	seguro,	sería	fatal	para	ella.

—Hoy	he	recibido	su	respuesta.	—Clavó	en	Émilie	sus	ojos	grises,	 implacables
—.	Está	dispuesto	a	tomarte	como	esposa.	Tienes	dos	opciones:	o	aceptas	a	Phillipe
Rodin	como	marido…

—No	podéis	hablar	en	serio,	padre	—musitó	Émilie.
—O	ingresas	en	el	convento	de	las	clarisas	en	Le	Puy	—continuó,	como	si	ella	no

hubiera	 dicho	 nada—.	 La	 madre	 abadesa	 estará	 encantada	 de	 recibirte.	 Te	 tiene
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aprecio.
«¡Noooo!»,	gritó	en	su	mente,	mientras	miraba	a	sus	padres,	consternada.
—¡Madre!	 ¿Acaso	 no	 vais	 a	 decir	 nada?	—suplicó	 Émilie,	 arrodillándose	 ante

ella.
—Hija,	tu	padre	solo	quiere	lo	mejor	para	ti.	—Émilie	negó	con	la	cabeza—.	Es

cierto	—aseguró	 su	madre	 con	 dulzura—.	Conozco	 al	 capitán	Rodin	 y	 es	 un	 buen
hombre.	Estoy	segura	de	que	serás	dichosa	al	lado	de	su	hijo.

—¿Lo	conozco?	—susurró,	acongojada.
—No	 lo	 recuerdas.	 Eras	 una	 niña	 cuando	 Phillipe	 y	 su	 padre	 nos	 hicieron	 una

visita.
—¿Qué…	qué	edad	tiene?	—Hizo	la	pregunta,	pero	en	realidad	no	quería	saber

que	su	futuro	marido	podría	ser	su	padre.
—No	te	asustes.	No	es	un	viejo	decrépito	ni	nada	parecido.	Tendrá	unos	cuarenta

años	—aclaró	su	padre.
—¿Y	os	parecen	pocos?	¡Casi	me	dobla	la	edad!
Debía	de	estar	soñando.	No	podía	pasarle	eso	a	ella.
Se	levantó	de	un	salto	y,	con	las	manos	en	la	cadera,	se	enfrentó	a	su	padre.
—No	me	casaré	con	ese	hombre,	padre.	¡No	lo	haré!
—Bien,	en	ese	caso,	partirás	a	Le	Puy.
No	 fueron	 las	 palabras	 sino	 la	 frialdad	 que	 empleó	 para	 decirlas	 lo	 que	 hizo

estremecer	 a	 Émilie.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 atrás,	 hasta	 que	 sus	 pantorrillas
chocaron	con	el	escabel	donde	su	madre	reposaba	los	pies.	Casi	perdió	el	equilibrio,
pero	en	el	último	momento	consiguió	enderezarse	y	encaminarse	a	la	salida.	No	podía
seguir	allí.

—Alto	ahí,	señorita.	Aún	no	he	terminado.	—La	voz	de	su	padre	a	su	espalda	la
clavó	en	el	suelo	a	unos	pasos	de	las	puertas	dobles—.	Prepara	tus	baúles	para	dentro
de	un	par	de	días.	Tú	decidirás	si	a	Le	Puy	o	a	Pamplona.	Marie,	ordena	que	preparen
los	nuestros.

—¿Pamplona?	—se	atrevió	a	preguntar	en	un	hilo	de	voz,	sin	volverse.
—Sí.	Phillipe	vive	allí.	Posee	un	almacén	de	vinos	y	licores.
Émilie	no	 supo	 cómo	 llegó	 a	 su	dormitorio.	De	pronto	 se	 encontró	 tirada	 en	 la

cama,	llorando	sin	parar.
Jamás	había	pensado	que	algo	así	pudiera	sucederle	a	ella.	Ante	sí	tenía	un	futuro

tan	negro	como	la	noche;	dos	opciones,	a	cuál	más	horrible.
Ella	no	tenía	espíritu	de	monja.	Saber	que	nunca	podría	salir	de	entre	los	muros

del	 convento	 le	 resultaba	 angustioso.	 Le	 gustaba	 tanto	 pasear	 por	 el	 campo…
Disfrutar	de	los	espacios	abiertos.	Encerrada,	se	moriría.	Tampoco	podría	tener	hijos
y	ella	quería	ser	madre.	Quería	tener	un	bebé	entre	los	brazos,	verlo	crecer…

Ese	deseo	la	empujaba	al	matrimonio.	Pero	¿casarse	con	un	desconocido?	¿Dejar
que	ese	hombre	la	tocara	íntimamente?	¿Que	hiciera	con	su	cuerpo	lo	que	le	viniera
en	gana?	Solo	de	pensarlo	se	le	agarrotaba	el	alma	de	miedo	y	repulsión.
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«Si	fuera	el	capitán	Bonnet	no	pondrías	tantas	pegas»,	admitió,	consternada.
Arreciaron	las	lágrimas	y	el	cuerpo	se	le	convulsionó	por	el	llanto.
¿Qué	podía	hacer?	¿Cómo	librarse	de	un	destino	así?
Se	imaginaba	al	tal	Phillipe	con	la	nariz	colorada	por	el	exceso	de	bebida,	los	ojos

inyectados	en	sangre	y	una	barriga	como	un	tonel.	Se	lo	imaginaba	con	labios	gruesos
y	mirada	lasciva.	Acercándose	a	ella	con	intenciones…

—¡Basta!	—se	 reprendió.	No	podía	 torturarse	 de	 ese	modo.	Su	 padre	 no	 podía
estar	de	acuerdo	en	desposarla	con	un	hombre	de	esa	calaña,	¿o	sí?

Oyó	que	abajo	llamaban	a	la	puerta	de	entrada.	La	voz	de	Clarisse,	la	doncella,	y
después	el	timbre	inconfundible	del	capitán	Bonnet.	Se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de
las	manos	y	escuchó	atentamente.

¿A	qué	habría	ido	el	capitán	a	su	casa?
Ya	no	tenía	mucha	importancia.	Dentro	de	poco	ya	no…
«¡Ojalá	mi	padre	le	encuentre	un	trabajo!	Así	no	tendré	que	volver	a	verlo».
El	deseo	que	había	tenido	unos	días	atrás,	al	pillarle	saliendo	de	casa	de	la	viuda

Odette,	 le	 vino	 a	 la	memoria,	 junto	 a	 la	 advertencia	 preferida	 de	Marguerite:	 «Ten
cuidado	con	lo	que	deseas,	puede	convertirse	en	realidad».

Gimió.	Al	fin	iba	a	tener	lo	que	había	querido	aquella	noche:	no	volvería	a	verlo,
pero	a	cambio	tendría	que	pagar	un	alto	precio.

«¿Y	de	verdad	no	querías	volver	a	verlo?»,	se	preguntó,	redoblando	el	llanto.

—Perdonad	 mi	 indumentaria.	 Acabo	 de	 llegar	 y	 Hubert	 me	 ha	 dicho	 que
deseabais	verme,	señor.

El	 coronel	 Laforet	 le	 había	 recibido	 en	 su	 despacho.	 Eso	 significaba	 trabajo,
dinero	y,	por	consiguiente,	 tejado	arreglado.	Gastón	 tenía	ganas	de	sonreír,	pero	no
era	el	momento.	Se	limitó	a	colocar	mejor	los	puños	de	su	casaca.

—Sí,	capitán.	Tengo	una	misión	para	vos	—declaró	el	coronel,	tomando	asiento
tras	 el	 escritorio—.	 Sentaos,	 por	 favor.	—Esperó	 hasta	 que	 Gastón	 le	 hubo	 hecho
caso—.	 Deseo	 que	 nos	 escoltéis	 hasta	 Pamplona.	 Partiremos	 en	 un	 par	 de	 días.
¿Podréis	hacerlo?

—¿Escoltaros?	—indagó	intrigado	y,	distraído,	se	llevó	la	mano	a	la	rodilla	para
masajearla.

—Sí,	ya	sé	que	no	soléis	hacer	ese	tipo	de	trabajo.	Últimamente	os	dedicáis	más	a
la	 captura	 de	 delincuentes,	 pero	 he	 prometido	 a	 mi	 hija	 con	 un	 amigo	 de	 allí	 y
llevaremos	su	dote.	No	deseo	que	termine	en	manos	de	un	salteador	de	caminos.

Así	que	el	duende	se	casaba.	Saberlo	no	debería	haber	supuesto	nada	para	él,	mas
para	 su	 sorpresa,	 sintió	 un	 leve	 pinchazo	 de	 tristeza	 al	 saber	 que	 ya	 no	 volvería	 a
verla	 sonrojarse	 por	 pillarlo	 en	 los	momentos	más	 inoportunos.	 Se	 preguntó	 cómo
sería	el	hombre	que	había	conseguido	arrancarle	un	 sí.	Desde	que	 la	conocía	había
dado	calabazas	a	muchos	pretendientes.
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Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 coronel	 esperaba	 una	 respuesta	 y	 que	 él	 llevaba
demasiado	tiempo	en	las	nubes.	Los	ojos	grises	del	dueño	de	la	casa,	tan	parecidos	a
los	de	su	hija,	lo	estaban	observando	con	atención.

—Por	supuesto,	señor	—se	apresuró	a	contestar—.	Tratándose	de	vos	y	vuestra
familia,	 bien	 puedo	 hacer	 una	 excepción.	 —Sonrió—.	 No	 será	 complicado.
Seguiremos	 el	 camino	de	Santiago.	Es	 el	más	directo	y	 el	más	 concurrido.	 ¿Puedo
preguntar	cuántas	personas	iremos?

—Por	supuesto	—convino	el	coronel,	apartando	la	mirada.	Gastón	casi	suspiró	de
alivio	al	verse	libre	de	aquel	escrutinio—.	Mi	esposa,	mi	hija,	la	doncella	Clarisse	y
yo.	 Iremos	 en	 el	 carruaje;	 es	 más	 grande	 y	 más	 cómodo	 para	 un	 viaje	 tan	 largo.
Nuestro	cochero	nos	acompañará.

—¿Será	necesaria	una	carreta	para	los	baúles?
—No	sé	qué	deciros,	capitán.	Mi	hija	deberá	 llevar	 todas	sus	pertenencias	y	mi

esposa	 querrá	 disponer	 de	 un	 amplio	 vestuario…	—Lo	meditó	 un	momento—.	 Sí,
será	necesario.	¿Algún	problema?

Un	segundo	vehículo	era	otra	cosa	que	proteger	y	ellos	 solo	eran	 tres	hombres.
No	quería	contratar	a	nadie	más.	Más	hombres	significaba	más	porciones	a	 repartir
del	pastel.	Si	ahora,	después	de	dividir	el	sueldo,	apenas	le	alcanzaría	para	cubrir	el
presupuesto	del	 tejado,	con	un	par	de	hombres	más	seguiría	sin	poder	permitirse	el
pago.

—Un	 segundo	 vehículo	 complica	 las	 cosas,	 pero	 no	 es	 nada	 que	 no	 se	 pueda
arreglar	—admitió	Gastón,	 sopesando	 qué	 hacer.	Debería	 hablar	 con	Hubert	 y	 con
Luc,	a	ver	qué	opinaban	ellos.

—Lo	dejo	en	vuestras	manos.	Sé	que	sabréis	hacerlo	a	la	perfección.
—Os	 agradezco	 la	 confianza,	 señor.	 No	 os	 preocupéis.	 Trazaré	 un	 itinerario	 y

calcularé	las	jornadas	que	nos	llevará	recorrer	todo	el	trayecto.	Mañana	lo	tendréis.
—¿Qué	tal	os	ha	ido	por	Le	Puy?	—indagó	el	coronel,	cambiando	por	completo

de	tema.
—Como	 siempre.	 Sitiado	 por	 un	 montón	 de	 madres	 deseosas	 de	 casar	 a	 sus

queridas	hijitas.	Abrumado	por	tanta	cháchara	intrascendente	sobre	complementos	de
moda	—reveló	con	una	mueca.

—Debo	interpretar	que	ninguna	de	aquellas	muchachas	ha	logrado	encandilaros.
—No,	señor.	Demasiado	dóciles	y	maleables.
—Vos	necesitáis	una	esposa	con	carácter.
—Mejor	que	eso:	no	necesito	ninguna	esposa,	con	carácter	o	 sin	él	—concluyó

Gastón,	 cansado	 de	 que	 trataran	 de	 emparejarlo—.	 Ahora	 que	 habéis	 conseguido
prometer	a	vuestra	hija,	no	querréis	hacer	de	casamentero	conmigo,	¿no?	—profirió,
espantado.

El	coronel	soltó	una	carcajada	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Queréis	quedaros	a	cenar?
—Os	 lo	 agradezco,	 pero	 no	 he	 venido	 vestido	 adecuadamente	 y,	 además,	 debo
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organizar	el	viaje.	—Se	levantó,	dispuesto	a	marcharse—.	Por	cierto,	¿no	es	un	poco
precipitado?	 ¿Les	 dará	 tiempo,	 a	 vuestra	 esposa	 y	 a	 vuestra	 hija,	 a	 preparar	 el
equipaje?

—Estoy	seguro	de	que	sí.
—En	ese	caso,	nos	vemos	mañana,	coronel.
—Que	tengáis	una	buena	noche,	capitán.
—Lo	mismo	os	deseo,	señor	—asintió	Gastón,	poniéndose	el	sombrero.
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La	claridad	de	la	mañana	despertó	a	Émilie.	Al	fin	había	conseguido	dormir,	tras
pasarse	la	mayor	parte	de	la	noche	llorando	por	su	destino.	Aún	no	podía	creer	que	su
padre	la	hubiera	traicionado	de	ese	modo.	Siempre	había	creído	que	la	quería.	Pero	a
la	luz	de	los	nuevos	acontecimientos,	tenía	serias	dudas	al	respecto.

Su	madre	tampoco	era	de	gran	ayuda.	Tiempo	atrás	le	había	confesado	su	deseo
de	casarse	por	amor.	Anhelaba	un	marido	que	la	quisiera	y	al	que	amar.	Creía	tener	el
apoyo	de	su	madre.	Nunca	se	imaginó	que,	ante	la	locura	de	su	esposo,	permanecería
callada	o,	lo	que	era	peor,	lo	secundaría.

Volvía	 a	 llorar,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 había	 llorado	 esa	 noche	 no	 hubiera	 sido
suficiente.	Como	si	jamás	pudiera	dejar	de	hacerlo.

Llamaron	a	la	puerta	y	Clarisse	entró	con	una	bandeja	en	la	mano.
—Buen	 día,	 señorita	 —saludó	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Santa	 Coleta!	 Se	 os	 ha

hinchado	 la	 cara	—exclamó,	 dejando	 la	 bandeja	 sobre	 una	mesita	 para	 acercarse	 y
examinar	el	rostro	de	Émilie	más	cerca.

—¡No!	No…	men-menciones	a	esa…	santa.	Mi…	padre	qui-quiere	meterme	en…
su	convento	—balbució	entre	llantos.

—¿En	las	clarisas?	No	os	preocupéis	más;	seguro	que	vuestro	padre	no	tiene	esa
intención.	Seguro	que	todo	es	fruto	de	un	enfado	momentáneo	—parloteó	Clarisse.	Se
dirigió	a	la	jofaina.

Émilie	 no	 le	 hizo	 caso.	 Su	 padre	 no	 tomaba	 decisiones	 a	 la	 ligera.	 Si	 la	 había
prometido	 con	 ese	 Phillipe	 era	 porque	 lo	 había	meditado	 concienzudamente.	 Algo
que	lo	hacía	aún	más	demoledor.

La	doncella	volvió	a	acercarse	y	 le	puso	en	 la	cara	un	paño	empapado	en	agua
fresca.

—Esto	os	aliviará	y	bajará	esa	hinchazón.	Os	subiré	patata	para	que	os	la	pongáis
en	los	párpados.	Es	mano	de	santo.	Para	la	hora	de	la	comida	estaréis	presentable.

—No…	 no	 deseo	 estar	 presentable,	 ni	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 ni	 nunca	 —se
lamentó,	sin	levantarse	de	la	cama.	No	se	sentía	con	fuerzas	para	afrontar	 lo	que	le
esperaba.

—Vuestra	madre	me	ha	ordenado	que	guarde	vuestras	cosas.	Hay	mucho	trabajo
por	 hacer.	 Me	 ha	 dicho	 el	 cochero	 que	 el	 capitán	 Bonnet	 nos	 escoltará	 hasta
Pamplona	—declaró,	abriendo	uno	de	los	baúles—.	Aquí	hay	ropa	que	hace	tiempo
no	 os	 ponéis.	 Vuestro	 padre	 me	 ha	 indicado	 que	 ahora	 llevemos	 lo	 más
imprescindible;	el	resto	os	lo	enviará	una	vez	que	estéis	casada.

Émilie	no	quería	escucharla.	Deseaba	desaparecer.	Encima	debería	soportar	que	el
capitán	Bonnet	viajara	con	ella	y	fuera	testigo	de	su	caída.

«¡Maldito	capitán!»
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Él	 tenía	 la	culpa	de	su	situación.	Si	no	 lo	hubiera	visto	aquel	día,	posiblemente
ahora	estaría	casada	con	el	 señor	Dominé	y	quizás	hasta	 tendría	un	hijo.	Viendo	 lo
que	 le	 esperaba,	 ya	 no	 lo	 veía	 tan	 desagradable.	 Tal	 vez	 se	 había	 precipitado	 al
rechazar	su	oferta	de	matrimonio.	Pero	ya	era	tarde.	Demasiado	tarde.

—Señorita,	debéis	aprovechar	el	día	de	hoy	para	despediros.	Seguro	que	vuestro
padre	querrá	salir	mañana	temprano,	para	beneficiarse	de	las	horas	diurnas.

«Marguerite	—pensó	de	pronto—.	Tengo	que	despedirme	de	ella».
Se	 apartó	 el	 lienzo	 de	 la	 cara	 mientras	 saltaba	 de	 la	 cama.	 No	 perdió	 mucho

tiempo	en	lavarse	y	ponerse	ropa	para	salir.	Echaría	de	menos	a	aquella	anciana.	Las
lágrimas	volvieron	a	humedecerle	 los	ojos,	pero	no	 lloraría.	No	daría	a	 su	padre	 la
satisfacción	de	verla	hundida.	Ella	era	Émilie	Laforet	y	tenía	su	orgullo.	Aunque	eso
fuera	lo	único	que	le	quedara.

—Esperad,	 señorita.	Os	 subo	 la	patata	—anunció	 la	doncella,	 antes	de	 salir	del
dormitorio.

Émilie	se	miró	en	el	espejo	y	gimió	al	ver	los	estragos	que	habían	hecho	el	llanto
y	una	noche	sin	dormir.	No	podía	dejar	que	nadie	la	viera	en	ese	estado.

—¿Seguís	creyendo	que	nosotros	tres	podremos	con	todo?	—preguntó	Gastón	a
Hubert	y	a	Luc—.	Sé	que	anoche	lo	creíais	así,	pero…

Estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Acababan	 de	 tomar	 el
desayuno	y	se	dedicaban	a	ultimar	los	detalles	de	la	partida.

—Yo	sigo	opinando	lo	mismo.	Luc,	¿tú	qué	dices?	—indagó	Hubert	con	su	voz
aguardentosa.

—Muchos	hombres,	mucho	tesoro…	Cualquiera	se	daría	cuenta.
Gastón	cabeceó	ante	la	perspicacia	del	muchacho.
—Es	 cierto.	 Por	 eso	 he	 estado	 pensando	 en	 viajar	 como	 si	 no	 fuéramos	 todos

juntos.
—¿Cómo	es	eso,	capitán?	—Hubert	se	frotó	el	mentón	recién	afeitado.
—Yo	 puedo	 ir	 delante,	 con	 el	 carruaje.	 Vosotros	 conduciréis	 la	 carreta	 con	 el

equipaje	 —explicó	 Gastón—.	 Lo	 ideal	 sería	 disimular	 los	 baúles	 con	 paja	 por
encima.

—No	estamos	en	época	de	siega,	capitán	—anunció	Luc;	aún	no	había	olvidado
sus	años	de	granjero—.	Unos	barriles	con	la	mezcla	de	salmuera	y	orines	para	curtir
cueros	huele	tan	mal	que	nadie	querrá	acercarse	a	husmear.

—Este	muchacho	tiene	una	buena	cabeza	sobre	los	hombros	—atestiguó	Hubert,
palmeando	la	espalda	del	joven	que,	ruborizado,	se	limitaba	a	jugar	con	las	migas	que
había	sobre	la	mesa.

—Desde	 luego	 que	 sí.	 Es	 una	 buena	 idea	—convino	Gastón,	 satisfecho	 con	 lo
bien	 que	 se	 estaba	 organizando	 todo.	 Se	 pasó	 la	mano	 para	 retirarse	 el	 pelo	 de	 la
frente—.	No	creo	que	al	coronel	le	parezca	mal.
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—Al	 coronel,	 no;	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hija	 será	 otro	 cantar	—murmuró	Hubert,
cargando	con	tabaco	la	cazoleta	de	su	pipa—.	Si	uno	de	los	barriles	tiene	una	fuga	y
moja	los	baúles,	la	ropa	quedará	inservible.	—Soltó	una	carcajada	antes	de	acercar	al
tabaco	una	ramita	encendida.

—Pues	 en	 ese	 caso	 habrá	 que	 asegurarse	 de	 que	 los	 barriles	 sean	 estancos	—
espetó	Gastón,	con	una	mueca	a	modo	de	sonrisa—.	¿Te	encargarás	tú	de	conseguir
esos	 barriles?	—preguntó	 a	 Luc—.	 Con	 un	 par	 será	 suficiente.	 Si	 empapamos	 las
duelas	por	fuera,	el	olor	ahuyentará	a	cualquier	curioso.

—A	la	orden,	capitán	—entonó	el	joven.	Se	levantó,	dispuesto	a	cumplir	con	su
cometido—.	El	curtidor	es	amigo	mío.

Sus	 compañeros	 sonrieron;	 para	Luc,	 todos	 eran	 amigos	 suyos;	 en	 verdad,	 caía
tan	bien	a	la	gente	que	no	les	habría	extrañado	nada	que	así	fuera.

—Será	mejor	que	vaya	a	hablar	de	la	organización	con	el	coronel,	antes	de	que	se
haga	más	tarde.	—Se	puso	en	pie.

—Buena	idea,	capitán	—dijo,	sin	dejar	de	mirar	a	Luc,	que	salía	de	la	casa—.	Ese
joven	 habría	 llegado	 muy	 lejos	 —musitó	 Hubert,	 chupando	 su	 pipa—.	 Tiene
imaginación	y	ganas	de	comerse	el	mundo.	Una	lástima	que	su	cabeza	no	acompañe.

—Hablas	como	un	anciano,	sargento.
—Capitán,	hace	tiempo	que	dejé	atrás	mis	años	mozos.
—¿Estás	pensando	en	establecerte?
—Confieso	que	lo	he	pensado	más	de	una	vez,	capitán.	Ya	no	sé	qué	excusa	darle

a	Margot	para	seguir	separados.
—Cuando	terminemos	este	trabajo	podrás	quedarte	en	la	casa	—le	animó	Gastón.

Apoyó	 las	 manos	 en	 la	 mesa	 y	 miró	 a	 Hubert—.	 Comprendo	 que	 tienes
responsabilidades	y	ya	es	hora	de	que	las	asumas.	—Puso	una	mano	en	el	hombro	de
su	 amigo	 y	 se	 lo	 apretó	 en	 un	 gesto	 de	 camaradería—.	 Además,	 me	 vendrá	 bien
alguien	que	se	encargue	de	que	todo	marche	bien,	cada	vez	que	me	ausente.

—Os	 lo	 agradezco	mucho,	 capitán	—aseguró,	 sonriendo—.	Seguro	que	Margot
disfrutará	mucho	en	esta	casa.
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El	coronel	Laforet	había	vuelto	a	 recibirle	en	el	despacho	y	parecía	complacido
con	las	explicaciones	que	le	estaba	dando.	Gastón	respiró	tranquilo.	Deseaba	que	esa
misión	 saliera	 a	 pedir	 de	 boca.	Ya	 habían	 acordado	 una	 paga	 lo	 bastante	 generosa
para,	una	vez	repartida	entre	sus	hombres	y	él,	poder	reparar	el	dichoso	tejado.

Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 a	 la	 vuelta	 podría	 encontrar	 otra	 misión	 para	 la
gendarmería	de	Le	Puy.	Había	descubierto	que	cazar	delincuentes	era	muy	lucrativo.
Lástima	que	ya	no	pudiera	contar	con	Hubert.

—Entonces,	 ¿consideráis	 que	 en	 poco	 más	 de	 quince	 días	 estaremos	 en
Pamplona?	—indagó	el	coronel,	tras	tomar	un	sorbo	de	su	coñac.

—Sí.	A	menos	que	haya	algún	contratiempo,	no	creo	que	nos	lleve	más	—aseguró
Gastón,	 pasando	 un	 dedo	 por	 el	 borde	 de	 su	 jarra	 de	 cerveza—.	 La	 carreta	 nos
retrasará,	pero	no	creo	que	la	diferencia	se	note	mucho.

—Bien,	pues	todo	arreglado.	En	ese	caso,	escribiré	al	capitán	Rodin,	avisándole
de	nuestra	llegada.	Me	consta	que	está	deseando	que	se	celebre	la	boda.

Gastón	no	pudo	evitar	recordar	la	cara	de	la	señorita	Laforet	cuando	la	sorprendió
entre	las	hierbas.	Por	un	momento	se	la	imaginó	entre	los	brazos	de	su	futuro	esposo
y	 la	 imagen	 le	 resultó…	¿desagradable?	Repentinamente	 incómodo,	bebió	un	 trago
de	cerveza	ante	la	atenta	mirada	del	coronel.

—Buena	 idea,	 señor	 —se	 apresuró	 a	 apuntar,	 dejando	 la	 jarra	 vacía	 sobre	 el
escritorio—.	 Será	 mejor	 que	 me	 ponga	 en	 marcha.	 Aún	 hay	 muchas	 cosas	 por
organizar	antes	de	la	partida	de	mañana.	—Se	incorporó,	cuidando	de	no	apoyar	todo
el	 peso	 en	 la	 pierna	 derecha,	 y	 comprobó	 que	 toda	 su	 indumentaria	 estuviera	 bien
colocada.	 Alisó	 las	 inexistentes	 arrugas	 de	 los	 faldones	 de	 su	 casaca,	 sacudió	 una
mota	de	polvo	de	 la	manga	y	volvió	a	mirar	al	coronel—.	Creo	que	 las	ocho	de	 la
mañana	será	una	buena	hora	para	comenzar	el	viaje.	Todavía	oscurece	muy	pronto	y
conviene	aprovechar	las	horas	de	luz.

—Por	 supuesto,	 capitán.	 Daré	 aviso	 a	 mi	 esposa	 y	 a	 mi	 hija	 para	 que	 estén
preparadas	a	esa	hora.

—Hasta	mañana,	señor	—se	despidió	Gastón,	con	una	inclinación	de	cabeza.
Caminó	 hasta	 su	 casa,	 pensando	 en	 todos	 los	 detalles	 que	 aún	 quedaban	 por

cerrar.	Al	amanecer,	Luc	había	ido	al	taller	del	curtidor	para	comprar	la	salmuera.	Ya
habían	acordado	que	fuera	la	más	usada	y	próxima	a	desechar.	A	estas	horas	ya	habría
vuelto.

Hubert	organizaría	los	enseres	para	llevar.	Esta	vez	se	alojarían	en	posadas;	por	lo
tanto,	no	haría	falta	llevar	todo	el	equipamiento	que	era	imprescindible	cuando	iban
tras	algún	delincuente	y	debían	dormir	al	raso	la	mayoría	de	las	noches.	Sin	duda,	eso
alegraría	al	viejo	sargento.
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La	carreta,	junto	con	su	yunta	de	percherones,	ya	estaba	alquilada.	El	dueño	del
establo	 había	 aceptado,	 por	 un	 módico	 precio,	 hacerse	 cargo	 de	 los	 caballos	 de
Hubert	y	de	Luc	hasta	que	regresaran.

Alzó	la	vista	al	cielo.	Ninguna	nube	manchaba	el	azul	ni	ensombrecía	al	sol,	que
caldeaba	 el	 ambiente.	 Esperaba	 que	 las	 lluvias	 fueran	 poco	 copiosas	 durante	 el
trayecto.	No	había	nada	tan	desagradable	como	estar	parando	cada	dos	por	tres	para
desatorar	las	ruedas	del	barrizal.

«No	seas	agorero»,	 se	 reprochó.	Y	con	una	sonrisa	 satisfecha	por	el	dinero	que
ganarían	al	final	del	trabajo,	anduvo	los	pocos	pasos	que	faltaban	hasta	su	casa.

Marguerite	 hilaba	 mientras	 Émilie,	 a	 sus	 pies,	 le	 describía	 todo	 lo	 acontecido
desde	el	día	anterior	en	su	casa.	De	vez	en	cuando	debía	parar	para	sonarse	la	nariz	y
enjugar	las	lágrimas,	que	seguían	manando	como	si	fueran	incapaces	de	parar.

—Pequeña	 mía,	 seguro	 que	 todo	 se	 arregla.	 Ten	 fe	 —murmuró	 la	 anciana,
acariciando	el	pelo	de	la	muchacha.

—¿Que	tenga	fe?	¡Es	imposible!	—Se	levantó	para	caminar	por	la	estancia	como
un	torbellino	loco.

—No	blasfemes,	niña	—la	reprendió.
—Marguerite,	¿acaso	no	lo	entendéis?	Mi	padre	me	ha	puesto	un	ultimátum:	o	me

caso	con	ese	Phillipe	Rodin	o…	¡me	caso	con	Dios!	—gritó	agobiada,	encarándose	a
la	mujer—.	¡Yo	no	puedo	ser	monja!	¡Me	moriría!	Y	él	lo	sabe.	Le	tengo	aprecio	a	la
madre	superiora,	pero	de	ahí	a	tomar	el	velo…	¡No!

—Imagino	que	tu	padre	tiene	buenos	motivos	para	haber	tomado	esa	decisión	tan
drástica.

Su	amiga	no	lo	entendía.	No	comprendía	el	dolor	y	la	decepción	que	sentía	en	ese
momento.	Se	sentía	engañada.	Como	si	todas	las	cosas	bonitas	que	su	padre	le	había
dicho	no	hubieran	sido	más	que	mentiras.	¿Tanto	 le	había	decepcionado	como	para
que	 ahora	 la	 despreciara	 de	 ese	 modo?	 ¿Como	 para	 que	 no	 tuviera	 en	 cuenta	 sus
deseos?

—Sí,	claro.	El	mayor	motivo:	deshacerse	de	mí.	No	hay	otra	cosa	—aseguró	con
rabia.	Luego	dejó	caer	los	hombros	y,	con	el	mentón	trémulo,	añadió—:	No	entiendo
qué	 ha	 podido	 pasar	 para	 que	 me	 trate	 así.	 Soy	 su	 única	 hija;	 ¿cómo	 puede
condenarme	de	esa	manera?

—Es	muy	posible	que	ese	señor	Rodin	sea	un	buen	hombre	y	tu	padre	haya	visto
en	él	al	marido	perfecto	para	ti	—alegó	la	anciana—.	No	llores	más,	pequeña.	Seguro
que	dentro	de	unas	semanas	lo	verás	todo	de	distinta	manera.

—Lo	dudo,	Marguerite.	Me	moriré	de	desdicha.
—No	seas	melodramática,	mi	niña.	Nadie	se	muere	de	eso	—aclaró,	volviendo	al

huso	con	sus	manos	artríticas	y	temblorosas—.	Espero	que	me	escribas	cuando	ya	te
hayas	asentado.	Me	gustará	saber	de	ti.	Le	pediré	a	Agnès	que	me	lea	las	cartas.
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—¿Queréis	 que	 os	 cuente	 lo	 desgraciada	 que	 soy	 con	 un	 marido	 viejo	 y
posiblemente	borracho?

—Demasiada	imaginación	para	una	muchacha	—musitó,	chasqueando	la	 lengua
—.	Te	hace	sufrir	por	algo	que	ni	siquiera	sabes	si	será	verdad.	Espera	a	verlo,	espera
a	hablar	con	él,	a	conocerlo,	y	luego	opinas.	No	antes.

Émilie	se	dejó	caer	en	una	silla,	agotada	y	agobiada	por	unas	circunstancias	que
escapaban	a	su	control.	¿Qué	vida	le	esperaba	al	lado	de	ese	desconocido?	¿Qué	iba	a
hacer	en	Pamplona?	Allí	no	conocía	a	nadie;	no	tendría	siquiera	el	consuelo	de	una
voz	amiga.	Apenas	sabía	un	puñado	de	palabras	en	español,	no	podría	comunicarse
con	nadie	más	que	su	prometido	y	la	familia	Rodin.	Suspiró,	desamparada,	sin	poder
dejar	de	llorar.

—Muchacha,	 si	 sigues	 torturando	 tu	 cabecita	 con	 mil	 ideas	 a	 cuál	 peor,
terminarás	por	enfermar.

—No	puedo	evitarlo,	Marguerite.	Si	cierro	los	ojos	veo	a	un	hombre	viejo,	con	la
nariz	colorada	y	que	huele	a	licor.

La	 anciana	 soltó	 una	 risa	 carrasposa	 y	 dejó	 de	 hilar,	 incapaz	 de	 aguantar	 las
carcajadas.

—Ay,	 querida.	 ¿Has	 visto	 tu	 propia	 nariz?	 Parece	 un	 pimiento	 colorado.	 Tus
párpados	tienen	el	mismo	color.	No	creo	que	seas	la	más	indicada	para	quejarte	de	la
cara	de	nadie.

Émilie	imaginó	su	aspecto	tras	todo	el	llanto	derramado	en	las	últimas	horas	y	no
pudo	menos	que	esbozar	una	sonrisa.	Sí,	seguro	que	estaba	horrible.

—Anda,	muchacha.	No	 te	 tortures	más.	Al	 final	 todo	 se	 arreglará.	Ten	 fe	 en	 la
vida.	No	desesperes.

—Lo	dudo	—musitó	con	un	bufido—.	Nada	cambiará…
Los	 golpes	 a	 la	 puerta	 cortaron	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Se	 levantó	 para	 abrir.	 Un

chiquillo	con	el	gorro	en	la	mano	saltaba	de	un	pie	a	otro	con	nerviosismo.
—¿Qué	sucede,	Pierre?
—Vuestro	 padre,	 señorita	 Émilie.	 Se	 ha	 puesto	 enfermo.	Vuestra	madre	me	 ha

pedido	que	os	venga	a	buscar.
Émilie	no	escuchó	el	resto.	Se	había	quedado	estancada	en	las	palabras	«padre»	y

«enfermo».
—Anda,	 ve,	 muchacha	—conminó	 Marguerite—.	 Ve	 a	 ver	 qué	 ha	 pasado.	 El

corazón	de	tu	padre	no	está	tan	fuerte	como	antes.
Las	 palabras	 de	 la	 anciana	 la	 sacaron	 de	 su	 estupor	 y,	 con	 una	 leve	 despedida,

salió	corriendo	en	pos	del	chiquillo.
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En	el	dormitorio	principal,	a	un	lado	de	la	cama	donde	descansaba	el	coronel,	la
señora	Marie	 Laforet	 lloraba	 enjugándose	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelito	 de	 encaje.	 Su
hija,	 con	 el	 rostro	 congestionado,	 contemplaba	 el	 semblante	 serio	 y	 un	 tanto
macilento	del	ocupante	del	lecho.

Gastón	 se	había	acercado	a	 la	 casa	 sin	pérdida	de	 tiempo.	Suponía	que	el	viaje
quedaba	pospuesto	hasta	la	recuperación	del	coronel.	El	chiquillo	que	le	había	ido	a
buscar	no	supo	explicarle	lo	sucedido.

—¡Ah,	capitán!	Me	alegra	que	hayáis	venido	—dijo	el	enfermo,	como	sin	fuerzas.
—Buen	 día,	 señoras.	 Buen	 día,	 coronel	—saludó,	 colocándose	 enfrente	 de	 las

mujeres,	al	otro	lado	de	la	cama—.	Es	lo	menos	que	podía	hacer,	señor.	¿Qué	os	ha
ocurrido?

—El	galeno	dice	que	un	fallo	en	el	corazón	—musitó.	Su	esposa	redobló	el	llanto
—.	 Por	 Dios,	 Marie,	 no	 estoy	 muerto.	 Deja	 las	 lágrimas	 —ordenó,	 pero	 sin	 su
anterior	fortaleza—.	Querida	mía,	este	corazón	aguantará	mucho	más.

—No	sabía	que	tuvierais	el	corazón…
—Digamos	 que	 ya	 no	 es	 lo	 que	 era,	 muchacho	—aseguró,	 moviendo	 la	mano

como	 si	 espantara	moscas—.	No	 es	más	 que	 un	 lamentable	 contratiempo.	El	 viaje
sigue	en	pie.

—¿Cómo?	Perdonad,	 señor,	 pero	no	 creo	que	 en	vuestro	 estado	debáis	viajar	 y
menos	durante	tantas	jornadas	—protestó	Gastón,	sorprendido.

—Yo	no	iré	—aclaró	el	coronel—.	Escoltaréis	a	mi	hija	y	a	la	doncella.
—¡Padre!	No	podéis	estar	hablando	en	serio	—espetó	la	joven,	los	ojos	abiertos

de	par	en	par—.	No	iré	sin	vos.
—Émilie,	 deja	 de	 protestar	 y	 haz	 caso	 de	 tu	 padre.	 Irás	 a	 Pamplona.	 Ya	 le	 he

enviado	una	carta	a	tu	prometido.	Te	estará	esperando.
—Pero…
—No	hay	peros	que	valgan,	jovencita	—la	cortó	airado.	Gastón	se	preguntó	si	la

cara	congestionada	de	ella	se	debía	a	la	enfermedad	de	su	padre	o	al	destino	que	le
esperaba	en	Pamplona—.	El	mes	que	viene	te	casarás	con	Phillipe	Rodin	en	la	iglesia
de	San	Saturnino.	Ya	está	todo	organizado.	En	cuanto	llegues,	se	dará	aviso	para	que
empiecen	a	leer	las	amonestaciones.	Y	ahora	salid	de	aquí.	Debo	hablar	con	el	capitán
Bonnet.

—Pero,	padre.	No	es	decoroso	que	viaje	con	el	capitán	Bonnet	—empezó	a	decir
la	joven—.	Él	es…	él	es…	—No	se	atrevió	a	continuar.

Gastón	esbozó	su	mejor	sonrisa.
—Podéis	estar	tranquila,	señorita	Laforet.	Pese	a	mi	fama	de	conquistador,	nunca

he	abordado	a	ninguna	mujer	a	la	fuerza	y	no	tengo	intención	de	cambiar	ese	hecho.
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—Aunque	intentó	emplear	un	tono	displicente,	en	el	fondo	le	había	dolido	la	falta	de
confianza	de	aquella	joven.	Detestaba	que	pusieran	en	duda	su	honorabilidad.	Claro
que	ella	lo	había	visto	en	situaciones	un	tanto…	No	era	de	extrañar	que	tuviera	sus
dudas	respecto	a	él.

—Ya	lo	has	oído,	Émilie	—manifestó	el	padre.
—¡Madre!	¿No	vais	a	decir	nada?	—suplicó	con	la	mirada.	Gastón	casi	se	apiadó

de	ella.
—Émilie,	querida.	Debes	obedecer	a	tu	padre.	Él	solo	busca	lo	mejor	para	ti	—

murmuró	la	señora,	sin	apartar	el	pañuelo	de	sus	ojos.
—No	puedo	creer	que…
—Basta,	Émilie,	ya	has	dicho	suficiente	—prorrumpió	el	coronel,	incorporándose

a	 medias	 en	 el	 lecho.	 Su	mirada	 tormentosa	 no	 presagiaba	 nada	 bueno—.	 Sé	 una
buena	hija	y	déjanos	solos.

Las	dos	mujeres	salieron	del	dormitorio,	una	llorosa	y	la	otra	golpeando	el	suelo
con	sus	pasos	airados.

«Pobre	duende»,	pensó	por	un	momento.
—Vos	diréis,	señor.
—Lo	que	he	dicho	es	cierto.	Mi	hija	contraerá	matrimonio	en	el	plazo	de	un	mes.

Necesito	saberla	bien	casada	por	si	me	pasara	algo.	Cuento	con	vos	para	que	llegue
sana	y	salva	junto	a	su	prometido.

—Nunca	he	 hecho	un	 trabajo	 semejante.	Perdonad	que	os	 lo	 diga,	 pero	no	 soy
una	dama	de	compañía.	No	creo	que	sea	buena	idea…

—Os	repito	que	confío	en	vos	—recalcó,	con	los	ojos	grises	clavados	en	Gastón
—.	 Sé	 que	 cuidaréis	 de	 ella.	—La	 advertencia	 estaba	 clara:	 confiaba	 en	 que	 él	 no
trataría	de	seducirla.	¡Como	si	una	idea	así	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza!—.	Por
supuesto,	 os	 compensaré	 por	 el	 nuevo	 contratiempo.	 Además	 del	 estipendio	 que
habíamos	acordado,	cubriré	el	costo	de	la	reparación	del	tejado.

Gastón	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	dejar	caer	la	mandíbula	como	un
tonto.	Aquella	 era	una	oferta	muy	difícil	 de	 rechazar.	Con	 el	 dinero	ganado	podría
terminar	de	arreglar	el	interior	de	la	casa,	amueblar…	Luego	estaban	las	tierras;	había
que	 volver	 a	 hacerlas	 productivas,	 tras	 varios	 años	 de	 abandono.	 El	 criadero	 de
caballos…	¿Se	estaría	haciendo	ilusiones	como	la	lechera	del	cuento?

—Intuyo	que	la	idea	os	satisface.	—La	voz	del	coronel	penetró	en	sus	planes	y	le
devolvió	a	 la	realidad—.	Creo	que	es	un	trato	justo.	Si	queréis,	yo	mismo	pediré	al
señor	Rameau	que	comience	con	 la	obra.	A	no	dudarlo,	a	vuestro	regreso	ya	estará
terminado.

No	 quería	 hacer	 de	 niñera.	 Nunca	 lo	 había	 hecho.	 Solo	 había	 escoltado	 a
delincuentes	 y	 con	 ellos	 no	 había	 muchos	 miramientos.	 Por	 otro	 lado…	 ¡su	 casa
tendría	tejado	nuevo!

Con	la	sensación	de	estar	cometiendo	un	gravísimo	error,	asintió	con	la	cabeza.
—Bien,	muchacho.	Habéis	 hecho	 un	 buen	 negocio	—musitó,	 agotado—.	Y	 no
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podría	desear	a	otra	persona	mejor	para	escoltar	a	mi	hija.

—¿Iremos	de	todos	modos?	No	puedo	creer	que	el	coronel	siga	con	esa	idea	—
masculló	Hubert,	rascándose	el	mentón—.	¿Estáis	seguros	de	que	el	ataque	ha	sido	en
su	corazón	y	no	en	su	cabeza?	Bien	parecería	que	no	le	funciona	muy	bien.	¡Escoltar
a	su	hija	y	a	la	doncella!	¡Qué	absurdo!

Reunidos	a	la	mesa,	daban	cuenta	de	la	cena	mientras	ultimaban	los	detalles	de	la
partida	a	la	luz	de	las	velas.

—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	—masculló	Gastón,	retirándose	el	pelo	de	la	frente
—.	Deberemos	tenerlo	todo	listo	para	mañana	a	las	ocho.	No	nos	compete	a	nosotros
juzgar	 los	 deseos	 del	 coronel.	Ya	 os	 he	 dicho	 que,	 además	 de	 la	 paga,	 cubrirá	 los
gastos	del	tejado.	Es	un	trato	muy	generoso.

—Sargento,	 pensad	 en	 que	 esta	 vez	 dormiremos	 en	 posadas	 y	 viajaremos	 por
caminos.	Será	mejor	—vaticinó	Luc	antes	de	rebañar	el	cuenco	de	estofado—.	¿Ha
sobrado	algo	más?

—Muchacho,	¿es	que	no	te	llenas	nunca?	—masculló	Hubert.	Y	le	señaló	la	olla
que	 aún	 pendía	 sobre	 las	 llamas—.	Algo	 queda.	—Luego,	 volviéndose	 al	 capitán,
continuó—:	 Por	 supuesto.	 No	 me	 quejo	 de	 las	 ganancias;	 es	 que	 nunca	 hemos
cuidado	de	una	mujer	y	su	doncella.

—Bueno,	 alguna	 vez	 tendrá	 que	 ser	 la	 primera.	 Supongo	 que	 no	 será	 tan
complicado.	¿Qué	problemas	pueden	surgir?
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¿Otra	vez?	No	podía	creerlo.	El	carruaje	había	vuelto	a	detenerse	por	quinta	vez.
A	 ese	 paso	 nunca	 llegarían	 a	 Saint-Alban-sur-Limagnole	 a	 pasar	 la	 noche.	 Solo
habían	recorrido	algo	más	de	tres	 leguas	y	ya	estaba	a	punto	de	perder	 la	paciencia
con	aquella	muchacha	exasperante	y	caprichosa.

Gastón	 se	acercó	con	el	 caballo	hasta	el	vehículo	parado	en	medio	del	 camino.
Miró	al	cochero	y	el	hombre	se	limitó	a	alzarse	de	hombros:	sabía	tan	poco	como	él
sobre	el	motivo	de	la	pausa.	Apretando	los	dientes,	abrió	la	cortinilla	de	la	puerta.

—¿Qué	sucede	ahora?	—preguntó	con	sequedad	a	las	dos	ocupantes	del	coche.
—Capitán,	 la	 señorita	 Laforet	 quisiera	 dar	 un	 paseo	 para	 estirar	 las	 piernas	—

anunció	 la	doncella	 sin	 inmutarse,	 al	 tiempo	que	 retiraba	 la	manta	del	 regazo	de	 la
joven.

—No	—contestó	Gastón.
Las	dos	mujeres	le	miraron,	asombradas	por	la	brusquedad	de	la	respuesta.
—Capitán	 Bonnet,	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 pasar	 tanto	 tiempo	 en	 un	 lugar

cerrado.	Necesito	caminar	un	poco	—aseguró	la	joven,	con	voz	encantadora.
—No	—volvió	a	 repetir.	Su	 tono	no	admitía	discusión.	No	se	dejaría	 tentar	por

ella	otra	vez.	Lo	había	engatusado	con	su	mirada	plateada	para	que	la	dejara	bajar	a
coger	 unas	 flores.	 Más	 tarde	 fueron	 unas	 vacas	 que	 pastaban	 cerca	 del	 camino;
después,	la	necesidad	de	aliviarse	tras	unos	árboles;	luego,	la	vista	del	río	Allier	que
discurría	 paralelo	 al	 camino.	 «¡Se	 acabó!»,	 pensó.	 Si	 seguían	 a	 ese	 paso,	 jamás
llegarían	a	su	destino.

—Capitán	Bonnet.	—Volvió	a	la	carga—.	No	creo	que	mi	padre	esté	de	acuerdo
con	mantenerme	recluida	como	a	una	prisionera.

—Señorita	Laforet,	 vuestro	 padre	me	 ha	 confiado	 vuestro	 cuidado	—esclareció
Gastón,	 tratando	de	mantener	 la	 calma—.	He	 consentido	que	nos	 detuviéramos	 las
cuatro	veces	anteriores,	pero	ninguna	más.	Yo	decidiré	cuándo	y	dónde	pararemos.
He	de	cumplir	con	 la	 fecha	acordada	y	no	voy	a	admitir	más	demoras	por	vuestros
caprichos.

—Capitán	Bonnet,	no	podéis…
—Señorita	 Laforet,	 puedo	—cortó,	 al	 borde	 del	 enfado.	 Su	 caballo	 se	 revolvió

inquieto	 y	 él	 le	 palmeó	 en	 el	 cuello	 para	 calmarlo—.	 Os	 aconsejo	 que	 dejéis	 de
importunar	en	lo	que	queda	de	viaje.

—Pero…
—He	dicho	que	no,	señorita	—recalcó	antes	de	cerrar	la	cortinilla	de	un	tirón—.

Prosigamos,	señor	Dubois.
El	cochero,	gruñendo	por	lo	bajo,	hizo	restallar	el	látigo	sobre	las	cabezas	de	los

caballos	y	el	vehículo	volvió	a	reanudar	el	camino.	Era	evidente	que	estaba	enfadado
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por	tantas	pausas	sin	sentido.
Gastón	siguió	parado	un	rato	más.	La	carreta	donde	viajaban	Hubert	y	Luc,	más

lenta,	ya	les	había	alcanzado	otra	vez.	El	olor	a	salmuera	y	orines	era	tan	intenso	que
apestaba	 a	 distancia.	A	 sus	 amigos	 no	 parecía	 afectarles,	 pues	 los	 dos	 sonrieron	 al
verlo.	A	Gastón	no	le	gustó	nada	el	gesto	guasón	en	la	boca	del	antiguo	sargento.

—No	se	te	ocurra	decir	nada,	Hubert	—advirtió,	cabalgando	al	pie	de	la	carreta.
—No	 era	 mi	 intención,	 capitán	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 el	 aludido,	 pero	 su

mirada	no	engañaba	a	nadie—.	Me	preguntaba	qué	era	esta	vez.
Gastón	tuvo	ganas	de	gruñir;	en	cambio	se	limitó	a	mascullar:
—«Su	alteza»	quería	estirar	las	piernas.
—Capitán,	vos	 siempre	habéis	 sabido	cómo	conquistar	a	 las	damas.	Parece	que

esta	se	os	resiste.
—Hubert,	 no	 es	 mi	 intención	 conquistar	 a	 esa	 joven,	 ni	 ahora	 ni	 después	 —

informó,	enderezándose	el	sombrero—.	Compadezco	al	pobre	diablo	con	el	que	se	va
a	casar.	Nunca	habría	imaginado	que	fuera	tan	mimada	y	caprichosa.	No	me	extraña
que	su	padre	haya	decidido	desposarla	de	una	vez	por	todas.

—¿Cuándo	 vamos	 a	 parar	 a	 comer?	—preguntó	 Luc,	 frotándose	 la	 barriga—.
Hace	un	buen	rato	que	ha	pasado	el	mediodía…

—Tienes	 razón,	 muchacho	—convino,	 después	 de	 mirar	 la	 posición	 del	 sol—.
Estamos	bajando	a	Monistrol	d’Allier.	Allí	encontraremos	una	posada	donde	comer.
Calculo	que	no	quedará	más	que	media	legua.	Será	mejor	que	regrese	al	carruaje	—
añadió	al	comprobar	que	el	vehículo	ya	se	había	alejado	bastante	de	la	carreta—.	No
quiero	pensar	en	lo	que	será	capaz	de	idear	esa	joven.

Espoleó	al	caballo	para	escoltar	a	la	fastidiosa	muchacha	y	a	su	doncella.

—Creo	 que	 habéis	 acabado	 con	 la	 paciencia	 del	 capitán	—murmuró	 Clarisse.
Luego	 descorrió	 un	 poco	 la	 cortina	 de	 la	 puerta	 para	 mirar	 al	 exterior—.	 No	 me
extrañaría	 que	 nos	 llevara	 sin	 parar	 hasta	 dondequiera	 que	 haya	 decidido	 pasar	 la
noche.

—¡No	 se	 atreverá!	—profirió	 Émilie,	 más	 molesta	 que	 enfadada	 por	 no	 haber
conseguido	su	objetivo—.	Los	caballos	deberán	descansar	en	algún	momento.

—Pues	será	por	ellos	que	nos	detengamos.	Por	 la	mirada	que	os	ha	echado,	yo
diría	que	vuestra	comodidad	le	importa	muy	poco.

No	hacía	falta	que	la	doncella	se	lo	recordara:	ella	también	lo	había	visto.	Para	su
sorpresa,	 el	 capitán	 Bonnet	 también	 se	 enojaba	 y,	 afortunadamente,	 cuando	 eso
ocurría,	sus	hoyuelos	no	hacían	acto	de	presencia.	Pese	a	todo,	aún	enfadado	y	con	el
ceño	fruncido,	seguía	siendo	demasiado	atractivo.	Había	deseado	no	verlo	más,	pero
durante	unos	días	no	solo	no	lo	perdería	de	vista,	sino	que	lo	vería	a	todas	horas.	Así,
¿cómo	iba	a	olvidarlo?

Se	frotó	la	frente,	buscando	otra	manera	de	retrasar	el	viaje.	Sabía	que	hacerlo	era
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una	 tontería,	 pues	 tarde	 o	 temprano	 llegarían	 a	 Pamplona,	 pero	 era	 su	 manera	 de
protestar	por	 las	circunstancias	que	 le	estaba	 tocando	vivir.	Su	capricho	de	parar	el
carruaje	tantas	veces	solo	le	había	reportado	el	desagrado	del	capitán.	A	partir	de	ese
momento	 él	 no	 consentiría	 más	 sus	 antojos.	 Era	 evidente	 que,	 por	 mucho	 que	 se
empeñase,	él	la	llevaría	junto	a	su	prometido,	le	gustara	a	ella	o	no.

—¡Ah!	 Ahí	 llega	 el	 capitán	 Bonnet.	 ¡Qué	 buena	 planta	 tiene	 ese	 hombre!	—
exclamó	Clarisse,	con	su	habitual	desparpajo.

Émilie	meneó	 la	 cabeza;	 la	doncella	 era	un	caso	perdido:	no	 sabía	 comportarse
con	propiedad.	Aún	no	entendía	por	qué	su	madre	había	aceptado	que	ella	fuera	su
acompañante	 durante	 el	 trayecto.	 Después	 de	 todo	 no	 llevaba	 mucho	 tiempo
trabajando	en	la	casa	y	era	evidente	que	nunca	antes	había	desempeñado	esa	labor.	Su
madre	 la	 había	 admitido	 recomendada	 por	 Eloïse,	 la	 antigua	 doncella.	 Al	 parecer
Clarisse	 se	 había	 quedado	 viuda	 y	 necesitaba	 trabajar	 para	 ganarse	 la	 vida.	 Como
Eloïse	dejaba	el	empleo	al	casarse,	su	madre	no	dudó	en	contratar	a	Clarisse	para	no
quedarse	sin	ayuda.

«Tampoco	habías	imaginado	que	tu	padre	quisiera	casarte	con	un	desconocido»,
se	recordó,	malhumorada.

—El	siguiente	pueblo	es	Monistrol	d’Allier	—oyó	que	el	capitán	decía	al	cochero
—.	Nos	detendremos	a	comer	en	alguna	posada.

—Como	gustéis,	capitán	Bonnet.	A	los	caballos	les	vendrá	bien	descansar	un	rato.
Volver	a	retomar	el	camino	tras	parar	en	medio	de	la	pendiente	desde	Saint-Privat	ha
sido	duro	para	ellos.

«¿Cómo	 no	 pensé	 en	 los	 pobres	 animales	 cuando	 decidí	 detener	 el	 carruaje?»,
pensó	Émilie,	avergonzada	por	su	falta	de	consideración.

—Por	fortuna,	ahora	 tenemos	cuesta	abajo	hasta	Monistrol	—oyó	que	añadía	el
cochero.

—Bueno,	 pues	 después	 de	 todo	 no	 nos	 tendrá	 confinadas	 aquí	 dentro	 hasta	 la
noche	 —entonó	 Clarisse,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 por	 la	 ventana—.	 Aún	 no	 se	 le	 ha
relajado	 el	 ceño,	 pero	 sigue	 igual	 de	 guapo	 —susurró	 para	 que	 el	 objeto	 de	 su
escrutinio	no	la	oyese—.	Agnès	me	ha	contado	que	en	Le	Puy	tiene	a	varias	mujeres
suspirando	por	su	regreso.

—No	 me	 interesan	 los	 chismes,	 Clarisse	—aseguró	 con	 remilgo—.	 Y	 deja	 de
espiarlo.

—Ay,	señorita;	el	capitán	tiene	planta	para	ser	observado.	¿Os	habéis	fijado	en	lo
bien	que	le	sienta	la	casaca?	Dice	Agnès	que	en	la	casa	donde	trabaja	su	hermana	hay
una	doncella	que	ha	tenido	amoríos	con	él	y	que,	cojo	y	todo,	sigue	siendo	un	hombre
muy	deseado.

—¡Clarisse!	Pareces	olvidar	que	soy	una	joven	soltera	—puntualizó	Émilie.
—No	 os	 escandalicéis	 tanto,	 señorita.	—Clarisse	 se	 volvió	 para	 mirarla—.	 En

pocas	semanas	estaréis	casada	y	saber	unas	cuantas	 realidades	de	 la	vida	os	vendrá
bien	—terminó,	alzándose	de	hombros	y	volvió	a	observar	por	la	ventana.
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—Si	mi	madre	supiera	que	me	hablas	así…
—Ella	es	la	primera	en	querer	enterarse	de	los	chismes	que	a	Agnès	le	cuenta	su

hermana	por	carta.	Y	delante	de	ella	siempre	he	cuidado	las	formas	—aclaró;	luego	se
apartó	de	la	ventanilla—.	En	fin,	si	no	queréis	enteraros,	guardaré	silencio.

Émilie	se	preguntó	cuántas	cosas	sabría	Clarisse	sobre	el	capitán.
«¡No	se	te	ocurra	preguntarle!»,	se	ordenó,	antes	de	volverse	hacia	la	ventanilla

de	su	lado	para	admirar	el	paisaje.
Las	 pocas	 veces	 que	 había	 salido	 de	Montbonnet	 había	 sido	 para	 ir	 en	 sentido

contrario,	 a	 Le	 Puy.	 Por	 lo	 tanto,	 ese	 paisaje	 era	 nuevo	 para	 ella.	 Tal	 vez	 nunca
volviera	a	pasar	por	allí,	así	que	esa	sería	la	única	ocasión	de	verlo.

El	camino	descendía	por	la	ladera	de	un	monte	cubierto	de	vegetación	y	árboles.
Adelantaron	a	varias	personas	que	hacían	el	peregrinaje	a	Santiago	de	Compostela,	en
España.	Ella	estaba	acostumbrada	a	verlos	pasar	caminando	por	Montbonnet.	Muchos
venían	desde	Alemania,	tan	ilusionados	por	ir	a	besar	al	santo	que	aceptaban	sus	pies
ampollados	como	parte	del	pago	por	conseguir	su	bendición.

Más	abajo	se	veía	el	río,	serpenteando	entre	los	montes,	y	un	pueblo	pegado	a	su
margen.	Émilie	supuso	que	sería	Monistrol	y	el	río,	el	Allier.	Desde	la	distancia	se	lo
veía	caudaloso.

El	cielo	se	estaba	cubriendo	de	nubes	y	por	el	horizonte	 llegaban	cada	vez	más
oscuras,	presagiando	 lluvia.	Esperaba	que	el	aguacero	 les	diera	 tiempo	a	 llegar	a	 la
posada	 antes	 de	 descargar	 sobre	 sus	 cabezas.	 Tal	 vez,	 si	 llovía	 mucho,	 el	 capitán
decidiera	quedarse	allí	y	no	continuar	el	camino	hasta	el	día	siguiente.

«Mejor	no	sueñes,	así	no	te	llevarás	una	decepción»,	pensó	con	tristeza.
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La	cuadra	de	 la	posada	estaba	 seca	y	calentita.	Fuera	 llovía	como	si	no	 fuera	a
parar	nunca.	René	Bourget	se	recostó	en	la	paja,	sin	dejar	de	observar	a	los	que	iban
entrando.	El	mal	tiempo	invitaba	a	los	caminantes	a	parar	en	la	posada	para	refugiarse
hasta	que	escampara.

Distraído,	 se	 frotó	 las	muñecas.	Las	había	 tenido	en	carne	viva	por	 las	 sogas	y,
aunque	 ya	 estaban	 curadas,	 en	 algunos	momentos	 sentía	 el	 escozor	 de	 las	 heridas,
como	si	aún	siguieran	llagadas.

«¡Maldito	Bonnet!»,	pensó	al	recordar	a	quien	le	había	apresado.
Se	quitó	la	casaca	y	la	tendió	sobre	la	paja	para	que	se	fuera	secando.	En	realidad

tenía	toda	la	ropa	empapada,	pero	aquello	era	mejor	que	estar	preso	en	la	prisión	de
Le	Puy.	Aún	se	felicitaba	por	 la	suerte	que	había	 tenido	al	escapar	de	allí.	Suerte	y
astucia.	 Había	 sido	 muy	 fácil	 engañar	 al	 joven	 carcelero	 que	 sustituía	 al	 bárbaro
habitual.	El	pobre	muchacho	le	creyó	cuando	él	fingió	estar	ahogándose,	atragantado
con	 la	bazofia	que	 les	daban	para	comer,	y	entró	para	asistirle.	Reducirle	y	dejarlo
encerrado	en	la	celda	le	había	llevado	muy	poco	tiempo.

Nunca	antes	había	estado	recluido	y	no	quería	volver	a	pasar	por	ello.	De	ahora
en	adelante	trataría	de	andar	con	cuidado.

Un	 hombre,	 con	 la	 ropa	 empapada,	 entró	 en	 la	 cuadra;	 su	 caballo	 llegaba
cabizbajo	 tras	 él,	 chorreando	 agua	de	 las	 crines.	Algo	 en	 la	 figura	del	 individuo	 le
trajo	malos	recuerdos.	Cuando	el	recién	llegado	se	quitó	el	sombrero	para	sacudirle	el
agua	no	tuvo	duda	de	quién	se	trataba:	Gastón	Bonnet.

René	 apretó	 los	 dientes	 y	 ahogó	un	gruñido.	No	podía	 creer	 que	 aquel	maldito
cazador	de	recompensas	estuviera	allí.	Lo	observó	mientras	él	entregaba	las	riendas
de	su	caballo	al	mozo	de	cuadras.

—Ten	cuidado,	muchacho;	Rouge	tiene	problemas	en	un	ojo	y	no	ve	bien	—oyó
que	 decía	 al	 mozo,	 al	 tiempo	 que	 retiraba	 el	 petate	 de	 la	 silla	 de	 montar.	 Luego
regresó	al	exterior.	¿Estaría	solo?

La	intriga	lo	obligó	a	salir	de	entre	la	paja.	Se	puso	la	casaca	antes	de	dirigirse	a
la	puerta.	El	joven	estaba	quitando	la	silla	al	caballo,	que	se	dejaba	hacer,	moviendo
las	orejas	en	todas	direcciones.

«¿A	 quién	 se	 le	 ocurría	 tener	 un	 caballo	 medio	 ciego?»,	 se	 preguntó	 con	 una
mueca	de	desagrado.	Después,	al	recordar	que	lo	había	atrapado	llevando	ese	mismo
podenco,	la	mueca	se	llenó	de	resentimiento.	¡Era	una	vergüenza!	Esperaba	que	nadie
se	enterase.

¡Debía	vengarse	por	semejante	afrenta!
Fuera	 llovía	 con	 fuerza,	 por	 lo	 que	 se	mantuvo	 a	 resguardo	 bajo	 un	 árbol	 que

crecía	cerca	de	la	puerta	de	la	posada.
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Un	carruaje	se	había	detenido	y	el	mismísimo	Bonnet	ayudaba	a	descender	de	él	a
una	joven,	que	lo	miraba	con	sequedad.

«¡Vaya!,	una	mujer	que	no	cae	rendida	a	sus	pies»,	saboreó	René,	al	tanto	de	las
múltiples	conquistas	de	quien	lo	había	capturado.

Tras	la	joven,	bastante	atractiva	por	lo	que	pudo	ver,	bajó	la	que	sin	duda	era	la
doncella.

Los	tres	entraron	en	la	posada	y	René	regresó	a	la	cuadra.	El	cochero	no	tardaría
en	entrar	y	quería	ver	si	podía	sacarle	alguna	información.

El	 salón	de	 la	posada	olía	 a	una	mezcla	de	perro	mojado,	humedad,	 comidas	y
cerveza	 fermentada.	Desde	 el	 rincón	 donde	 les	 habían	 dado	 sitio	 solo	 podía	 oír	 la
algarabía.	 El	 capitán,	 frente	 a	 ella	 y	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 mantenía	 una	 pose
indolente,	aunque	ella	sabía	que	andaba	escrutando	a	todos	los	parroquianos.

Se	le	había	secado	el	pelo	y	ya	no	le	goteaba	sobre	el	cuello	y	los	hombros	de	la
casaca.	 Era	 evidente	 que	 no	 le	 agradaba	 nada	 haberse	 empapado,	 pues	 nada	 más
sentarse	había	pedido	una	toalla	y	se	secó	tanto	como	pudo.

Ellas	tuvieron	más	suerte.	Los	chales	las	habían	resguardado	al	salir	del	carruaje.
Los	platos,	ya	vacíos,	descansaban	sobre	la	mesa.	Pese	a	que	era	hora	de	ponerse

en	 marcha,	 el	 sonido	 de	 la	 lluvia	 contra	 las	 ventanas	 de	 la	 posada	 no	 invitaba	 a
abandonar	el	refugio.

—Capitán,	llueve	demasiado;	¿no	sería	mejor	quedarnos	a	pasar	la	noche	en	este
lugar?	—sugirió	Clarisse,	limpiándose	las	comisuras	de	los	labios	con	un	pañuelo—.
Los	caminos	estarán	impracticables…

Bendita	Clarisse;	proponía	lo	que	Émilie	más	deseaba	y	no	se	atrevía	a	decir.
—Sí,	será	lo	mejor;	aunque	hubiera	sido	estupendo	que	ya	hubiéramos	llegado	a	

Saint-Alban	 —contestó	 él,	 mirando	 directamente	 a	 Émilie	 con	 aquellos	 ojos	 tan
verdes	 como	 la	 hierba	 y	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 Lástima	 que	 nos	 hayamos
entretenido	tanto.

—Si	nos	hubiera	pillado	el	aguacero	entre	pueblos	hubiera	sido	peor	—mencionó,
dispuesta	 a	 no	 dejarse	 amilanar	 por	 aquella	mirada	 tan	 intensa—.	 Solo	 nos	 hemos
retrasado	unas	horas.	No	creo	que	sea	tan	importante.

—Señorita	Laforet,	he	acordado	que	os	llevaría	junto	a	vuestro	prometido	en	poco
más	de	quince	días	y	eso	es	lo	que	pienso	tardar.

—No	creo	que	a	mi	padre	le	moleste	que	nos	retrasemos	uno	o	dos	días…
—A	vuestro	padre	es	posible	que	no,	pero	a	mí	sí	—sentenció,	incorporándose—.

Voy	a	ver	si	quedan	habitaciones	libres.	No	os	mováis	de	la	mesa	—ordenó	desde	su
imponente	altura.

Émilie	trató	de	no	quedarse	mirando	con	la	boca	abierta.	Clarisse	llevaba	razón:
el	capitán	Bonnet	 tenía	una	planta	 imponente.	Pero	ella	ya	 lo	sabía,	por	mucho	que
hubiera	intentado	olvidarlo.
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Se	volvió	y	lo	vio	caminar	hasta	el	mostrador	con	seguridad,	pese	a	la	leve	cojera,
para	hablar	con	el	posadero.	El	hombre	empezó	negando	con	la	cabeza,	pero	terminó
aceptando	cuando	el	capitán	le	puso	unas	monedas	en	el	mostrador.	Una	mujer,	con	la
cara	empolvada	y	los	labios	de	un	rojo	rabioso,	se	paró	junto	al	capitán	y	le	colocó
una	mano	 sobre	 el	 hombro,	 sonriendo	de	manera	 provocativa.	Él	 se	 le	 acercó	para
hablarle	al	oído.	Los	ojos	de	la	mujer	se	iluminaron,	mientras	en	la	cara	del	capitán	se
formaron	ese	par	de	hoyuelos	con	los	que	Émilie	soñaba	muchas	noches.

Mortificada,	 se	volvió	antes	de	que	el	capitán	 regresara.	Lo	que	menos	deseaba
era	que	él	la	pillase	observándolo	mientras	coqueteaba	con	las	mozas	de	taberna.	Ya
se	había	reído	de	ella	una	vez,	ninguna	más.

—Parece	que	les	queda	una	habitación	libre	—anunció	Bonnet	cuando	llegó	a	la
mesa.	Sus	hoyuelos	habían	desaparecido	y	en	su	lugar	volvía	a	lucir	ese	ceño	que	le
ensombrecía	los	ojos—.	Es	la	última.	Imagino	que	no	será	la	más	cómoda,	pero	como
parece	 que	 preferís	 quedaros	 aquí	 en	 lugar	 de	 continuar	 el	 camino…	—Calló	 un
instante,	sin	dejar	de	mirarla—.	Me	ha	dicho	que	podéis	instalaros	cuando	deseéis.

—En	ese	caso,	si	sois	tan	amable	de	indicarnos	el	camino…	—sugirió	Émilie	con
sequedad.	 Solo	 la	 perspectiva	 de	 demorar	 la	 partida	 logró	 que	 se	 le	 endulzara	 el
carácter.

Clarisse	y	ella	lo	siguieron	cruzando	el	salón,	donde	los	parroquianos	bebían	en
medio	 de	 estruendosas	 risas.	 Algunas	 mujeres	 se	 paseaban	 entre	 las	 mesas;	 sus
blusones,	 exageradamente	 escotados,	 mostraban	 más	 de	 lo	 que	 ocultaban	 a	 los
hombres	 que	 se	 las	 comían	 con	 los	 ojos.	Émilie	 no	 era	 tan	 inocente	 como	para	 no
saber	cómo	se	ganaban	un	sobresueldo	aquellas	mozas.	La	que	había	estado	hablando
con	el	capitán	un	 instante	antes	 lo	saludó	con	 la	mano	y	 le	 lanzó	un	beso	con	 total
falta	de	pudor.

Émilie,	 sonrojada,	 siguió	 a	Clarisse,	manteniendo	 la	mirada	 baja.	 Subieron	 por
unas	escaleras	angostas,	de	peldaños	algo	torcidos.	En	el	pasillo	del	primer	piso,	una
hilera	de	puertas	a	ambos	 lados	conducía	a	 las	habitaciones.	Allí	el	olor	era	menos
penetrante	que	en	el	salón,	pero	así	y	todo	resultaba	desagradable.

Cruzaron	todo	el	pasillo	hasta	llegar	a	la	última	puerta.	El	capitán	la	abrió	y	dejó
que	ella	pasara	primero.

Nada	 la	 había	 preparado	 para	 lo	 que	 vio.	 Era	 un	 cuartucho	 diminuto,	 con	 una
ventana	tan	pequeña	que	no	habría	pasado	ni	un	gato	famélico.	Bajo	el	camastro,	con
más	bultos	que	la	tierra	hollada	por	todo	un	regimiento	de	caballería,	se	veía	un	orinal
desportillado	y	un	tanto	oscurecido	por	el	uso	y	la	mala	limpieza.

Émilie	 se	 volvió	 para	 expresar	 su	 completo	 desagrado,	 pero	 la	 ceja	 alzada	 del
capitán	le	quitó	las	intenciones.

—Espero	que	la	habitación	sea	de	vuestro	agrado.
¿Había	una	nota	de	humor	en	aquellas	palabras?,	se	preguntó	ella,	dispuesta	a	no

evidenciar	nada.	Pero	sí,	no	había	duda	de	que	él	estaba	disfrutando	con	aquello.
—Sí,	por	supuesto.	Tiene	todo	lo	necesario	—manifestó	con	frialdad—.	Si	podéis
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pedirle	al	posadero	un	par	de	mantas	más	para	Clarisse,	os	estaré	muy	agradecida.
—No	hay	problema,	alteza.	—La	última	palabra	fue	dicha	en	un	susurro,	aunque

lo	suficientemente	alto	como	para	que	solo	ella	lo	oyera.
Émilie	 fingió	 no	 haberlo	 escuchado	 y	 terminó	 de	 entrar	 en	 aquel	 cuchitril,

cuidando	de	no	tocar	nada.	Clarisse,	que	hasta	ese	momento	no	había	visto	nada	por
estar	tras	el	capitán,	no	tuvo	remilgos	en	expresar	lo	que	pensaba	de	aquel	sitio.

—¿A	esto	le	llamáis	habitación?	He	visto	cochiqueras	más	limpias	que	esto.
—Era	 la	 última.	 O	 esta	 o	 dormir	 en	 el	 carruaje	—masculló	 él	 con	 los	 brazos

cruzados,	como	un	coloso.
—Y	vos	¿dónde	dormiréis?	—indagó	Clarisse	sin	dejarse	amilanar.
—En	la	puerta.
—¿Fuera?	¿En	el	suelo?
—¿Acaso	preferís	que	lo	haga	dentro?	—preguntó,	mostrando	los	hoyuelos	como

un	chiquillo.
—¡Por	supuesto	que	no!	—gritó	escandalizada	la	doncella—.	Es	solo	que	estaréis

incómodo…
—Estoy	acostumbrado	a	dormir	donde	sea.	No	os	preocupéis	por	mí.

René	 aún	 no	 había	 podido	 hablar	 con	 el	 cochero,	 pues	 el	 hombre	 estaba	 muy
ocupado	 repasando	 todos	 los	 rincones	 del	 carruaje,	 sin	 dejar	 de	 refunfuñar	 entre
dientes,	así	que	se	acercó	a	la	posada.	Antes	de	entrar,	espió	por	la	ventana,	cuidando
de	no	ser	visto.	Las	mujeres	que	habían	llegado	con	Bonnet	estaban	sentadas	a	una
mesa,	mientras	el	capitán	departía	con	el	posadero.	No	tardó	en	verle	acompañarlas	al
piso	superior.

«¿Qué	se	traerá	entre	manos?	—se	preguntó—.	Lo	que	está	claro	es	que	el	capitán
y	esa	pollita	no	se	llevan	muy	bien».

¿Era	posible	que	se	hubiera	casado?	Sería	una	estupenda	ironía	que	su	esposa	no
lo	aguantase.	Se	lo	tendría	bien	merecido,	el	maldito.

No	podía	quedarse	allí;	el	viento	empujaba	la	lluvia	hasta	la	fachada	del	edificio	y
él	 terminaría	 empapado.	 Con	 decisión,	 entró	 en	 el	 establecimiento	 dispuesto	 a
tomarse	 un	 estofado	 que	 lo	 calentase	 por	 dentro.	 No	 tenía	mucho	 dinero.	 Aún	 no
había	podido	desplumar	a	nadie	con	una	bolsa	importante.

En	 una	 de	 las	 mesas,	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 jugaba	 a	 los	 naipes.	 Quizás	 una
partida	 le	 ayudara	 a	 aumentar	 el	 peso	 de	 su	 propia	 bolsa.	 Contento	 ante	 la
perspectiva,	se	sentó	muy	cerca	de	ellos,	atento	a	la	presencia	de	Bonnet.
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La	angosta	ventana	apenas	dejaba	pasar	la	luz	de	la	luna	creciente	que	se	colaba
por	entre	las	nubes.	Émilie	empezaba	a	sentirse	aprisionada	allí	dentro.	La	oscuridad
la	cubría	como	un	sudario	asfixiante.	No	podía	descansar	y	estar	tumbada	en	el	suelo
tampoco	mejoraba	la	situación.

A	 la	 hora	 de	 acostarse	 había	 discutido	 con	Clarisse	 para	 que	 se	 quedara	 con	 el
jergón,	mientras	ella	dormiría	en	el	suelo.	No	podía	dejar	que	una	mujer	que	podría
ser	 su	 madre	 —de	 hecho	 era	 mayor	 que	 Marie	 Laforet—	 durmiera	 en	 la	 dura
superficie.

Ahora,	con	la	espalda	dolorida	y	agobiada	por	la	falta	de	luz	y	espacio,	no	estaba
tan	segura	de	haber	elegido	bien.

«Si	a	mí	me	 lastima,	¿cómo	estaría	ella?»,	se	preguntó,	al	 tiempo	que	 intentaba
enderezarse	para	ponerse	en	pie.

Clarisse	resoplaba	en	sueños,	ajena	al	malestar	de	su	protegida.
Émilie	 necesitaba	 aire	 fresco;	 el	 del	 cuarto	 estaba	 demasiado	 viciado.	 Apenas

habían	salido	en	 toda	 la	 tarde	de	aquel	 reducido	 lugar,	 salvo	para	cenar	y	vaciar	el
orinal.	Tantas	horas	allí	metida	era	más	de	lo	que	podía	soportar	sin	volverse	loca.	Tal
vez,	si	abría	un	poco	la	puerta,	el	ambiente	cargado	se	despejaría.	Con	esa	idea	dio	un
paso	—no	había	más	distancia—	hasta	la	puerta,	giró	la	manilla	y…	la	madera	se	le
vino	encima.	Se	apartó	en	el	último	instante	para	evitar	que	la	golpeara.

Luc,	que	había	estado	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta,	se	precipitó	al	interior.
La	 tenue	 luz	 del	 candil	 del	 pasillo	 lo	 alumbró	 tumbado	 en	 el	 suelo,	medio	 cuerpo
dentro	del	cuarto,	medio	fuera.

—¡Oh!	 Lo	 siento,	 Luc.	 No	 sabía	 que	 dormías	 ahí	 —se	 excusó	 Émilie,
preocupada.

El	 muchacho	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 intentar	 despejarse	 y	 la	 miró.	 Luego	 se
levantó	 con	 presteza.	Era	 alto	 y	 bien	 parecido.	 Sus	 ojos	 azules	 siempre	 tenían	 una
mirada	limpia	y	amistosa.

—El	 capitán	 me	 ha	 ordenado	 que	 vigile	 la	 puerta	 —declaró,	 sacudiéndose	 el
polvo	de	la	ropa—.	¡No	me	he	dormido!	Debo	cuidaros.	—Se	lo	veía	indignado	por
la	acusación.

—Vaya,	 Luc.	 Siento	 haber	 creído	 que	 te	 habías	 dormido;	 seguro	 que	 estabas
vigilando.

—Sí,	tal	y	como	me	habían	ordenado,	pues	la	puerta	no	tiene	cerrojo	ni	pestillo
—dijo,	más	 tranquilo—.	El	capitán	no	 tardará	en	 llegar.	Ha	 ido…	ha	 ido…	a	hacer
unas	cosas	—terminó	el	joven	algo	sonrojado.

A	Émilie	no	le	cabía	ninguna	duda	de	qué	«cosas»	eran	las	que	había	ido	a	hacer
y	con	quién.	Apretó	los	dientes	sin	darse	cuenta.	Seguro	que	estaba	con	la	pelandusca
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del	salón.	Con	ella	o	con	otra	cualquiera.	Al	capitán	no	parecía	importarle	con	quién
fuera.

«Y	a	mí	tampoco	debería	importarme.
»Y	no	me	importa.
»No,	claro	que	no.	Por	eso	estás	tan	irascible.
»Déjame	en	paz».

Gastón	se	adecentó	la	ropa	con	una	ligera	sonrisa.	Acababa	de	pasar	las	mejores
horas	de	un	día	por	lo	demás	pésimo.

Recordar	la	jornada	le	borró	la	sonrisa.	Esa	joven	había	tratado	de	fastidiar	todo
lo	posible.	Solo	le	consolaba	saber	que,	por	sus	caprichosas	paradas,	habían	llegado
tarde	para	conseguir	una	habitación	decente	y	ahora	debía	dormir	en	un	cuchitril.	Le
estaba	bien	empleado.	Esperaba	que	aprendiera	la	lección	y	no	volviera	a	importunar
más.

—¿Te	vas,	buen	mozo?	—susurró	la	mujer	desde	la	cama—.	¿No	quieres	volver	a
repetir?

—No	 puedo;	 mañana	 debo	 continuar	 el	 viaje	 y	 necesito	 descansar	 en	 algún
momento	—aseguró	 él,	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Cuando	 regrese	 intentaré	 parar	 aquí
para	saludarte.

—«Saludarme»	 y	 todo	 lo	 que	 quieras	 —cacareó	 la	 mujer—.	 Buen	 viaje	 —
murmuró,	esperando	a	que	se	marchara	para	seguir	durmiendo.

Una	vez	satisfecho	con	su	atuendo,	salió	del	cuarto,	dispuesto	a	relevar	a	Luc.	No
quería	que	el	pobre	muchacho	pasase	mucho	tiempo	sin	dormir;	de	lo	contrario,	al	día
siguiente	no	habría	quien	consiguiera	ponerlo	en	marcha.

Los	 candiles,	 dispuestos	 a	 intervalos	 regulares	 para	 iluminar	 el	 pasillo,	 le
permitieron	 caminar	 sin	 problemas.	 Subió	 las	 escaleras	 hasta	 el	 primer	 piso	 y	 se
sorprendió	al	ver	a	Luc	conversando	con	la	señorita	Laforet	en	el	pasillo.	Notó	que
los	ojos	grises,	fríos	como	el	invierno,	lo	miraban	con	desaprobación.

—¿Qué	 hacéis	 aquí?	—indagó	 al	 llegar	 hasta	 ellos—.	 No	 son	 horas	 para	 que
andéis	levantada.

—Mira	 quién	 fue	 a	 hablar	—musitó	 ella	 por	 lo	 bajo.	 Luego	 alzó	 la	 voz	 para
aclarar—:	Necesitaba	aire	limpio.	Ahí	dentro	no	se	puede	respirar.	Está	viciado.

Gastón	miró	a	través	de	la	puerta	abierta;	en	efecto,	olía	a	cerrado.	Le	sorprendió
ver	 las	mantas	 revueltas	 en	 el	 suelo	 y	 a	 la	 doncella	 durmiendo	 plácidamente	 en	 la
cama.	 Se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 ceja	 levantada	 en	 una	muda	 pregunta,	 pero	 la
joven	desvió	la	mirada,	ruborosa.	Por	lo	visto	su	alteza	tenía	un	poco	de	humanidad
bajo	aquel	hermoso	aspecto.	Era	sorprendente.

Se	 fijó	en	el	vestido	 todo	arrugado;	 sin	duda,	había	dormido	con	él	puesto.	Por
alguna	razón	que	desconocía,	a	Gastón	le	enterneció	ese	detalle,	pero	se	cuidó	mucho
de	hacérselo	notar.
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—Será	mejor	que	volváis	a	dormir.	Mañana	será	un	día	muy	largo	y	no	admitiré
demoras	de	ningún	tipo.

Ella	lo	miró	con	rabia	antes	de	entrar	en	el	cuartucho	y	cerrar	la	puerta.
—Luc,	ve	a	dormir.	Yo	me	quedaré	a	vigilar.
—No	me	he	dormido,	capitán.
—Seguro	que	no,	soldado.	Siempre	puedo	confiar	en	que	estarás	atento	a	todo	—

lo	alabó	con	sinceridad.
El	joven	se	marchó	a	la	cuadra.	Seguro	que	dormiría	como	un	bendito	hasta	que

Hubert	lo	despertara.
Se	sentó	en	el	suelo,	la	pierna	derecha	estirada	y	la	izquierda	doblada	para	que	le

permitiera	apoyar	el	brazo	en	 la	 rodilla.	Sacó	el	puñal	de	 la	bota	y	 lo	dejó	sobre	el
regazo;	 fácil	 de	 empuñar,	 si	 lo	 requería	 la	 ocasión.	 Quedaban	 unas	 horas	 para	 el
amanecer;	 podría	 dormitar	 un	 rato.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 hacerlo	 como	 los
soldados:	con	un	ojo	abierto	y	el	otro	cerrado.

Pensó	 en	 la	 joven	 y	 en	 la	 doncella	 en	 aquel	 cuartucho	 y	 se	 compadeció.	 Él
tampoco	habría	podido	respirar	allí	dentro.	Esperó	un	rato	para	asegurarse	de	que	la
señorita	Laforet	se	hubiera	dormido.	Sin	levantarse,	tiró	de	la	manilla	con	cuidado	de
no	hacer	 ruido,	y	abrió	 la	puerta	un	 resquicio,	 lo	 suficiente	para	que	entrara	el	aire
más	o	menos	fresco	del	pasillo.

«Antes	de	que	amanezca,	volveré	a	cerrarla	para	que	el	duende	 no	 se	entere	de
esta	concesión»,	pensó,	conspirador.	Era	más	seguro	tenerla	enfadada.	Si	alguna	vez
—el	Cielo	no	lo	quisiera—	le	miraba	con	aquellos	hermosos	ojos	con	menos	encono,
él	se	vería	en	un	serio	aprieto.

Hubert	oyó	a	Luc,	que	se	acomodaba	entre	la	paja	para	dormir.	Él	había	elegido	la
carreta,	 para	 no	 separarse	 demasiado	 de	 los	 cofres	 con	 la	 dote	 de	 la	muchacha.	El
hedor	que	desprendían	 los	 toneles	era	 suficiente	para	espantar	al	más	pintado,	pero
nunca	se	sabía.	Era	mejor	prevenir.

Recordó	a	Margot	y	 sonrió	al	 imaginar	que	pronto	podría	 ir	 a	buscarla.	Seguro
que	 le	gustaba	vivir	en	 la	casa	de	Gastón.	Sería	un	buen	cambio	quedarse	allí	para
trabajar	en	ella	y	en	los	campos.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	trabajaba	la	tierra,	pero
a	un	labrador	no	se	le	olvida	el	oficio,	por	muchos	años	que	pasen,	pensó.

Si	no	hubiese	terminado	enrolado	en	el	ejército	se	habría	dedicado	a	la	tierra	y	al
ganado,	igual	que	sus	padres	y	sus	abuelos	antes	que	él.	Una	vida	dura,	pero	también
llena	 de	 satisfacciones,	 como	 cuando	 veías	 crecer	 lo	 sembrado	 y	 luego	 llegaba	 el
tiempo	de	recoger	la	cosecha.

Estaba	deseando	empezar	a	desbrozar	los	campos	del	capitán.	Ese	año	no	podría
sembrar	nada,	era	tarde	para	eso,	pero	se	encargaría	de	dejar	la	tierra	esponjosa	y	lista
para	la	siembra	del	año	siguiente.

A	Margot	le	gustaría.
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Se	colocó	mejor	y	volvió	a	dormirse.
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Pese	a	que	no	había	 llovido	en	 toda	 la	noche,	 los	caminos	 seguían	enlodados	y
convertían	 la	 marcha	 en	 un	 suplicio.	 Cada	 poco,	 cuando	 no	 era	 una	 era	 otra,	 las
ruedas	se	atoraban	en	el	barro	y	había	que	sacarlas	de	allí	a	base	de	ingenio	y	fuerza.

Habían	 decidido	 que,	mientras	 el	 camino	 no	mejorase,	 era	más	 sabio	 ir	 juntos
para	 unir	 fuerzas	 a	 la	 hora	 de	 desatorar	 las	 ruedas,	 tanto	 del	 carruaje	 como	 de	 la
carreta.

Se	acercaba	la	hora	de	la	comida	y	apenas	habían	avanzado	mucho.	Ese	viaje	era
un	desastre.	El	carruaje	 frenó	de	repente,	haciendo	que	Émilie	estuviera	a	punto	de
caer	de	bruces.	Consiguió	evitarlo	en	el	último	instante.	Otra	vez	habían	encallado.	El
señor	Dubois	 soltó	 una	 imprecación	 capaz	 de	 sonrojar	 al	marinero	más	 curtido.	El
cochero	estaba	de	muy	mal	humor	esa	mañana.

—Será	 mejor	 que	 bajemos.	 Habrá	 que	 sacarlo	 del	 barro	 —comentó	 Émilie	 a
Clarisse,	que	no	había	tenido	tanta	suerte	e	intentaba	enderezarse.

—A	este	paso	mis	huesos	terminarán	por	dislocarse.	Llegaríamos	antes	andando
—protestó	la	doncella,	mirando	con	desagrado	el	bajo	embarrado	de	su	falda—.	No
quiero	pensar	lo	mucho	que	me	costará	volver	a	dar	la	cara	a	esta	tela.	No	me	gusta	el
barro.

—Pues	hoy	no	tendremos	otra	cosa	—musitó	Émilie,	sin	darle	valor.
El	 lodo	 era	 la	 menor	 de	 sus	 preocupaciones.	 ¿Qué	 importancia	 podían	 tener

algunas	 manchas	 en	 la	 ropa	 si	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas	 estaría	 casada	 con	 un
desconocido?	Prefería	estar	manchada	de	pies	a	cabeza,	si	con	ello	pudiera	evitar	esa
boda.	A	menos	que	ocurriera	un	milagro,	no	habría	forma	de	impedirla.	Su	padre	se
había	cuidado	muy	bien	de	que	eso	no	pudiera	suceder.

Abrió	la	puerta	del	carruaje	y	descendió	al	suelo,	haciendo	mil	aspavientos	para
no	meter	el	pie	en	ningún	charco.	Una	cosa	era	tener	los	zapatos	manchados	de	barro
y	otra	muy	distinta,	tenerlos	empapados.

Clarisse	 la	 siguió	 hasta	 una	 orilla	 del	 camino,	 donde	 un	 grupo	 de	 piedras	 las
mantendría	elevadas	del	suelo	encharcado.

Los	hombres	ya	estaban	tratando	de	sacar	la	rueda.	Si	ellas	tenían	los	dobladillos
de	las	faldas	llenos	de	barro,	ellos	tenían	los	calzones	y	parte	de	las	casacas	echadas	a
perder.	 Varios	 peregrinos	 se	 ofrecieron	 para	 echar	 una	 mano;	 otros	 en	 cambio,
aceleraron	el	paso	por	si	les	pedían	ayuda.

Émilie	 se	 dedicó	 a	 observar	 a	 la	 gente	 que	 pasaba	 caminando	 en	 dirección	 a
Santiago	de	Compostela.	Había	 personas	de	 todas	 las	 edades	y	 condiciones.	El	 día
anterior	había	visto	a	un	hombre	viajar	cómodamente	en	su	carruaje	blasonado,	con	la
concha	colgada	del	cuello	como	los	demás	peregrinos.	Lo	seguía	un	grupo	de	criados
para	atenderle.	Los	hombres	que	 tenían	dinero	acometían	el	camino	de	Santiago	de
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ese	 modo.	 Besar	 al	 santo	 daba	 mucho	 prestigio,	 sin	 importar	 en	 qué	 condiciones
realizaras	el	camino.

También	había	 visto	 a	 un	par	 de	 hombres	 con	 el	 atuendo	propio	 del	 peregrino:
calzas	fuertes	hasta	la	rodilla,	zapatos	robustos,	una	capa	con	esclavina	de	cuero	y	un
sombrero	de	ala	ancha,	que	lo	mismo	servía	para	aliviar	del	sol	como	para	proteger
de	la	lluvia.	Una	esportilla	para	llevar	lo	más	necesario,	la	concha	y	el	bordón	con	el
que	se	defendían	en	caso	necesario.

—¡Todos	 arriba!	—La	 orden	 de	Gastón	 la	 puso	 en	movimiento.	 El	 carruaje	 ya
estaba	en	condiciones	de	proseguir	el	viaje.

—Espero	que	no	 tardemos	mucho	 en	parar	 a	 comer.	Mis	 tripas	 protestan	 como
cerdos	hambrientos	—declaró	Clarisse,	frotándose	el	vientre.

Émilie	 sonrió.	 Las	 expresiones	 de	 la	 doncella	 eran	 de	 lo	 más	 pintorescas.	 La
echaría	de	menos,	una	vez	en	Pamplona.

«No	pienses	ahora	en	eso»,	se	reprendió.

Hubert	 tenía	la	espalda	dolorida	por	la	lucha	contra	la	obstinación	del	barro	por
tragarse	las	ruedas,	tanto	del	carruaje	como	de	la	carreta.	Para	terminar	de	redondear
todos	los	contratiempos,	la	larga	subida	desde	Monistrol	tampoco	facilitaba	las	cosas.
Los	caballos	parecían	estar	agotados	y	no	era	mucho	 lo	que	habían	 recorrido	en	 lo
que	llevaban	de	jornada.

El	capitán	tenía	un	humor	de	perros;	seguro	que	su	rodilla	le	estaba	dando	la	lata.
Hubert	le	había	visto	frotársela	en	muchos	momentos,	así	que	no	tenía	ninguna	duda
sobre	el	particular.

Ni	 siquiera	el	hermoso	paisaje	 lograba	mejorar	 los	ánimos	de	ninguno	de	ellos.
Solo	Luc	parecía	disfrutar	de	las	vistas.

—¿Creéis	 que	 tardaremos	mucho	 en	parar	 para	 comer,	 sargento?	—preguntó	 el
joven—.	Tengo	muchas	 ganas	 de	 probar	 ese	 queso	 que	 ha	 comprado	 el	 capitán	 en
aquella	granja	al	pie	del	camino.

—Paciencia,	Luc.	El	capitán	sabrá	cuándo	hacerlo.	Pero	ya	no	queda	mucho.
Volvió	a	fijarse	en	Gastón,	que	cabalgaba	a	un	lado	del	carruaje.	Iba	demasiado

rígido	para	 ir	cómodo.	Pasaba	 repetidamente	 los	nudillos	de	 la	mano	a	 lo	 largo	del
muslo	derecho,	como	si	de	ese	modo	buscara	aliviar	el	malestar.

Cuando	parasen	le	ofrecería	el	láudano	que	llevaba	en	el	morral.	Al	capitán	no	le
gustaba	porque	le	dejaba	aturdido,	pero	ese	día	no	le	iba	a	quedar	más	remedio	que
dejar	a	un	 lado	sus	 reticencias;	si	quería	continuar	hasta	Saugues	sin	volverse	 loco,
debía	tomarlo.

Para	alivio	de	Hubert,	Gastón	no	tardó	en	hacer	una	señal,	indicando	que	parasen
en	 un	 claro	 que	 había	 a	 la	 derecha	 del	 camino.	 Por	 fin	 podrían	 reponer	 fuerzas	 y
descansar.
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La	maldita	humedad	estaba	ensañándose	con	su	rodilla.	Cabalgar	le	exigía	tenerla
flexionada	y	lo	peor	era	cuando	tenía	que	desmontar;	volver	a	enderezar	la	pierna	era
un	suplicio.	Nunca	estaba	del	todo	seguro	de	que	ese	miembro	aguantara	su	peso	sin
hacerle	alguna	vergonzante	jugarreta.

Hubert	 le	había	ofrecido	 láudano,	pero	 lo	había	rechazado.	Si	bien	el	brebaje	 le
aliviaba	 el	 dolor,	 le	 dejaba	mal	 sabor	 de	 boca	 y	 le	 embotaba	 la	 cabeza.	 No	 podía
permitirse	 no	 estar	 todo	 lo	 alerta	 posible.	 Tenía	 que	 escoltar	 a	 dos	 mujeres	 y	 una
cantidad	de	dinero	nada	despreciable;	no	estaba	dando	un	paseo.

«¿Quién,	 en	 su	 sano	 juicio,	 querría	 dar	 un	paseo	 con	un	 camino	 tan	 enfangado
como	este?	—protestó,	frotándose	la	rodilla—.	Con	lo	bien	que	se	estaría	en	casa,	al
lado	de	la	chimenea».

Cada	 día	 que	 pasaba	 se	 hacía	 más	 gruñón.	 Parecía	 un	 viejo	 cascarrabias.	 Al
menos	eso	solía	decirle	Hubert.

El	carruaje	volvió	a	detenerse	con	un	 fuerte	bandazo.	Gastón	gimió	por	dentro.
Sabía	lo	que	tocaba.	Con	cuidado,	apretando	los	dientes,	pasó	la	pierna	derecha	por
encima	del	caballo	y,	sin	soltar	la	silla,	trató	de	asentar	el	pie	en	el	suelo.	Tal	y	como
imaginaba,	 la	 rodilla	 se	 dobló,	 incapaz	 de	 soportar	 su	 peso.	 Por	 suerte	 aún	 tenía
firmemente	 asida	 la	 silla	 y	 se	 pudo	 sujetar	 a	 tiempo	 para	 no	 caer	 en	 el	 barro.	 La
quietud	 de	Rouge,	 que	 parecía	 entender	 sus	 dificultades	 para	montar	 y	 desmontar,
ayudó	bastante.

—Muchas	 gracias,	 amigo	—murmuró	 a	 la	 oreja	 del	 caballo,	 al	 tiempo	 que	 le
palmeaba	el	cuello	con	afecto—.	Eres	un	buen	caballo.

El	 animal	 cabeceó	 y	 frotó	 el	 morro	 contra	 el	 pecho	 de	 Gastón,	 como	 si	 le
entendiese	y	también	le	diera	las	gracias.

Hubert	 había	 parado	 la	 carreta	 a	 escasa	 distancia;	 tanto	 él	 como	 Luc	 ya	 se
acercaban	para	ayudar	a	sacar	la	rueda	del	charco.	Se	unió	a	ellos	a	tiempo	de	ver	a
las	dos	mujeres	descender	del	vehículo.	Al	menos,	no	se	quejaban.

La	rueda	trasera	izquierda	se	había	hundido	hasta	el	eje.	Iba	a	hacer	falta	toda	la
ayuda	disponible	para	liberarla.	Se	volvió	para	ver	si	encontraba	algún	alma	caritativa
que	quisiera	echarles	una	mano,	pero	el	camino	estaba	desierto.

El	señor	Dubois,	como	en	las	anteriores	ocasiones,	se	dirigió	a	la	parte	delantera
para	tirar	del	ronzal	de	los	caballos,	instándoles	a	avanzar,	cuando	intentaran	levantar
la	rueda.

Contando	hasta	 tres,	 los	cuatro	hombres	empezaron	con	su	cometido.	Pronto	se
dieron	cuenta	de	que	no	tenían	fuerza	suficiente.	La	rueda	no	se	había	movido	ni	un
ápice.	Lo	intentaron	de	nuevo,	con	idéntico	resultado.

—Puñetera	 rueda	 del	 demonio	—farfulló	Gastón—.	 Parece	 que	 tendremos	 que
hacerlo	entre	todos	—anunció,	mirando	a	los	tres	hombres	y	a	las	mujeres—.	Hubert,
Luc	y	tú,	intentad	levantar	el	carruaje	por	el	lado	izquierdo;	el	señor	Dubois	y	yo,	lo
intentaremos	por	el	derecho.	Clarisse,	procura	hacer	que	los	caballos	cooperen.

—Lo	siento	mucho,	capitán	Bonnet,	pero	yo	no	sé	nada	de	caballos	—aseguró	la
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doncella	con	gesto	de	horror—.	¡Me	dan	miedo!
—Yo	puedo	hacerlo.
Gastón	miró	a	la	joven,	sin	creer	que	ella	se	hubiera	ofrecido.
—¿Hay	algún	problema	en	que	yo	os	ayude?	—inquirió	ella	con	orgullo.
—A	 la	 de	 tres,	 obligad	 a	 los	 caballos	 a	 avanzar	—le	 ordenó	 Gastón	 con	 una

sonrisa.	«Este	duende	es	una	caja	de	sorpresas»,	pensó.	Luego	miró	a	la	doncella—.
Ponte	al	lado	de	Hubert	y	de	Luc,	a	ver	si	entre	todos	logramos	sacar	este	trasto.

Una	vez	cada	uno	en	su	puesto,	contaron	hasta	tres	y	empezaron	a	izar,	empujar	o
tirar,	según	les	correspondiera,	pero	no	lograron	mucho	más	que	antes.

—¡Por	las	barbas	del	diablo!	—masculló	Gastón.	La	rodilla	se	 le	había	doblado
en	el	último	momento	y	ahora	el	dolor	era	desquiciante—.	¡Volvamos	a	intentarlo	una
vez	más!	—ordenó,	rabioso.

Nadie	se	arriesgó	a	negarse	y	dieron	todo	de	sí,	entre	gruñidos	y	palabrotas.
El	crujido	de	la	madera	al	romperse	les	dejó	tan	abrumados	que	dejaron	de	hacer

fuerza.	El	carruaje	se	balanceó	un	instante	sobre	las	ballestas,	como	un	barco;	al	parar
quedó	un	poco	escorado	a	 la	 izquierda.	Nadie	 se	atrevió	a	moverse;	ni	 siquiera	 los
caballos	osaron	relinchar.	La	quietud	era	total	cuando	Gastón	se	inclinó	para	ver	qué
había	sucedido	bajo	el	vehículo.	Se	lo	imaginaba,	pero	quería	verlo	por	sí	mismo.

El	 eje	 trasero	 se	 había	 tronchado	 como	 una	 rama.	 Aunque	 lograran	 sacar	 la
maldita	rueda	del	fango,	no	podrían	continuar	el	viaje.	Se	agachó	aún	más	y	se	colocó
casi	bajo	el	chasis.	El	modo	en	que	se	había	partido	era	un	tanto	extraño.

—¿Qué	demonios…?	—No	esperó	más	y	salió	de	debajo	como	una	exhalación—.
¡Todos	a	cubierto!	¡Las	mujeres	al	carruaje!

Con	la	espada	en	la	mano	observó	alrededor.	No	se	veía	a	nadie	por	el	camino.
No	había	árboles	que	pudieran	guarecer	a	ningún	salteador,	pero	no	había	duda:	el	eje
había	sido	manipulado.

—No	 ha	 sido	 un	 accidente.	 Alguien	 quería	 que	 se	 partiera	 —anunció	 a	 los
hombres,	alerta	por	si	veía	acercarse	a	alguien.

—¿Y	dónde	están	los	saboteadores?	—preguntó	Hubert,	espada	en	alto,	girándose
para	no	perder	ningún	detalle—.	¿No	deberían	estar	más	cerca?	Llevamos	un	buen
rato	por	aquí.

—No	 lo	 sé,	 pero	 esto	 no	me	 gusta	 nada.	 Señorita	 Laforet,	 Clarisse,	 subid	 a	 la
carreta.	Nos	marcharemos	de	aquí	enseguida.	Espero	que	en	Le	Vernet	haya	alguien
capaz	 de	 arreglar	 el	 eje;	 si	 no,	 habrá	 que	 preguntar	 en	 Saugues.	 Señor	Dubois,	 os
quedaréis	junto	al	carruaje.	Cuando	esté	listo	nos	alcanzaréis	por	el	camino.

—Puede	que	 tarde	varios	días	 en	alcanzaros	—comentó	el	 cochero,	 sin	discutir
por	esas	disposiciones.

—No	importa;	nosotros	seguiremos.
El	cochero	asintió,	conforme.
—¿Debemos	 viajar	 en	 esa	 carreta	maloliente?	—protestó	 la	 señorita	Laforet—.

Apenas	hay	sitio	para	sentarse.
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—A	menos	que	su	alteza	desee	acabar	en	manos	de	salteadores	de	caminos,	sí	—
aseguró	 Gastón,	 montando	 en	 Rouge—.	 No	 tengo	 tiempo	 para	 perder	 ni	 para
melindres	de	ningún	tipo,	señoras.	Hay	que	llegar	a	Saugues	antes	de	que	anochezca.

Medio	esperaba	que	ella	volviera	a	protestar,	pero	para	su	sorpresa,	la	joven	subió
sin	decir	nada	más.	Su	tormentoso	ánimo	no	habría	aguantado	más	desacuerdos.
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René	 estaba	muy	 enfadado.	Más	 bien,	 furioso.	 La	 noche	 no	 le	 había	 traído	 las
ganancias	 esperadas.	 Tampoco	 es	 que	 hubiera	 perdido	 gran	 cosa	—principalmente
porque	 no	 tenía	mucho	 que	 perder—,	 pero	 eso	 le	 había	 llevado	 a	 beber	más	 de	 la
cuenta	y	para	cuando	despertó	de	 la	borrachera,	el	carruaje	hacía	 tiempo	que	había
partido.

Con	la	cabeza	dolorida,	continuaba	por	aquel	camino	infernal,	acompañado	de	un
caballo	 con	 el	 mismo	 carácter	 de	 una	 cabra,	 empeñado	 en	 salirse	 de	 la	 senda	 en
cuanto	él	se	descuidaba.

El	 capitán	 podría	 estar	 en	 cualquier	 lado.	 Aún	 no	 había	 averiguado	 adónde	 se
dirigía,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 estaba	 realizando	 un	 trabajo	 y	 él	 quería	 ponerle
todas	las	trabas	posibles	para	que	no	llegara	a	buen	término.

Le	haría	pagar	por	los	días	pasados	en	la	cárcel	de	Le	Puy.
La	satisfacción	de	imaginar	las	maneras	de	sabotear	su	misión	le	alivió	un	tanto	el

dolor	de	cabeza,	fruto	de	los	excesos	con	el	vino.	Él	le	enseñaría	que	nadie	se	burlaba
de	René	Bourget	sin	pagarlo.

Más	contento,	continuó	el	viaje.

—Y	aquella	es	la	torre	del	Inglés	—señaló	Hubert,	cuando	divisaron	Saugues—.
Casi	a	su	lado	está	la	iglesia.

Sus	 comentarios	 habían	 contribuido	 a	 hacer	 el	 trayecto	más	 llevadero;	 algo	 de
agradecer,	viajando	en	las	condiciones	en	que	lo	hacían.

—Veo	que	habéis	recorrido	mucho	mundo,	sargento	—comentó	Clarisse,	sentada
en	la	parte	trasera	de	la	carreta,	junto	a	Émilie—.	Yo	solo	he	ido	desde	Le	Puy	hasta
Montbonnet;	no	puede	decirse	que	haya	hecho	largos	viajes.

—¿Y	vos,	señorita	Laforet?	—preguntó	Hubert,	sin	volverse.	Aunque	el	camino
había	mejorado	bastante,	 no	 era	prudente	 apartar	 la	 vista,	 no	 fueran	 a	 encallar	 otra
vez.

—No.	Por	desgracia,	este	es	mi	primer	viaje	y	posiblemente,	el	último	—contestó
Émilie	con	amargura,	mientras	 iba	arrancando	 trozos	de	barro	 seco	del	 ruedo	de	 la
falda.	El	silencio	de	quienes	viajaban	en	la	carreta	la	indujo	a	añadir—:	Lo	siento.	No
tenéis	la	culpa	de	mi	situación.

—Vuestro	padre	es	un	hombre	de	mundo.	Estoy	seguro	de	que	habrá	mirado	 lo
que	es	mejor	para	vos	—aseguró	Hubert—.	Cuando	conozcáis	a	vuestro	prometido	se
acabarán	todos	vuestros	temores.

—Lo	 dudo,	 pero	 gracias	 por	 intentar	 consolarme	 —musitó,	 agotada	 por	 el
traqueteo	de	aquel	vehículo,	el	barro	que	lastraba	su	falda	y	por	saber	que	sus	días	de
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libertad	estaban	contados.
Cuando	 entraron	 en	 el	 pueblo	 el	 sol	 empezaba	 a	meterse	 por	 el	 horizonte.	 No

tardaron	en	encontrar	una	posada	y,	lo	que	era	mejor,	una	habitación	digna	de	llevar
ese	nombre.	Luc,	siempre	 tan	servicial,	 las	acompañó	hasta	el	cuarto	y	 les	 llevó	un
baúl	con	ropa	para	cambiarse.

Una	cama	para	dos	personas,	un	par	de	sillas	y	una	mesa	eran	todo	el	mobiliario;
no	 era	 gran	 cosa,	 pero	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 todo	 se	 veía
limpio.

Un	 rato	 más	 tarde	 les	 subieron	 una	 tina	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 que
pudieran	darse	un	baño	de	pie.	Tras	mediarla	de	agua	caliente,	se	lavaron	una	detrás
de	la	otra,	sin	perder	el	tiempo.	Para	cuando	Luc	subió	a	avisarlas	de	que	la	cena	ya
estaba	lista,	ellas	estaban	preparadas	y	con	ropa	limpia.

El	comedor	de	la	posada	era	igual	que	el	de	la	noche	anterior:	impregnado	de	olor
a	 col	 hervida,	 carnes	 asadas,	 vino	 y	 cerveza	 y	 lleno	 de	 parroquianos	 que	 cenaban,
jugaban	a	los	naipes	o	simplemente	se	dedicaban	a	beber.	Un	velo	de	humo	flotaba
por	encima	de	las	cabezas,	fluctuando	en	el	aire	con	movimientos	sinuosos.

El	capitán	las	esperaba	sentado	a	una	mesa.	Tenía	el	pelo	húmedo	y,	al	levantarse
para	 invitarlas	 a	 tomar	 asiento,	 Émilie	 pudo	 comprobar	 que	 también	 se	 había
cambiado	 de	 ropa.	 Una	 leve	 sonrisa	 curvaba	 sus	 hermosos	 labios.	 A	 ella	 se	 le
encogieron	los	dedos	de	los	pies	cuando	sus	ojos	se	encontraron.	¿Por	qué	tenía	que
ser	tan	guapo?

—Espero	que	la	habitación	esté	a	la	altura	de	vuestras	expectativas	—murmuró,
sardónico—.	Y	que	el	baño	haya	sido…	reparador.

Esa	pausa	la	hizo	sentir	como	si	él	 la	hubiera	visto	mientras	se	lavaba	y	bajó	la
cabeza;	 sus	mejillas	 estaban	 al	 rojo	 vivo.	Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 él	 había	 vuelto	 a
burlarse	de	ella,	lo	miró,	altiva.	No	iba	a	dejar	que	él	se	saliera	con	la	suya.

—Todo	está	bien,	capitán,	no	debéis	preocuparos	—contestó	ella	con	sequedad,
tratando	de	aminorar	los	latidos	de	su	corazón.

Enseguida	se	acercó	una	joven	con	una	blusa	tan	escotada	que	Émilie	se	preguntó
cómo	lograba	mantenerla	a	mitad	de	camino	entre	vestirse	o	desnudarse.	El	capitán	la
observó	divertido	mientras	ella	servía	el	estofado.

«¿Es	 que	 todas	 las	 mozas	 de	 taberna	 tienen	 que	 ser	 iguales?	 —se	 preguntó
Émilie,	con	desagrado—.	¿Acaso	las	alimentan	de	una	forma	especial	para	que	salgan
todas	exactas?»

—Si	deseáis	algo	más,	no	dudéis	en	pedírmelo,	señor	—terminó	ella,	mirando	al
capitán	con	ojos	de	cordero	degollado—.	Preguntad	por	Mimí.

Émilie	 se	 concentró	 en	 remover	 los	 trozos	 del	 guiso	 para	 no	 mirar	 de	 mala
manera	a	la	tal	Mimí.	Tampoco	quería	ser	testigo	de	la	deslumbrante	sonrisa	que	el
capitán	estaría	dedicando	a	la	trotona.

—Lo	tendré	en	cuenta,	Mimí.	—El	 tono	bajo	de	Gastón	podría	haber	puesto	de
rodillas	hasta	a	una	monja.	¡Maldito!
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¿Por	 qué	 era	 tan	 amable	 con	 todas	 las	 mujeres,	 menos	 con	 ella?,	 pensó	 con
abatimiento.	Desde	el	primer	 instante	 la	había	 tratado	como	a	una	criatura	molesta;
jamás	le	había	sonreído	del	mismo	modo	que,	sabía,	le	estaría	sonriendo	a…

«¡Eres	 tonta!,	 ¿para	 qué	 quieres	 que	 te	 sonría	 así?	 —se	 preguntó—.	 Si	 te
estremeces	 cada	 vez	 que	 te	mira,	 imagina	 cómo	 sería	 si	 te	 sonriera».	 Se	 derretiría
como	mantequilla	al	sol.

—El	 estofado	 está	 muy	 bueno	 —comentó	 Clarisse—.	 ¿No	 os	 gusta,	 señorita
Laforet?

La	pregunta	de	la	doncella	la	sacó	de	sus	reflexiones	sin	sentido.
—Aún	no	lo	he	probado,	pero	tiene	buen	aspecto	—contestó	con	una	sonrisa.
—¿El	sargento	y	Luc	no	cenarán	con	nosotros?	—inquirió	Clarisse.
—Ellos	 ya	 han	 cenado.	Alguien	 tiene	 que	 cuidar	 de	 la	 carreta.	Aunque	 el	 olor

ahuyentaría	 hasta	 un	 muerto,	 es	 mejor	 no	 correr	 riesgos	 —contestó	 el	 capitán—.
Además,	desde	lo	ocurrido	con	el	eje	no	me	fío	de	nadie.

—¿Ni	siquiera	de	Mimí?	—se	encontró	preguntando.	El	sonrojo	de	su	cara	habría
sido	capaz	de	calentar	la	estancia.

«Pero	¿en	qué	demonios	estás	pensando?
»Se	me	ha	escapado.
»Vaya	comportamiento.
»No	era	mi	intención	preguntárselo».
La	carcajada	del	capitán	resonó	en	el	comedor.	Hasta	se	le	saltaron	las	lágrimas	al

malnacido.
El	sonrojo	de	Émilie	alcanzó	un	tono	más	intenso	cuando	la	habitación	quedó	en

silencio.	Todos	a	 la	espera	de	enterarse	de	qué	producía	esa	hilaridad	en	el	capitán.
Tuvo	ganas	de	darle	un	puntapié	en	 la	espinilla	bajo	 la	mesa.	Se	contuvo	a	 tiempo
para	no	dar	mayor	espectáculo.

—Debo	decir,	alteza,	que	tenéis	una	capacidad	impresionante	para	sorprenderme
—barbotó,	 una	 vez	 que	 dejó	 de	 reír—.	 Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 nos
conocimos	—ronroneó;	una	mirada	pícara	iluminaba	sus	verdes	ojos.

Émilie	achicó	 los	 suyos;	 si	 ese	desgraciado	era	capaz	de	mencionar	 lo	ocurrido
aquel	día,	no	respondería	de	sus	actos.	Por	fortuna,	no	siguió	por	ahí.

—Alteza,	cualquiera	diría	que	estáis	celosa.
—Habéis	perdido	la	cabeza,	capitán,	si	os	creéis	un	Adonis	capaz	de	volver	locas

a	todas	las	mujeres	—masculló	ella,	fingiendo	una	seguridad	que	estaba	muy	lejos	de
sentir—.	Por	otro	lado,	os	agradecería	que	dejaseis	de	coquetear	en	mi	presencia	con
toda	moza	de	taberna	que	se	os	ofrezca.	No	creo	que	a	mi	padre	le	gustase	saber	de
vuestro	vergonzoso	comportamiento	delante	de	una	joven	soltera.

—¿Vergonzoso	 comportamiento?	 —inquirió	 el	 capitán,	 mostrando	 sorpresa—.
No	creo	haber	tenido	ningún	comportamiento	que	pudiera	llamarse	de	ese	modo.

—¿Y	cómo	llamaríais	a	coquetear	con	la	tal	Mimí?	¿Acaso	no	habéis	quedado	en
llamarla	si	necesitáis	algo?	—atacó,	dispuesta	a	no	dejarse	amilanar.
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—Por	supuesto,	alteza.	Si	se	nos	acaba	el	pan	o	la	cerveza,	no	dudaré	en	llamar
para	que	nos	traigan	más,	y	dado	que	Mimí	se	ha	ofrecido	amablemente…	—aseguró,
todo	inocencia;	incluso	se	atrevió	a	parpadear	con	candidez.

Émilie	sintió	que	empezaba	a	hervir	por	dentro.	Aquel	hombre	era	capaz	de	darle
la	vuelta	a	todo	para	ponerlo	a	su	favor.	Miró	a	Clarisse,	pero	ella	seguía	comiendo,
sin	perderse	ni	una	sílaba	de	la	disputa.

—Sabéis	tan	bien	como	yo	que	no	os	referíais	a	las	viandas	cuando	habéis	tenido
en	cuenta	su	sugerencia,	sino	a	cosas	más	libidinosas	—terminó,	bajando	la	voz	por
temor	a	que	la	oyeran	desde	las	mesas	cercanas.

Él	chasqueó	la	lengua	y	movió	la	cabeza	como	si	estuviera	ante	un	niño	un	tanto
díscolo.

—Tenéis	 una	 mente	 demasiado	 sucia,	 señorita	 Laforet.	 Y	 me	 pregunto	 qué
opinaría	 vuestro	 queridísimo	 padre	 si	 se	 enterara	 de	 los	 pensamientos…	 ¿como
habéis	 dicho?,	 ¿libidinosos?	 Sí,	 pensamientos	 libidinosos	 que	 tenéis	 en	 vuestra
cabecita.

—¡Ahggg!	Sois	tan	sibilino	como	una	serpiente.
—En	 ese	 caso,	 alteza,	 haréis	 bien	 en	 no	 tratar	 de	 discutir	 conmigo	—sugirió,

guiñando	un	ojo.

Una	hora	más	 tarde,	Gastón	 las	 acompañó	a	 la	habitación	y,	 tras	 cerciorarse	de
que	la	puerta	se	cerraba	con	seguridad	desde	el	interior,	se	dispuso	a	marcharse.

—Que	tengáis	buena	noche,	alteza,	Clarisse	—dijo	con	una	reverencia	digna	del
mejor	cortesano.

—Igualmente,	capitán	—musitó	la	doncella,	mirando	de	reojo	a	la	joven.
Él	 dio	 tiempo	 a	 que	 la	 señorita	 Laforet	 dijera	 algo,	 pero	 ella	 permaneció	 en

silencio	de	espaldas	a	la	puerta.	No	hacía	falta	verle	la	cara	para	saber	que	sus	ojos
echarían	chispas.	La	había	tenido	de	frente	durante	toda	la	cena	y	eso	era	lo	que	había
visto:	su	mirada	del	color	de	los	cielos	tormentosos.

Soltó	una	risita	satisfecha,	más	por	molestarla	que	por	otra	cosa.
—Cerrad	con	el	pestillo	y	con	llave.	No	abráis	a	nadie	que	no	seamos	Hubert,	Luc

o	yo	—ordenó	antes	de	cerrar	la	puerta.
Esperó	 un	 instante	 en	 el	 pasillo;	 una	 vez	 que	 oyó	 que	 llevaban	 a	 cabo	 lo

ordenado,	se	marchó	silbando	una	tonada.	Quizá	Mimí	ya	había	terminado	el	trabajo
y	podían	dedicarse	a	otros	menesteres	más	placenteros.

«Libidinosos»,	recordó	con	una	sonrisa.
Rememoró	 las	 carcajadas	 que	 le	 había	 arrancado	 en	 el	 comedor.	 La	 cara	 del

duende	había	sido	todo	un	espectáculo,	pasando	del	rojo	al	blanco	y	otra	vez	al	rojo
conforme	ella	sopesaba	las	implicaciones	de	lo	que	había	dicho.

Sin	 duda,	 a	 ella	 le	 podía	 la	 impetuosidad,	 un	 rasgo	 que	 debería	moderar	 si	 no
quería	 meterse	 en	 problemas.	 Su	 prometido	 nunca	 se	 aburriría	 con	 ella.	 ¡Pobre
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—Señorita	Laforet,	 señora	Clarisse,	 os	 traigo	 el	 desayuno	—comentó	Luc,	 tras
golpear	suavemente	a	la	puerta.

Clarisse	 corrió	 a	 abrirle.	 Ya	 estaban	 preparadas	 y	 a	 la	 espera	 de	 que	 fueran	 a
buscarlas.

Luc	entró	con	una	bandeja,	que	procedió	a	dejar	sobre	la	mesita.
—El	capitán	ha	dicho	que	quiere	partir	ya…	—anunció	el	joven,	con	el	sombrero

entre	las	manos—.	Vamos	muy	retrasados.
—Dile	al	capitán	que	bajaremos	en	cuanto	estemos	 listas	—aseguró	Émilie	con

una	sonrisa.
—Ahora	mismo	se	lo	diré,	señorita	Laforet	—aseguró	antes	de	marcharse.
Las	dos	se	sentaron	a	la	mesa	y	dieron	cuenta	de	los	tazones	de	leche,	el	queso	y

el	 pan	 que	 les	 había	 subido.	Tenían	 un	 largo	 día	 por	 delante	 y	 era	 bueno	 ir	 con	 el
estómago	lleno.

Imaginaba	 que	 el	 capitán	 ya	 habría	 conseguido	 un	 carruaje	 de	 alquiler	 para
continuar	el	camino	hasta	que	el	 señor	Dubois	 les	alcanzara.	El	día	anterior	habían
enviado	 a	 un	 carpintero	 y	 a	 un	herrero	 para	 que	 arreglaran	 el	 eje.	Esperaba	que	 lo
solucionaran	pronto.

Un	 rato	más	 tarde	 las	dos	 estaban	a	 la	puerta	del	 establecimiento,	mirando	con
asombro	la	falta	del	carruaje.	La	carreta	estaba	preparada,	con	el	lecho	donde	habían
viajado	el	día	anterior	cubierto	con	una	manta	 sobre	una	generosa	capa	de	paja.	El
olor	a	salmuera	era	nauseabundo.

—Creí	que	hoy	viajaríamos	en	un	coche	de	alquiler	—empezó	Émilie,	mirando	al
capitán,	que	las	observaba	montado	en	su	caballo—.	Y	no	lo	veo	por	ninguna	parte.

—En	 realidad,	alteza,	 la	 carreta	 que	 veis	 es	 alquilada,	 con	 lo	 cual…	—entonó,
masticando	una	brizna	de	hierba	con	parsimonia.

—Sabéis	 que	 me	 refiero	 a	 un	 carruaje	 —añadió	 ella	 con	 sequedad—.	 Y	 os
agradecería	que	dejarais	de	llamarme	«alteza».	No	lo	soy.

Hubert	 y	 Luc	 observaban	 su	 esgrima	 verbal	 sin	 intervenir.	 Clarisse	 fingía
colocarse	mejor	la	falda,	pero	sin	perderse	ni	un	detalle	del	diálogo.

—Siento	 tener	que	comunicaros	que	no	hemos	encontrado	carruajes	de	alquiler.
Podremos	 volver	 a	 intentarlo	 esta	 noche	 en	 Aumont	 Aubrac	—explicó,	 sonriendo
como	si	todo	eso	le	pareciera	muy	gracioso.

Émilie	trató	de	respirar	profundo	para	serenarse,	pero	el	mal	genio	estaba	a	punto
de	 explotar	 dentro	 de	 ella.	 Si	 bien	 ahora	 la	 madera	 estaba	 acolchada	 con	 la	 paja,
viajar	otro	día	más	en	aquella	carreta	terminaría	por	destrozar	todos	sus	huesos.	Y	la
intensa	pestilencia	acabaría	con	su	sentido	del	olfato.

—¿No	podríamos	esperar	al	señor	Dubois?	—intentó,	esperanzada.
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—No.	 Es	 imposible.	 Debemos	 ponernos	 en	 camino.	 Ya	 vamos	 con	 retraso.	—
Clavó	en	ella	los	ojos,	verdes	como	los	prados	adyacentes,	antes	de	añadir—:	Sed	una
niña	buena…

—¡No	soy	una	niña!	—le	cortó	ella.
—¡Pues	no	os	comportéis	como	tal!	Ahora	subid	a	la	carreta	y	no	demoréis	más	la

partida.	—Su	tono	seco	no	admitía	ninguna	réplica.
Derrotada,	 subió	 al	 vehículo	 tras	 Clarisse.	 La	 fragancia	 de	 la	 paja	 quedaba

eclipsada	por	el	hedor	de	los	barriles.	Intentó	respirar	por	la	boca,	tal	y	como	había
hecho	 el	 día	 anterior,	 hasta	 acostumbrarse	 al	 olor.	 Sentía	 los	 ojos	 anegados	 de
lágrimas,	no	supo	si	por	la	rabia	o	por	el	tufo.

Al	mirar	al	frente	descubrió	algo	que	hundió	todavía	más	su	estado	de	ánimo:	las
nubes	oscuras	 que	 se	 acercaban	por	 el	 horizonte	 no	presagiaban	nada	bueno.	 ¿Qué
más	podría	estropear	el	día?

En	ese	momento	Mimí	salió	del	edificio	con	una	tela	encerada	doblada	entre	los
brazos.	 Su	 blusa	 seguía	 tan	 en	 precario	 equilibrio	 como	 la	 noche	 anterior.
Balanceando	las	caderas	como	si	fuera	apartando	el	aire	a	los	costados,	se	acercó	al
capitán.

Émilie	estaba	segura	de	que	Gastón,	desde	su	altura,	podía	ver	hasta	el	ombligo
de	la	joven	a	través	del	escote	de	la	blusa.	Y	a	juzgar	por	la	sonrisa	llena	de	hoyuelos
que	lucía,	eso	era	precisamente	lo	que	estaba	haciendo.	¡Maldito	patán!

—Os	 traigo	 la	 tela	 que	 habíais	 pedido.	 Espero	 que	 os	 sea	 de	 ayuda	—susurró
Mimí.

—Seguro	que	sí,	querida	—contestó	él,	como	una	caricia—.	Aunque	no	es	para
mí.	Las	de	la	carreta	la	necesitan	más.

Émilie	apretó	las	manos	entre	sí	y	rechinó	los	dientes.	No	aguantaba	más.
—Creía,	 capitán,	 que	 teníamos	 prisa	 por	 partir	 —comentó,	 destilando	 falsa

dulzura.
Mimí	se	volvió	hacia	a	ella	con	una	mueca	antes	de	volver	su	mirada	a	Gastón.
—¿Regresaréis	pronto?
—¿No	teníais	prisa,	capitán?	—insistió	Émilie,	acomodándose	en	la	carreta.
La	moza	le	dirigió	una	rápida	mirada	de	rencor.
—En	cuanto	termine	este	 trabajo	—contestó	Bonnet;	 toda	su	atención	puesta	en

Mimí.
—Espero	que	me	hagáis	otra	visita	—ronroneó	ella.
—No	 lo	 dudes,	 querida	 —añadió	 él,	 al	 tiempo	 que	 espoleaba	 al	 caballo	 para

ponerse	en	marcha—.	No	lo	dudes.
¡Cómo	odiaba	a	ese	hombre!,	pensó	Émilie,	los	dientes	tan	apretados	que	podría

habérselos	partido.
—A	 ti	 y	 a	 todas	 las	 trotonas	 de	 aquí	 a	 París	 —masculló	 Émilie,	 sin	 poderse

contener.
La	 sonrisa	 pérfida	 de	 Mimí	 fue	 lo	 último	 que	 vio	 antes	 de	 que	 la	 carreta
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comenzara	a	rodar	y	la	moza	le	arrojara	la	lona	directamente	a	la	cabeza.	La	pesada
tela	la	golpeó	en	una	mejilla	y	le	arrancó	lágrimas	de	dolor.	Las	risas	de	aquella	mala
pécora	 retumbaron	 en	 la	 entrada	 de	 la	 posada.	 Cuando	 logró	 deshacerse	 de	 aquel
bulto,	el	edificio	y	Mimí	solo	eran	figuras	diminutas.

El	buen	humor	con	el	que	se	había	 levantado	Gastón	hacía	 tiempo	que	se	había
desvanecido.

Las	 nubes,	 que	 en	 un	 principio	 parecían	 muy	 lejanas,	 llevaban	 varias	 horas
descargando	 sobre	 ellos.	 Una	 lluvia	 fría	 y	 persistente	 resbalaba	 sobre	 su	 capa
encerada	y	le	empapaba	el	sombrero.

Las	cortinas	de	agua	emborronaban	el	paisaje,	cubriéndolo	con	una	pátina	lechosa
y,	por	 instantes,	 fantasmagórica.	De	momento	habían	conseguido	seguir	 sin	que	 las
ruedas	se	atorasen	en	ningún	barrizal,	pero	conforme	avanzaban	y	el	camino	se	hacía
más	lodoso,	era	evidente	que	tarde	o	temprano	terminaría	por	suceder.

—Capitán	—le	llamó	la	joven.	Su	voz	sonó	amortiguada	por	la	tela	encerada	que
cubría	la	carreta	y	las	mantenía	relativamente	secas—.	Capitán…

—Ahora	 qué	 queréis,	 alteza	—gruñó,	 frotándose	 la	 rodilla.	 El	 dolor	 era	 como
introducir	un	hierro	candente	y	clavarlo	hasta	el	hueso.

—Es	una	locura	continuar	en	estas	condiciones.	No	deja	de	llover.	Hubert	y	Luc
están	más	mojados	que	secos;	los	animales,	agotados,	y	no	veo	ninguna	necesidad	de
continuar.

El	duende	tenía	razón,	por	supuesto,	pero	por	algún	motivo	que	no	era	capaz	de
definir,	 necesitaba	 llevarle	 la	 contraria.	 No	 era	 lógico,	 desde	 luego,	 pero	 no	 podía
evitarlo.	Había	algo	en	ella	que	lo	ponía	en	tensión.

Esa	mañana	se	había	molestado,	visto	que	no	había	posibilidad	de	alquilar	ningún
coche	 más	 adecuado,	 en	 adecentar	 la	 carreta	 para	 que	 ellas	 pudieran	 viajar	 más
cómodas;	 incluso	 compró	 la	 dichosa	 tela	 encerada	 en	 cuanto	 vio	 las	 nubes	 en	 el
horizonte.	 ¿Ella	 había	 agradecido	 algo	 de	 eso?	 ¡No,	 señor!,	 en	 su	 lugar,	 se	 había
dedicado	a	protestar	porque	no	tenía	un	carruaje	a	la	puerta.

«Y	luego	dice	que	no	la	llame	“alteza”»,	gruñó	para	sí.
—Capitán,	¿no	me	vais	a	contestar,	siquiera?	—volvió	a	la	carga.
Era	evidente	que	ella	no	iba	a	parar	hasta	que	lograse	una	respuesta	satisfactoria.

A	su	señal,	el	caballo	giró	para	ponerse	detrás	de	la	carreta.	En	ese	momento	la	lona
se	alzó	 lo	 suficiente	para	que	 la	 joven	asomara	 su	cara	de	duende	y	él	 se	 encontró
pensando	cuánto	mejor	era	que	se	llevaran	mal;	si	alguna	vez	ella	lo	llegara	a	tratar
con	 amabilidad	 o	 a	 mirarlo	 con	 dulzura,	 él	 se	 vería	 en	 un	 serio	 aprieto	 para	 no
sucumbir	ante	su	belleza.

«No	está	a	tu	alcance»,	se	recordó.
En	 la	 mejilla	 derecha,	 la	 joven	 lucía	 un	moratón	 del	 tamaño	 de	 un	 escudo	 de

plata.
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—¿Qué	os	ha	pasado	en	la	cara?
Ella	se	 llevó	la	mano	al	pómulo;	sus	ojos,	 tan	grises	como	las	nubes	que	tenían

sobre	sus	cabezas.
—Un	regalo	de	vuestra	querida	Mimí…	—soltó	con	desagrado.
—¿Mimí	os	ha	hecho	eso?	—preguntó,	sorprendido.
—¿Acaso	no	la	creéis	capaz	de	hacerlo?	—dijo	con	burla—.	Me	tiró	la	lona	a	la

cara…	—añadió,	más	seria—.	A	propósito	—recalcó.
—Vaya,	lo	siento.	No	me	di	cuenta.	Ella	no	debería	haber	hecho	algo	así.	Podría

haberos	lastimado	aún	más	—añadió,	con	un	deje	de	enfado	y	preocupación.
—No…	no	 importa,	 casi	 no	me	duele	—musitó	 ella,	 algo	 sonrojada—.	Lo	que

importa	es	que	así	no	podemos	seguir	—continuó,	más	segura—.	No	hemos	estado	a
cobijo	desde	que	salimos	de	Saugues.	Hemos	comido	de	mala	manera	al	amparo	de
unos	 árboles.	 Nos	 merecemos	 un	 descanso.	 ¿Queréis	 que	 Hubert	 o	 Luc	 terminen
enfermos?

—Debemos	continuar,	señorita	Laforet.	—La	voz	de	Hubert	les	hizo	mirar	dentro
de	la	lona,	hasta	el	otro	extremo—.	No	hay	ningún	pueblo	lo	suficientemente	grande
para	tener	posada.	Hemos	estado	subiendo	todo	el	tiempo.	Ahora	es	todo	bajada	hasta
Saint-Alban-sur-Limagnole.	Seguro	que	iremos	más	rápidos.

—¿A	qué	distancia	está	ese	lugar?	—indagó	ella,	mirando	a	la	parte	delantera	de
la	carreta.

—A	unas	dos	leguas	—respondió	Gastón—.	Merece	la	pena	seguir.	No	nos	queda
más	remedio.

La	señorita	Laforet	asintió,	resignada,	y	bajó	la	lona.	Por	un	momento,	Gastón	se
sintió	desilusionado.	Hubiera	querido	seguir	hablando	con	ella.

En	la	cuadra	de	la	posada	de	Saugues,	René,	apoyado	con	indolencia	en	el	quicio
de	la	puerta,	contemplaba	cómo	llovía.	Los	pocos	peregrinos	que	se	habían	atrevido	a
desafiar	al	mal	tiempo	corrían,	empapados,	al	cobijo	de	la	posada.

Él	 se	había	 resguardado	en	 la	 cuadra	 en	 cuanto	 cayeron	 las	primeras	gotas.	No
tenía	ningún	sentido	salir	a	mojarse	en	un	tiempo	tan	desagradable.

Sabía	 que	Bonnet	 y	 su	 grupo	 habían	 partido	 esa	mañana	 de	 allí,	 pero	 no	 tenía
prisa.	Conocía	el	destino	que	llevaban,	por	lo	que	tarde	o	temprano	les	alcanzaría.

El	día	anterior	se	había	encontrado	con	el	carruaje	varado	en	medio	del	camino.
El	cochero,	sentado	en	el	pescante,	fumaba	en	pipa.	Por	lo	visto	estaba	tan	aburrido
que	no	le	costó	entablar	conversación.	Así	se	enteró	de	que	esperaba	a	los	artesanos	y
de	que	iba	camino	de	Pamplona.

Ahora	no	tenía	necesidad	de	seguir	su	rastro	en	medio	del	diluvio,	cuando	sabía
que	tenía	más	de	un	centenar	de	leguas	por	delante	para	alcanzarlo.

Los	peregrinos	que	jugaban	a	los	dados	a	su	espalda	estaban	armando	bulla	con	la
partida.	 Cansado	 de	 ver	 llover,	 entró	 en	 la	 cuadra	 para	 probar	 suerte.	 Cualquier
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Hubert	había	tenido	razón:	todo	era	cuesta	abajo.	Ya	entrada	la	noche	llegaron	a	
Saint-Alban-sur-Limagnole	y	siguieron	bajando	por	el	pueblo	hasta	llegar	a	la	iglesia.
Hubert	condujo	a	la	yunta	de	percherones	hasta	la	entrada	de	una	posada.

—Será	mejor	que	entre	a	preguntar	si	tienen	sitio	—anunció	el	capitán—.	Con	un
tiempo	tan	desapacible,	es	fácil	que	las	posadas	se	llenen.

Émilie	no	se	molestó	en	decir	nada.	Estaba	tan	agotada	que	con	gusto	se	hubiera
quedado	a	dormir	en	la	carreta.	Al	menos	había	dejado	de	llover,	lo	que	era	la	primera
nota	agradable	de	todo	el	día,	y	por	encima	de	su	cabeza	brillaban	las	estrellas	como
diamantes	sobre	terciopelo	oscuro.

Debió	de	quedarse	dormida,	pues	la	despertaron	las	sacudidas	de	Clarisse.
—Señorita.	El	capitán	dice	que	podemos	entrar.	Tenemos	habitación.
Aún	medio	dormida,	bajó	de	la	carreta	para	seguir	a	Clarisse	y	al	capitán	hasta	el

interior	de	la	posada.	Apenas	se	fijó	en	el	lugar,	desesperada	por	llegar	a	la	habitación
y	tirarse	en	la	cama.	Oyó	vagamente	que	él	hablaba	con	la	doncella,	pero	no	trató	de
entender	la	conversación.	Ya	se	lo	contaría	Clarisse,	más	tarde.

El	 cuarto	 estaba	 iluminado	 por	 un	 candil;	 una	 joven	 encendía	 el	 fuego	 de	 la
chimenea.	Se	veía	ordenado	y	el	lecho	no	tenía	demasiados	bultos	extraños.	Aquello
era	el	paraíso,	pensó,	contenta	de	estar	allí.

Esperó,	 impaciente,	 a	 que	 el	 capitán	 y	 la	 joven	 abandonaran	 la	 habitación	 para
quitarse	la	ropa	y	meterse	en	la	cama.	Clarisse	la	ayudó	y	luego	se	marchó	para	cenar
algo.	Ella,	demasiado	cansada	como	para	comer,	cayó	rendida	al	sueño	en	cuanto	su
cabeza	tocó	la	almohada.

Un	rato	más	tarde,	la	despertó	el	ruido	de	la	cerradura.
Clarisse	entraba	con	sigilo,	pero	estaba	metiendo	tanta	bulla	como	si	no	lo	hiciera.
—No	te	preocupes,	Clarisse;	estoy	despierta	—comentó,	esperando	que	terminara

lo	antes	posible	y	se	acostara.	Empezaba	a	desvelarla	tanto	trajín.
—Enseguida	 acabo,	 señorita	—empezó,	mientras	 se	 quitaba	 la	 ropa—.	Ha	 sido

muy	considerado,	¿no	creéis?
—¿Considerado?	—preguntó	Émilie,	confundida.
—El	capitán	Bonnet	—contestó	como	si	fuera	evidente	a	quién	se	refería—.	Me

ha	contado	Hubert	que	esta	mañana	les	ordenó	cubrir	la	carreta	con	paja	para	mayor
comodidad	y	que	compró	la	lona	para	que	no	nos	mojáramos.

—Creía	 que	 había	 sido	 cosa	 de	Hubert	 o	 de	 Luc	—murmuró,	 pensativa—.	No
pensé	que	el	capitán	se	entretuviera	en	esas	cosas.

—¡Es	un	hombre	muy	galante!
—Sí,	claro.	Demasiado	«galante»,	diría	yo	—añadió	mohína.
—Y	 se	 preocupa	 por	 los	 demás,	 no	 hay	 duda	—prosiguió	 la	 doncella,	 como	 si
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Émilie	 no	 hubiera	 dicho	 nada—.	 Ha	 dejado	 que	 Hubert	 y	 Luc	 cenaran	 primero,
mientras	 él	 se	 ocupaba	 de	 secar	 a	 los	 caballos.	 Los	 pobres	 animales	 se	 lo	 tenían
ganado.	El	sargento	y	el	muchacho	se	han	ido	al	terminar	la	cena	y	él	aún	ha	tardado
un	buen	rato	en	venir.	—Calló	un	momento	para	quitarse	las	medias—.	Ay,	si	vierais
cómo	cojeaba	al	entrar	en	el	comedor.

—Siempre	cojea.
—Ya	sé	que	 tiene	una	 ligera	cojera.	A	veces	ni	se	nota,	pero	esta	noche…	Esta

noche	parecía	un	anciano.	No	hay	duda	de	que	esa	rodilla	le	molesta	más	de	lo	que
dice.	Hubert	me	ha	comentado	que	se	niega	a	tomar	láudano.	Le	he	recomendado,	al
capitán,	que	se	dé	friegas	con	pomada	de	árnica.	La	joven	que	ha	encendido	el	fuego
se	ha	ofrecido	a	traerle	un	poco.

—E	imagino	que	a	darle	las	friegas	también	—murmuró	Émilie,	completamente
despejada.

—Señorita,	 cualquiera	 diría	 que	 estáis	 celosa	—la	 riñó	Clarisse,	 bostezando—.
No	os	preocupéis,	es	difícil	no	estarlo	con	un	hombre	 tan	apuesto	como	el	capitán.
Incluso	 con	 cojera	 y	 ese	 carácter	 tan	 irascible	 que	 a	 veces	 se	 gasta,	 es	 demasiado
atractivo.

Émilie	hubiera	protestado,	pero	la	doncella	se	había	quedado	dormida.
«No	estoy	celosa	—se	dijo	en	silencio—.	No	lo	estoy.
»Pues	para	no	estarlo	te	comportas	como	si	lo	estuvieras.
»Solo	me	molesta	que	coquetee	con	toda	fémina	que	se	ponga	por	delante.
»¿Y	cómo	le	llamas	a	eso?
»¡Cállate!»
Enfurruñada	y	sin	una	pizca	de	sueño,	se	dedicó	a	pensar	la	manera	de	no	casarse

con	Phillipe	Rodin	y	no	terminar	en	el	convento	de	Le	Puy.
Si	Eloïse	estuviera	con	ella,	sabría	qué	hacer.	La	antigua	doncella	siempre	tenía

buenas	 ideas.	 Era	 una	 lástima	 que	 se	 hubiera	 casado	 unos	meses	 atrás.	 Si	 pudiera
escapar	e	ir	a	su	casa…	¿Chirac	estaba	muy	lejos?	Solo	sabía	que	estaba	en	la	región
de	Languedoc-Rosellón,	pero	nada	más.

«Debería	haber	prestado	más	atención	a	las	clases	de	geografía».
Cansada	de	dar	vueltas	en	la	cama,	se	levantó	y	volvió	a	ponerse	el	vestido.

En	el	comedor,	el	fuego	había	conseguido	aliviar	un	poco	la	maltrecha	rodilla	de
Gastón.	Pese	a	 todo,	dolía	 con	 saña.	Otro	día	 tan	húmedo	y	 frío	 como	el	pasado	y
tendría	que	recurrir	al	láudano	para	resistir	sin	volverse	loco.

La	moza	regresó	con	un	pequeño	pote	de	barro	entre	las	manos.	Sus	ojos,	oscuros
como	 la	 noche,	 sonrieron	 al	 verle.	 Casi	 corrió	 hasta	 su	 mesa	 para	 entregarle	 el
ungüento.

—Me	lo	ha	dado	mi	madre.	A	mi	padre	le	va	muy	bien	para	sus	dolores.	Seguro
que	a	vos	os	aliviará	también	—aseguró,	sin	dejar	de	sonreírle	con	dulzura.
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—Muchas	gracias,	preciosa.
—Mi	nombre	es	Rose.	Si	queréis,	puedo	daros	friegas	en	la	pierna.	Mi	madre	dice

que	 tengo	manos	 de	 curandera…	—se	 ofreció—.	No	 tardaré	 demasiado	 en	 acabar
aquí.	Si	tenéis	paciencia…

Se	marchó	antes	de	que	Gastón	pudiera	decirle	nada	al	respecto.	Un	masaje	en	la
rodilla	 podría	 obrar	 milagros	 y	 ¿quién	 era	 él	 para	 negarse	 a	 un	 ofrecimiento	 tan
grato?

Le	 dio	 un	 trago	 a	 la	 cerveza	 aguada	 que	 le	 habían	 servido	 y	 se	 recostó	 en	 el
respaldo	de	la	silla.

No	dejaba	de	pensar	en	el	sabotaje	del	día	anterior.	¿Quién	se	había	tomado	ese
trabajo	para	no	concluirlo	luego?	No	lo	entendía,	era	de	lo	más	extraño.

Ese	 tipo	 de	 faenas	 abundaba	 en	 los	 caminos.	 Los	 salteadores	 estropeaban	 un
carruaje	para	asaltarlo	más	 tarde,	cuando	a	sus	ocupantes	 les	fuera	más	complicado
eludirlos.	Entonces,	¿dónde	estaban	los	que	habían	serrado	parte	del	eje?

Se	frotó	la	frente	buscando	inspiración,	pero	no	se	le	ocurrió	nada	más.
Para	terminar	de	rematar	un	día	de	los	que	era	mejor	olvidarse,	tampoco	allí	había

coches	de	alquiler.	Utilizar	la	diligencia	estaba	descartado.	Prefería	no	perder	de	vista
a	la	señorita	Laforet;	no	sabía	de	qué	era	capaz	esa	joven.

Al	día	siguiente	su	alteza	pondría	el	grito	en	el	cielo	cuando	viera	que	seguían	sin
tener	 carruaje.	 Era	 una	 niña	 mimada,	 que	 sacaba	 lo	 peor	 de	 él.	 Nunca	 lo	 hubiera
imaginado.	 Jamás	 habría	 creído	 que	 una	 joven	 lograra	 sacarlo	 de	 sus	 casillas	 con
tanta	facilidad.

Como	si	la	hubiera	convocado,	la	vio	descender	por	la	escalera	hasta	el	comedor.
El	cabello	suelto	sobre	la	espalda	y	un	tanto	enredado	por	haber	estado	en	el	lecho.
¿Qué	diablos	hacía	a	esas	horas,	levantada	y	sola	por	la	posada?

Se	incorporó	para	salir	a	su	encuentro,	pero	la	maldita	rodilla	le	obligó	a	volver	a
sentarse.	Habría	aullado	de	dolor,	si	eso	hubiera	servido	de	algo.

—¿Qué	hacéis	 aquí	 a	 estas	horas?	—preguntó	con	aspereza—.	No	es	momento
para	que	andéis	levantada	y	sola.

—Ya	no	estoy	sola.	Estoy	con	vos	—explicó	ella,	tomando	asiento	frente	a	él—.
No	puedo	dormir	y	tengo	hambre.	No	querréis	que	me	muera	de	inanición	antes	de
llevarme	a	Pamplona,	¿no?

Gastón	se	mordió	el	carrillo	por	dentro	para	no	reír	ante	sus	palabras.	Le	gustaba
esa	altivez	que	a	veces	empleaba	para	dirigirse	a	él.

—Pediré	algo	para	vos,	alteza,	pero	no	os	acostumbréis.	A	partir	de	ahora,	si	no
estáis	cuando	se	sirva	la	comida,	no	comeréis.	¿Entendido?

—Sí	—musitó	con	sumisión,	pero	él	no	se	dejó	engañar.
Hizo	una	seña	a	la	joven	posadera	para	que	les	atendiese.	Rose	llegó	enseguida.

Apenas	 dirigió	 una	 mirada	 a	 su	 acompañante,	 luego	 le	 sonrió	 a	 él	 en	 una	 muda
pregunta.

—Rose,	¿serías	 tan	amable	de	 traer	algo	para	comer?	La	 señorita	no	ha	podido
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cenar	antes.	—Le	guiñó	un	ojo.
—Los	fogones	ya	están	apagados,	señor.	Tendrá	que	ser	algo	frío	—espetó	ella,	al

parecer,	poco	inclinada	a	atender	la	demanda.
—Frío	estará	bien,	gracias	—aseguró	su	protegida,	con	su	pose	más	altanera.
—En	ese	caso,	veré	qué	puedo	traer.	—El	descaro	de	la	moza	perdió	fuerza.
—Parece	que	a	vuestra	nueva	«Mimí»	no	le	gusto	—comentó	la	señorita	Laforet,

una	vez	que	Rose	se	hubo	ido.
—No	es	mi	nueva	«Mimí»,	y	os	agradecería	que	no	os	metierais	en	mis	asuntos.
—No	 tengo	 la	 culpa	 de	 que	 queráis	 retozar	 con	 toda	 moza	 que	 se	 os	 ponga

delante.
—A	vuestro	prometido	le	encantará	saber	que	sabéis	mucho	sobre	retozos	y	esas

cosas,	alteza	—señaló	Gastón,	con	los	ojos	entrecerrados	y	sonrisa	de	medio	lado.
Le	encantó	ver	que	ella	se	sonrojaba	hasta	la	raíz	del	pelo.	Era	tan	fácil	hacerla

ruborizar	que	no	podía	evitar	hacerlo.
—Sois…	no	sois	nada	caballeroso	—terminó	ella.	Después	apretó	 los	 labios	en

una	fina	línea,	como	una	chiquilla	obstinada.
Casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 carcajada,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo	para	 no

hacerla	 enfadar	 más.	 Ya	 se	 había	 divertido	 lo	 suficiente;	 no	 era	 cuestión	 de
avergonzarla.

Rose	regresó	con	un	plato	lleno	de	queso,	pan	y	carne	fría.	Lo	dejó	sobre	la	mesa
sin	mucha	ceremonia	y	se	volvió	para	continuar	con	sus	quehaceres.

La	joven	se	lanzó	a	por	el	queso	con	satisfacción.	Era	cierto	que	tenía	hambre.
—¿Aún	os	duele	la	mejilla?	—indagó	Gastón	un	rato	después.
—No…	ya	no	—contestó	ella.	Bajando	la	mirada,	se	llevó	la	mano	al	pómulo.
—No	entiendo	cómo	fue	que	os	agredió	así.
—Me	tiró	la	lona.	Parece	que	tengo	el	don	de	molestar	a	vuestras	conquistas	—

articuló,	volviendo	a	tomar	una	porción	de	queso—.	Deberíais	decirles	que	no	tienen
nada	que	temer.

—¿Estáis	segura?	—preguntó	con	voz	sugerente	antes	de	pensarlo,	siquiera.
La	mano	de	ella	quedó	en	suspenso	entre	el	plato	y	su	boca.	Un	rojo	furioso	tomó

posesión	de	su	cara,	al	tiempo	que	abría	los	ojos	de	par	en	par.
Debería	haberla	encontrado	poco	atractiva,	 tan	ruborizada	como	estaba	y	con	 la

boca	 abierta	 como	 un	 pez,	 pero	 para	 su	 sorpresa,	 se	 encontró	 admirando	 las
profundidades	plomizas	de	sus	ojos,	el	brillo	aterciopelado	de	su	piel	y	la	forma	tan
apetecible	de	sus	labios.	¿Los	habrían	besado	alguna	vez?,	se	preguntó,	deseando	que
la	situación	fuera	diferente	para	probarlos.	Sin	darse	cuenta	acortó	distancia,	sin	dejar
de	imaginar	el	sabor	que	tendrían…

—¿Habéis	terminado	de	comer?
La	 pregunta	 de	 Rose,	 que	 esperaba	 junto	 a	 la	 mesa,	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad.

Carraspeó,	un	tanto	confundido	por	haberse	quedado	tan	fascinado.	¿Había	estado	a
punto	de	besar	al	duende?	Miró	la	jarra	de	cerveza,	que	aún	tenía	a	medias.	¿Le	podía
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haber	afectado	tanto?	¡Si	estaba	aguada!
—Sí.	 La	 señorita	 regresa	 a	 su	 cuarto.	 ¿Has	 terminado	 las	 tareas,	 Rose?	 —

preguntó,	más	para	poner	una	barrera	entre	 lo	que	acababa	de	pasarle	y	 la	realidad,
que	por	estar	interesado.	No	se	atrevió	a	mirar	a	su	protegida.

—Por	supuesto.	Ya	estoy	libre	para	daros	esas	friegas	de	las	que	hablamos	antes
—susurró	la	moza,	con	un	gesto	tan	sugerente	que	era	difícil	pasarlo	por	alto.

—Deja	 que	 acompañe	 a	 la	 señorita	 y	 enseguida	 regreso.	 —Cuidando	 de	 no
apoyar	 la	 pierna	 derecha,	 se	 levantó	 y	 miró	 a	 la	 señorita	 Laforet	 con	 toda	 la
indolencia	de	que	fue	capaz—.	Vamos,	os	acompañaré.
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17

Antes	del	amanecer	ya	estaba	despierta.	Despierta	y	confundida	por	lo	sucedido	la
noche	anterior.	Aunque	en	realidad	no	había	sucedido	nada,	¿o	sí?

Por	un	momento	había	dejado	de	 respirar.	Ahora	entendía	perfectamente	 lo	que
Eloïse	 le	 había	 dicho	 sobre	 quedarse	 sin	 aire	 al	 mirar	 al	 ser	 amado.	 Si	 en	 ese
momento	 el	 capitán	 se	 hubiera	 acercado	más	 para	 besarla,	 ella	 no	 le	 habría	 puesto
ningún	impedimento.

¡Por	Dios,	hasta	le	hubiera	alentado!
Gimió	 al	 imaginarse	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 ella.	 No	 pudo	 evitar	 tocárselos	 y

cerrar	los	ojos	con	fuerza	ante	aquella	sensación	desconocida.
—¿Os	ocurre	algo,	señorita?	—preguntó	Clarisse,	incorporándose	en	la	cama.
—No…	no…	es	que	tengo	ganas	de	ponerme	en	marcha	—mintió,	sin	saber	otra

cosa	que	decir.
—Pues	como	el	capitán	no	haya	encontrado	un	coche	de	alquiler…	me	temo	que

el	viajecito	será	igual	que	el	pasado.
—No	 lo	 creo.	 Está	 saliendo	 el	 sol.	 Seguro	 que	 hoy	 no	 llueve	 —señaló	 al

levantarse	y	abrir	la	ventana.
En	 efecto,	 el	 sol	 empezaba	 a	 despuntar	 y	 apenas	 había	 nubes	 en	 el	 cielo.	 Los

pájaros	 estaban	montando	mucha	 bulla	 en	 el	 patio	 de	 la	 posada	 y	 ya	 empezaban	 a
oírse	movimientos	fuera.	Seguro	que	muchos	peregrinos	retomaban	el	camino	a	esas
horas.

No	perdió	más	tiempo	admirando	el	paisaje	y	se	preparó	para	lavarse.	Después	de
lo	 sucedido,	 o	 lo	 no	 sucedido,	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 podría	 casarse	 con	 el
señor	Rodin.	Debería	averiguar	dónde	quedaba	Chirac	y	visitar	a	Eloïse.	Más	bien,
escapar	e	intentar	visitar	a	la	antigua	doncella.

Cuando	 Clarisse	 también	 estuvo	 dispuesta,	 bajaron	 al	 comedor.	 El	 capitán	 las
esperaba	sentado	a	la	misma	mesa.	Rose	revoloteaba	a	su	alrededor	como	una	gallina,
lanzando	 sonrisitas	 y	 caídas	 de	 ojos	 capaces	 de	 marear	 al	 más	 pintado.	 Para	 su
completa	vergüenza,	en	cuanto	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	él,	Émilie	se	ruborizó
como	una	niña	y	hubo	de	tener	cuidado	para	no	tropezar	con	sus	propios	pies.	¿Por
qué	siempre	se	comportaba	como	una	tonta	en	su	presencia?

—Buen	día,	alteza,	Clarisse	—murmuró	Gastón,	con	una	sonrisa	de	medio	lado
—.	Espero	que	hayáis	descansado	bien.

—Estupendamente,	capitán	—se	apresuró	a	contestar	Émilie,	con	frialdad.	Debía
mantener	la	compostura	y	dejar	de	temblar	igual	que	una	hoja	al	viento.

—Rose	ha	traído	el	desayuno.	Hubert	y	Luc	ya	están	preparando	la	carreta.	Siento
tener	 que	 anunciaros	 que	 no	 he	 podido	 conseguir	 otro	 medio	 de	 transporte.	 —El
modo	en	que	 lo	dijo	 le	hizo	pensar	 en	que	no	 lo	 sentía	 en	 absoluto—.	Os	alegrará
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saber	que,	al	ir	más	despacio,	el	señor	Dubois	nos	alcanzará	antes.
No,	no	le	agradaba.	Le	disgustaba	tener	que	viajar	en	la	carreta,	con	los	barriles

malolientes	pegados	a	la	nariz	y	sin	posibilidad	de	alejarse	de	ellos.	De	seguir	así	—
el	Señor	no	lo	quisiera—,	ella	misma	terminaría	oliendo	a	esa	mezcla	nauseabunda.

Rose	 regresó	 a	 la	 mesa	 con	 dos	 tazones	 de	 leche	 caliente;	 al	 verla	 volvió	 a
dedicarle	la	mirada	sesgada	de	la	noche	anterior,	cuando	puso	fin,	con	su	presencia,	a
aquello	que	había	estado	a	punto	de	pasar	entre	el	capitán	y	Émilie.	La	moza	dejó	con
un	golpe	seco	uno	de	los	tazones	en	la	mesa	y	a	punto	estuvo	de	escaldar	a	Émilie	y	a
Clarisse.

—Ten	más	cuidado,	muchacha	—la	riñó	Clarisse—.	Podrías	habernos	quemado.
—Rose,	no	hace	falta	que	corras	tanto,	mujer	—añadió	Gastón,	tomándola	de	la

muñeca	con	firmeza—.	No	me	gustaría	que	sufrieran	un	percance.
Émilie	agachó	la	cabeza	para	ocultar	la	sonrisa	de	satisfacción	ante	el	sutil	aviso

del	capitán.	Claro	que,	por	otro	lado,	saber	que	todo	eso	era	por	culpa	suya	empañó	la
complacencia.

La	moza	se	marchó	sin	decir	nada	y	ellas	pudieron	desayunar	sin	más	problemas,
salvo	el	que	generaba	para	Émilie	estar	tan	cerca	de	ese	hombre.

La	 carreta	 ya	 estaba	 preparada;	 un	 nuevo	 lecho	 de	 paja	 cubría	 la	 base	 para
acomodar	a	las	pasajeras	y	la	lona	ya	había	sido	recogida	para	otra	ocasión.	Gastón
esperaba	 que	 no	 hiciera	 falta;	 solo	 de	 imaginar	 más	 lluvia	 sintió	 punzadas	 en	 su
rodilla.

La	 yunta	 de	 percherones,	 enganchados	 y	 listos	 para	 salir,	 esperaban	 con
paciencia,	mientras	Hubert	y	Luc	se	afanaban	en	dar	los	últimos	toques.

Él	 terminó	 de	 apretar	 la	 cincha	 a	 Rouge	 y	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 cuello,
palmeándole	con	afecto.	Antes	de	desayunar	lo	había	estado	cepillando	hasta	que	el
pelo	brilló	como	cubierto	de	piedras	preciosas.	¡Cómo	le	gustaba	ese	caballo!

La	 joven	 y	 Clarisse	 no	 tardaron	 en	 aparecer	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada.	 Se
protegieron	los	ojos	del	sol	con	una	mano	antes	de	dirigirse	a	la	carreta.	Le	subyugó
tanto	 el	 andar	 ágil	 de	 la	muchacha,	 que	 se	 quedó	mirándola	 hasta	 que	 el	 rocín	 le
golpeó	en	el	hombro	con	el	morro	para	que	siguiera	con	las	caricias.

—Eres	muy	mimoso,	 ¿lo	 sabías?	—le	 susurró	 entre	 risas,	 intentando	 apartar	 la
imagen	de	la	joven	de	su	cabeza—,	pero	debemos	partir,	muchacho.	Ya	habrá	tiempo
para	arrumacos	cuando	esta	noche	lleguemos	a	la	posada.

Tirando	de	las	riendas	se	acercó	a	la	carreta.	Las	mujeres	ya	habían	subido	y	se
entretenían	 en	 colocar	 las	 faldas	 para	 su	 comodidad.	 No	 quiso	mirar	 a	 la	 señorita
Laforet.	Aún	estaba	extrañado	por	cómo	se	había	sentido	la	noche	anterior.

Si	 bien	 era	 cierto	 que	 siempre	 había	 encontrado	 atractiva	 su	 cara	 de	 duende,
nunca	se	había	visto	tentado.	Ella	era	el	epítome	de	aquello	que	él	había	rehuido	toda
su	vida	adulta:	una	joven	virgen.
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Por	eso	su	confusión	era	mayor.
—Si	ya	estamos	preparados,	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.	Tenemos

muchas	leguas	que	recorrer	y	el	tiempo	es	demasiado	benigno	para	desaprovecharlo
—explicó,	mientras	montaba	en	Rouge—.	Hubert,	tú	primero.

El	 antiguo	 sargento	 instó	 a	 los	 percherones	 a	 iniciar	 la	 marcha.	 Continuaron
bajando	 al	 salir	 del	 pueblo	 y	 luego	 comenzaron	 a	 ascender	 por	 entre	 praderas	 y
bosques	con	infinidad	de	tonalidades	verdes.	Pese	al	barro	que	aún	cubría	el	suelo	en
muchos	 tramos,	 el	 camino	 era	 mucho	 más	 llevadero	 que	 la	 jornada	 anterior	 y
avanzaban	más	deprisa.

Durante	 un	 buen	 rato,	 Gastón	 continuó	 detrás	 de	 la	 carreta,	 rumiando	 su
comportamiento	 y	 observando	 a	 la	 joven	 subrepticiamente.	 Después	 de	 cavilar
mucho,	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	cerveza,	menos	aguada	de	lo	que	pensaba,	se
le	había	 subido	a	 la	 cabeza.	Tomó	nota	mental	para	 tener	más	cuidado	 la	 siguiente
vez.

Años	atrás,	después	de	un	episodio	del	que	se	avergonzaba	profundamente	y	que
casi	costara	la	amistad	con	su	buen	amigo,	el	capitán	Boudreaux,	se	había	prometido
no	volver	a	emborracharse	nunca	más;	no	deseaba	volver	a	perder	el	control.	Y	hasta
ese	momento	lo	había	cumplido.	Jamás	bebía	nada	más	fuerte	que	cerveza	aguada	o
sidra.	Nada	de	vinos	y	mucho	menos	licores.

—¿Por	qué	nosotros	pagamos	pontazgo	y	los	peregrinos	no?	—indagó	Émilie—.
Hace	unas	horas	hemos	pagado	en	el	puente	de	Les	Estrets	y	me	he	fijado	que	a	ellos
les	dejaban	pasar	sin	abonar	nada.

—Los	peregrinos	tienen	una	dispensa	especial	que	les	exime	de	pagar	pontazgos.
Os	 habréis	 dado	 cuenta	 de	 que	 tampoco	 pagan	 portazgos	 —contestó	 el	 capitán,
colocando	a	Rouge	a	la	izquierda,	a	la	par	que	la	carreta.

Émilie	se	extrañó	de	que	él	se	dignara	contestar	una	pregunta	que,	en	realidad,	no
había	hecho	a	nadie	en	concreto.	Pero	un	dulce	calorcillo	se	extendió	en	su	vientre	al
saber	que	él	no	la	ignoraba	del	todo.

—Imagino	que	de	no	ser	así,	solo	los	muy	ricos	podrían	peregrinar	—se	atrevió	a
añadir.

—Exactamente,	 alteza.	 Ya	 que	 la	mayoría	 hace	 el	 camino	 a	 pie,	 gozan	 de	 esa
dispensa.

Estuvo	 a	 punto	 de	 llamarle	 la	 atención	 por	 ese	 sobrenombre	 odioso,	 pero
mantenían	una	conversación	civilizada;	por	esa	vez	lo	dejó	estar.

Trató	 de	 no	 mirarlo	 demasiado,	 no	 fuera	 a	 ponerse	 otra	 vez	 del	 color	 de	 las
amapolas.	Claro	que	era	difícil	no	hacerlo	con	él	frente	a	su	campo	visual	y	con	una
apostura	tan	elegante.	Hasta	Clarisse	lo	miraba	embobada.

Y	 para	 terminar	 de	 rematar,	 el	maldito	 sonreía.	Con	 hoyuelos	 y	 todo.	Con	 una
sonrisa	capaz	de	tentar	al	mismísimo	diablo.
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¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	atractivo?
Al	darse	cuenta	de	que	se	había	quedado	otra	vez	maravillada,	fingió	que	miraba

al	fondo,	detrás	de	él.
—¿Cuál	es	aquel	pueblo	que	se	ve	allí?	—Se	enderezó	más	entre	la	paja	e	hizo

una	mueca	ante	el	dolor.	Estaba	cansada	de	viajar	en	aquel	trasto.
Él	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 su	 espalda	 y	 luego	 clavó	 sus	 esmeraldinos	 ojos	 en	 ella,

antes	de	contestar.
—Finieyrols,	supongo.
—¿Queda	mucho	para	llegar	adondequiera	que	tengáis	pensado	que	paremos?
—Unas	tres	leguas	y	media.	Llegaremos	a	Nasbinals	al	anochecer	—precisó,	con

su	sonrisa	torcida.
Él	 podía	 sonreír,	 claro;	 no	 tenía	 el	 cuerpo	 dolorido	 por	 los	 traqueteos	 de	 aquel

espantoso	vehículo.
—¿Conocéis	 toda	 esta	 región?	—indagó,	 interesada	 de	 repente—.	 ¿Qué	 región

es?
—Ayer	entramos	en	el	Languedoc-Rosellón.	Y	sí,	la	conozco	bastante	bien.
«¡Estoy	en	la	misma	región	que	Eloïse!	—pensó	alborozada.	Bajó	la	cabeza	y	se

obligó	 a	mirarse	 las	manos,	 que	 descansaban	 en	 el	 regazo,	 para	 que	 el	 capitán	 no
sospechara	nada—.	Solo	tengo	que	escapar	para	reunirme	con	ella».

Tenía	 que	 enterarse	 de	 hacia	 dónde	 quedaba	 Chirac	 y	 a	 qué	 distancia.	 Pero
primero	debía	tranquilizarse.	Volvió	la	vista	a	Bonnet.

—Gracias,	capitán	—musitó,	dando	por	concluido	el	diálogo.	Era	el	momento	de
hacer	planes.

Él	bajó	la	cabeza	en	un	silencioso	saludo	y	se	adelantó	a	la	carreta.	Clarisse,	algo
molesta	por	 la	marcha	del	 jinete,	 se	 recostó	en	 la	paja	y	cerró	 los	ojos.	Al	 instante
estaba	dormida.

—Hubert,	¿vos	también	conocéis	esta	región?	—preguntó	como	por	curiosidad.
—Sí,	señorita.	El	último	año	recorrimos	muchas	veces	esta	zona.
—¿Conocéis	bien	el	camino	hasta	Pamplona?
—Eso	 es	 fácil,	 señorita.	 Solo	 debemos	 seguir	 la	 Via	 Podiensis[1]	 —señaló	 el

camino	que	llevaban—,	y	nos	conducirá	directamente	allí.
—¡Ah!	¡Qué	sencillo!	—murmuró,	observando	el	baúl	donde	iba	la	dote.
—Sí,	lo	es.	Mientras	sigamos	a	los	peregrinos,	vamos	bien	—añadió	Luc	con	una

sonrisa	satisfecha.
—Eso	 es,	 muchacho.	 Los	 peregrinos	 nos	 conducirán	 a	 Pamplona	 —recalcó

Hubert,	palmeando	la	espalda	del	joven.
—Hubert…	 ¿vos	 tenéis	 las	 llaves	 de	 los	 baúles?	 —preguntó	 ella	 con	 cara

inocente—.	Necesito	un	chal.
El	hombre	se	palpó	el	pecho	e	hizo	tintinear	las	llaves	mientras	se	las	sacaba	por

la	cabeza.	Estaban	atadas	a	un	cordel	de	cuero.
—No	olvidéis	cerrarlo	bien,	señorita.	El	capitán	nos	ha	dicho	que	no	quiere	que
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se	abran,	pero	no	creo	que	ponga	muchas	pegas	a	que	cojáis	un	chal.
—No,	no	lo	creo	—masculló	por	lo	bajo.
Por	si	Clarisse	se	despertaba	o	al	capitán	le	daba	por	volverse	a	mirar,	no	perdió

el	tiempo	y	abrió	el	baúl	de	la	dote.	Si	Hubert	o	Luc	se	volvían,	siempre	podía	decir
que	se	había	equivocado.	Cogió	una	de	 las	bolsas	que	contenía	y	 la	dejó	a	un	 lado
para	 cerrar	 el	 cofre	 lo	 antes	 posible.	El	 traqueteo	de	 la	 carreta	 contribuyó	 a	 que	 el
ruido	de	la	cerradura	pasara	desapercibido.

Luc	 se	volvió	para	mirar	qué	hacía	y	ella,	 con	el	 corazón	desbocado,	 le	dedicó
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	para	distraerlo.	El	 joven	se	sonrojó	y	volvió	 la	vista	al
frente,	dándole	la	espalda	de	nuevo.

Émilie,	 suspirando	de	 alivio,	 abrió	 el	 baúl	 que	 contenía	 su	 ropa	y	 sacó	un	 chal
para	cubrir	su	mentira.	Una	vez	escondida	la	bolsa	con	el	dinero	entre	los	pliegues	del
chal,	procedió	a	cerrar	el	baúl	y	a	entregar	las	llaves	a	Hubert.

—Muchas	gracias;	empieza	a	refrescar	y	este	chal	me	vendrá	muy	bien.
—Seguro,	señorita	—asintió	el	hombre,	colgándose	el	cordel	con	las	llaves.
No	sabía	cuánto	dinero	podría	contener	la	bolsita,	pero	seguro	que	bastaría	para	ir

a	Chirac.
Con	el	corazón	latiendo	desaforado	por	la	excitación,	intentó	observar	el	paisaje

para	tranquilizarse.	Nadie	se	había	dado	cuenta	de	su	robo.
«No	es	un	robo	—se	dijo	en	silencio—.	Es	mi	dote».
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Mientras	se	vestía	no	dejaba	de	trazar	planes.	Tenía	que	escapar	ese	mismo	día.
Se	estaban	alejando	de	Chirac	y	no	podía	consentirlo.	La	noche	anterior,	durante	 la
cena,	había	escuchado	a	un	hombre	preguntar	al	posadero	por	la	dirección	de	Chirac.
Émilie	casi	se	había	caído	de	la	silla	tratando	de	enterarse	de	las	explicaciones	que	el
posadero	 daba	 al	 hombre.	 Por	 lo	 visto,	 tenían	 que	 salir	 del	 pueblo	 en	 dirección	 a
Montgros	—el	pueblo	que	ellos	habían	pasado—	y	después	tomar	el	camino	que	salía
a	la	derecha.

No	sabía	si	estaba	muy	lejos,	pero	al	menos	conocía	la	dirección	correcta.
Llevarse	ropa	estaba	descartado.	La	noche	anterior	no	habían	subido	ningún	baúl,

por	 lo	 que	 tendría	 que	 conformarse	 con	 el	 vestido	 de	 terciopelo	 gris	 que	 llevaba
puesto.	Se	sacudió	las	faldas	para	quitar	cualquier	rastro	de	polvo.

Clarisse	también	estaba	preparada	así	que	bajaron	al	comedor	de	la	posada	para
desayunar.

Puntual	como	un	soldado,	el	capitán	las	esperaba	sentado	a	una	mesa.	La	«Mimí»
o	 la	 «Rose»	 de	 turno	 ya	 estaba	 atendiéndolo	 como	 si	 fuera	 el	 mismísimo	 rey	 de
Francia.	Era	la	misma	que	les	había	servido	la	cena	la	noche	pasada.	La	misma	que	se
había	ofrecido	«a	lo	que	fuera	menester»	con	total	falta	de	pudor.	Y	a	juzgar	por	las
miradas	que	le	dedicaba	en	ese	momento,	había	quedado	muy	satisfecha.

Émilie	rechinó	los	dientes,	pero	cuando	se	sentó	a	la	mesa	fingió	una	sonrisa.
—Buen	día,	capitán	—saludó,	sin	mirarlo.
—Buen	día,	alteza,	Clarisse.	—Los	hoyuelos	hicieron	acto	de	presencia.
La	doncella	se	ruborizó	de	satisfacción.	¿Cómo	hacía	ese	hombre	para	conseguir

que	las	mujeres	quedaran	embobadas?
Como	no	podía	llevarse	comida	sin	levantar	sospechas,	se	dedicó	a	comer	más	de

lo	que	habría	sido	normal.
—Veo	que	os	habéis	levantado	hambrienta,	alteza.
¡La	había	pillado!
—Todo	tiene	tan	buen	aspecto	que	no	puedo	evitarlo	—balbuceó,	nerviosa.
—Os	aconsejo	que	penséis	en	el	viaje	en	carreta	que	os	espera.	No	quisiera	tener

que	estar	parando	cada	tanto	para	que	vomitéis	en	el	camino	—advirtió	el	capitán,	a
medio	punto	entre	la	mofa	y	la	amenaza.

¡Grandísimo	patán!	Ya	le	enseñaría	a	reírse	de	ella.
Tomó	un	pedazo	de	pan	y	se	levantó	antes	de	darse	más	tiempo	para	pensar.
—Voy	a	dejar	el	chal	en	la	carreta.	Hoy	hará	calor	y	no	quiero	estar	pendiente	de

él.
Salió	de	la	posada	con	el	cuerpo	en	tensión,	esperando	que	en	cualquier	momento

él	decidiera	seguirla.
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En	 la	cuadra,	Hubert	y	Luc	habían	 terminado	de	enganchar	a	 los	percherones	y
cargaban	unas	gavillas	de	paja	para	acolchar	el	suelo.	El	caballo	del	capitán,	ensillado
y	listo	para	partir,	esperaba	a	la	puerta.

Después	 de	 haber	 visto	 su	 comportamiento	 en	 los	 días	 precedentes,	 había
confiado	 en	 que	 Gastón	 hubiera	 seguido	 su	 rutina,	 preparando	 su	 caballo	 para	 la
marcha.

—Buen	día,	señorita	Laforet	—se	apresuró	Luc	a	saludarla—.	¿Necesitáis	algo?
—¡Oh,	no!	No	es	para	mí.	Al	capitán	le	duele	la	pierna	y	he	pensado	acercarle	su

caballo	para…
—¡Pobre	capitán!	Esa	pierna	le	trae	por	la	calle	de	la	amargura	—se	condolió	el

joven.	Enseguida	le	tendió	las	riendas	del	caballo—.	Espero	que	hoy	el	viaje	no	se	le
haga	muy	pesado.

Tan	nerviosa	que	no	sabía	adónde	mirar,	Émilie	tomó	las	riendas	y	salió	al	patio.
Necesitaba	 un	 tocón	 o	 algo	 para	 poder	 izarse	 a	 la	 silla.	 Los	 estribos	 estaban
demasiado	 altos	 para	 ella.	 Temiendo	 que	 en	 cualquier	 momento	 la	 pillaran,	 se
encaramó	en	el	pilón	que	servía	de	abrevadero	y,	 sin	muchos	problemas,	consiguió
sentarse	a	horcajadas	en	la	silla.

Tal	y	como	había	imaginado,	los	estribos,	preparados	para	las	largas	piernas	del
capitán,	 eran	 imposibles	 de	 utilizar.	Debería	 guiar	 al	 caballo	 sin	 ellos	 hasta	 que	 se
alejara	lo	suficiente	para	poder	regularlos	a	su	medida.

Rouge	corcoveó	al	notar	un	jinete	diferente,	pero	unas	palmaditas	en	el	cuello	y
unas	 palabras	 suaves	 consiguieron	 tranquilizarle;	 al	 primer	 toque	 de	 su	 talón,
emprendió	la	marcha.

Por	 mucho	 que	 azuzó	 al	 animal,	 él	 no	 quería	 pasar	 de	 un	 mero	 paso.	 A	 esa
velocidad	la	alcanzarían	antes	de	tomar	el	desvío.	Visto	que	antes	había	funcionado,
volvió	 a	 palmear	 el	 cuello	 del	 reticente	 caballo	 y	 le	 instó	 a	 aumentar	 la	 velocidad.
Tras	unos	instantes	en	los	que	Émilie	pensó	que	se	pararía	del	todo,	empezó	a	trotar.

El	desvío,	tal	y	como	había	explicado	el	posadero,	estaba	unos	pasos	por	delante.
Su	camino	a	la	libertad.	No	podía	creerlo.	Se	sentía	eufórica	y	llena	de	esperanza.

Rouge	continuaba	trotando.	Hubiera	preferido	que	galopara,	pero	el	terco	rocín	no
quería.

Gastón	 contó	 las	monedas	 antes	 de	dejarlas	 sobre	 el	mostrador;	 el	 posadero	no
perdió	el	tiempo	en	guardarlas	con	presteza	en	su	puño.

—Buen	viaje,	señor	—barbotó	el	hombre,	haciendo	tintinear	el	dinero—.	Volved
cuando	queráis.

Con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 a	modo	 de	 despedida,	 salió	 del	 establecimiento
seguido	de	Clarisse.	El	 cálido	 sol	 iluminaba	 el	 patio;	 un	perro	dormía	mientras	 las
gallinas	picoteaban	a	su	alrededor,	buscando	alimento.	Un	buen	día	para	viajar:	seco
y	soleado.	No	le	dolía	la	pierna.	Al	menos,	no	demasiado.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Había	pasado	la	noche	dando	y	recibiendo	placer,	con	una	mujer	complaciente	y
llena	de	inventiva	en	el	lecho.	¿Qué	más	podía	pedir?

Marie,	la	moza	de	la	posada,	se	asomó	por	una	de	las	ventanas	del	piso	superior	y
le	 lanzó	 un	 beso.	Gastón	 le	 correspondió	 con	 otro	 y	 con	 una	 reverencia	 digna	 del
mejor	cortesano.	Por	una	vez	su	pierna	no	le	hizo	pasar	vergüenza	y	el	gesto	resultó
de	lo	más	elegante.	Durante	un	lapso	no	se	sintió	un	lisiado.	¡Algo	bueno!

Fue	 al	 levantarse	 cuando	 la	 vio.	Al	 principio	 creyó	 estar	 soñando,	 pero	no.	 ¡El
maldito	duende	del	demonio	estaba	huyendo	con	su	caballo!

Corrió	a	la	cuadra.	Necesitaba	otro	caballo	para	alcanzarla	y	cuando	lo	hiciera…
Enseñó	los	dientes	al	imaginar	de	qué	modo	le	haría	pagar	su	afrenta.

Los	 percherones	 estaban	 enganchados	 y	 en	 la	 cuadra	 no	 se	 veía	 ninguna	 otra
montura.

¡Por	todos	los	diablos!
Luc	lo	miró	boquiabierto	y	empezó	a	farfullar	algo,	pero	él	no	tenía	tiempo	para

escuchar	lo	que	tuviera	que	decirle.	Era	imperioso	detener	a	aquella	mocosa	antes	de
que	cometiera	una	estupidez	mayor	aún	que	escaparse.

—¡Hubert!	Salid	con	 la	carreta.	Os	alcanzaré	en	cuanto	dé	con…	—La	rabia	 le
impidió	terminar—.	No	nos	esperéis.	Ya	os	encontraremos.	¿Habéis	entendido?

—Pero…
—¡Seguid	adelante,	sargento!	—ordenó	con	sequedad.
—Sí,	capitán.	Como	ordenéis	—aseguró	Hubert,	confuso.
Salió	corriendo	sin	que	le	importaran	las	protestas	de	su	rodilla.	Ahora	no	era	el

momento	de	preocuparse	por	eso.
La	vio	girar	a	la	derecha.
¿Adónde	diablos	iba?
La	espada	le	golpeaba	la	pierna	con	cada	paso,	por	lo	que	agarró	la	vaina	para	que

dejara	de	molestar	y	continuó	corriendo.	Una	vez	en	el	mismo	camino	que	la	joven,
silbó	para	llamar	a	Rouge.	El	caballo	se	detuvo,	pero	la	estúpida	muchacha	lo	obligó
a	continuar	cabalgando.	No	podía	volver	a	llamarlo,	Rouge	podría	tropezar	y…

Con	los	dientes	apretados	y	una	sensación	de	fatalidad	enganchada	en	su	corazón,
continuó	corriendo	tras	la	prófuga.	Temía	por	la	seguridad	de	los	dos.	Su	caballo	no
veía	bien;	era	muy	fácil	que	pudiera	sufrir	un	percance.	Ella	misma	podría	salir	herida
si	el	animal	la	desmontaba.

¿Acaso	esa	mujer	era	tan	tonta	como	para	ignorar	el	riesgo	que	estaba	corriendo?
¿Los	peligros	con	los	que	podría	encontrarse?

Era	evidente	que	no;	de	lo	contrario	no	estaría	cometiendo	semejante	temeridad.
Podía	entender	que	casarse	contra	su	voluntad	no	era	nada	agradable	—a	él	le	daban
escalofríos	solo	de	imaginarlo—,	pero	era	obligación	de	la	hija	obedecer	los	deseos
del	padre.	Y	seguro	que	el	coronel	le	había	buscado	un	buen	hombre	como	esposo.

¡No!,	 nada	 podía	 justificar	 un	 comportamiento	 tan	 caprichoso	 e	 inconsciente.
Cuando	lograra	alcanzarla	se	lo	explicaría	de	manera	que	no	volviera	a	intentar	nada
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tan	estúpido.
¡Podría	romperse	el	cuello,	la	muy	tonta!
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Émilie	 volvió	 a	mirar	 a	 su	 espalda.	 El	 capitán	 seguía	 corriendo	 como	 si	 no	 le
costara	nada	o	como	si	nada	le	obligara	a	parar.	¿Por	qué	no	la	dejaba	en	paz?

Volvió	a	azuzar	al	caballo,	pero	no	logró	más	que	un	mero	trote.	A	ese	paso,	ese
hombre	testarudo	conseguiría	alcanzarla	y	si	eso	sucedía…

¡No	quería	pensarlo!
—Anda,	 bonito,	 ve	 más	 rápido	 —murmuró	 con	 voz	 zalamera,	 por	 si	 podía

convencerlo,	pero	fue	inútil.
Al	menos	el	capitán	no	había	vuelto	a	silbar.	Casi	se	cae	de	la	silla	cuando	lo	oyó.

Le	 había	 costado	 un	 triunfo	 lograr	 que	 el	 caballo	 continuara	 trotando	 sin	 volver
grupas.	Era	un	animal	muy	noble.	Si	él	volvía	a	llamarlo,	dudaba	de	si	sería	capaz	de
contenerlo	 para	 que	 no	 regresara	 con	 él.	 Bastante	 tenía	 ya	 con	 mantenerlo	 en	 el
camino	y	que	no	se	saliera.

Por	 lo	visto	aparte	de	noble,	 tenía	 ideas	propias.	 Ideas	algo	dubitativas,	pues	ya
había	tropezado	un	par	de	veces.	¿Estaría	cojo	y	no	se	había	dado	cuenta?

No,	no	era	eso.	De	 lo	contrario	ella	notaría	 la	cojera.	 Iba	sentada	encima	de	él,
¿no?

Otro	vistazo	a	su	espalda	le	mostró	que	el	capitán	seguía	corriendo.	¿No	le	dolía
la	pierna?

No	 quería	 desearle	 ningún	 mal,	 pero	 en	 ese	 momento	 hubiera	 querido	 que	 la
rodilla	le	fallase.	¡Que	dejara	de	perseguirles!

Al	volver	la	vista	al	frente	se	asustó	con	el	vuelo	rasante	de	un	halcón	de	cacería.
El	 ave	 pasó	 tan	 cerca	 que	 pudo	 ver	 el	 amarillo	 brillante	 de	 sus	 ojos.	 El	 caballo
también	debió	de	 sobresaltarse,	 pues	 empezó	a	galopar	 como	un	 loco,	 saltando	del
camino	hacia	las	tierras	recién	aradas.

Sin	poder	sujetarse	en	los	estribos,	Émilie	se	agarró	a	la	crin	en	un	intento	de	no
caer	 del	 caballo.	 Las	 riendas	 estaban	 flojas,	 pero	 no	 podía	 tensarlas	 sin	 soltarse.
Debía	dejar	que	el	animal	se	tranquilizara	por	sí	solo	y	rezar	para	no	caer	antes	de	que
eso	sucediera.

Lo	 bueno	 de	 todo	 eso	 era	 que	 estaba	 aumentando	 la	 distancia	 con	 el	 capitán.
Ahora,	sin	caballo,	le	sería	imposible	alcanzarla.	No	le	estaban	saliendo	tan	mal	las
cosas.	Hubiera	sonreído	de	no	ser	por	lo	precario	de	su	estado.

El	 murete	 de	 piedra	 que	 delimitaba	 las	 tierras	 apareció	 como	 por	 ensalmo.
Esperaba	que	Rouge	 lo	 viera	 y	 cambiara	 de	 dirección.	 Si	 intentaba	 saltarlo,	 ella	 lo
tendría	muy	complicado	para	mantenerse	sin	que	la	desmontara.

El	pretil	se	acercaba	y	el	animal	mantenía	el	rumbo,	sin	aminorar	la	marcha	y	sin
intención	de	variar	la	trayectoria.

Émilie	se	preparó	para	el	salto	y	cerró	los	ojos,	asustada.
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El	tiempo	se	detuvo	para	Gastón.
No	se	percató	de	que	había	disminuido	la	velocidad	hasta	que	paró	del	todo	y	se

encontró	con	los	pies	clavados	en	el	camino.	Incapaz	de	dar	un	paso	y	sintiendo	que
sus	pulmones	quedaban	sin	aire,	vio	al	pobre	rocín	cabalgar	directamente	al	murete
de	piedra.

Comprendía	que	Rouge	no	era	consciente	del	obstáculo.	Si	hubiera	sido	él	quien
lo	montaba,	le	habría	avisado	de	que	tendría	que	saltar	en	el	momento	indicado	y	él,
obediente	como	era,	lo	habría	saltado	limpiamente.	La	joven	no	sabía	nada	de	eso	y,	a
menos	que	sucediera	un	milagro	y	 lograra	desviarlo,	 sin	duda	se	estrellarían	contra
las	piedras.

Los	vio	como	si	caballo	y	amazona	estuvieran	dentro	de	una	burbuja	de	miel;	sus
movimientos,	 ralentizados.	 Las	 manos	 de	 ella	 aferradas	 a	 las	 crines,	 las	 riendas
flameando	al	viento.	El	caballo,	asustado,	incapaz	de	obedecer	órdenes.

Vio	el	instante	preciso	en	que	colisionó	con	las	patas	delanteras	contra	las	piedras
y	las	derribó.

Vio	a	la	muchacha	salir	despedida	hacia	delante	y	caer	al	otro	lado	del	muro	como
una	muñeca	de	trapo.	Su	chal,	desplegado	tras	ella	igual	que	un	colorido	estandarte.

Escuchó	los	relinchos	de	extremo	dolor	de	su	querido	caballo.
Oyó	su	propio	grito	desesperado.
Entonces,	por	fin,	sus	piernas	parecieron	obedecerle	y	comenzó	a	correr	hacia	el

lugar	del	accidente.	Sabiendo	lo	que	encontraría	y	temiendo	encontrarlo.
Lo	 halló	 tumbado	 sobre	 los	 restos	 de	 piedra.	 Sus	 patas	 traseras,	 a	 un	 lado	 del

pretil,	 coceaban	 al	 aire	 con	 movimientos	 espasmódicos;	 sus	 resuellos	 agónicos
rasgaban	el	aire.

Gastón	 saltó	 el	 muro,	 dispuesto	 a	 socorrer	 a	 la	 joven.	 Sabía	 que	 ya	 no	 podría
hacer	nada	por	Rouge,	salvo	aliviarle	el	sufrimiento,	pero	primero	era	la	muchacha.

Ella	yacía	unos	pasos	más	allá,	boca	abajo,	los	brazos	extendidos	como	si	hubiera
querido	agarrarse	al	aire.	Se	arrodilló	a	su	lado	y	le	tocó	un	lado	del	cuello.	El	latido
tenue	de	su	corazón	devolvió	los	latidos	al	suyo.	Cerró	los	ojos	un	momento	de	puro
alivio.	 Luego	 le	 pasó	 las	 manos	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 buscando	 huesos	 rotos	 o
dislocados,	sin	hallar	nada	anormal.	Satisfecho,	le	dio	la	vuelta	para	que	descansara
boca	arriba.

Solo	entonces	se	permitió	acercarse	al	animal	agonizante.
Sangraba	 por	 el	 pecho	 y	 las	 patas	 delanteras.	 Por	 la	 pata	 derecha	 asomaba	 el

hueso	astillado	del	radio.	La	izquierda	colgaba	en	una	posición	un	tanto	extraña.	Casi
sintió	en	su	cuerpo	el	dolor	que	estaría	soportando	el	animal.

—Chsss,	 amigo.	Ya	estoy	aquí	—le	 susurró,	 al	oírlo	 relinchar.	Se	 le	 encogió	el
corazón	al	ver	que	el	pobre	caballo,	herido	y	 todo,	 intentaba	 incorporarse.	Todo	un
caballo	de	guerra.	El	mejor	caballo	que	había	tenido—.	Quieto,	amigo.	No	te	muevas.
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Ya	estoy	aquí.
Le	pasó	por	 el	 cuello	 las	manos,	 ahora	 temblorosas,	 como	 tantas	otras	veces	 lo

había	hecho.	Como	esa	misma	mañana,	cuando	lo	estuvo	cepillando	sin	saber	que	esa
sería	la	última.

Comprendía	lo	que	debía	hacer.	No	podía	demorarlo	más.	Era	su	obligación.	Casi
su	deber.

Con	 los	 ojos	 anegados	 de	 lágrimas,	 sacó	 su	 pistola	 y	 comenzó	 a	 cebarla.
Rabiando	por	la	poca	firmeza	de	sus	dedos	y	por	el	sufrimiento	inmerecido	de	Rouge,
encendió	la	mecha.

Su	relincho	aún	resonaba	en	sus	oídos	y	comprendió	que	jamás	lograría	olvidarlo.
Al	intentar	levantarse,	la	rodilla	se	le	dobló	y	estuvo	a	punto	de	caerse.	Con	los

dientes	 apretados,	 lo	 intentó	 de	 nuevo	 y	 dio	 unos	 pasos	 hasta	 ponerse	 frente	 a	 la
cabeza	del	caballo.	Rouge	levantó	un	poco	la	testuz	para	verle	con	su	ojo	bueno.

Gastón	no	podía	titubear;	le	apuntó	a	la	frente	y	rezó	para	que	no	le	temblara	el
pulso	 en	 el	 último	momento.	Deseaba	 evitarle	más	dolor.	Que	 fuera	 algo	 limpio	y,
sobre	todo,	fulminante.

En	el	momento	en	que	apretaba	el	gatillo,	creyó	ver	un	brillo	de	comprensión	y
hasta	 de	 agradecimiento	 en	 el	 ojo	 de	Rouge.	 ¿Aquello	 podía	 ser	 o	 simplemente	 lo
estaba	imaginando?

Un	último	resuello.
El	 sonido	 del	 disparo	 asustó	 a	 los	 pájaros	 que	 picoteaban	 en	 las	 tierras	 y

emprendieron	el	vuelo.	El	olor	a	pólvora	le	quemó	la	nariz.	El	repentino	silencio	le
dejó	laxo.	Sin	fuerza,	sin	alma.

Se	le	doblaron	las	rodillas	y	cayó	al	suelo	como	un	penitente.
Se	arrastró	hasta	apoyar	la	cara	en	la	base	del	cuello,	aún	caliente,	de	su	querido

amigo.	Por	un	instante	pudo	percibir	su	latido	y	pegó	más	la	oreja	para	escuchar	hasta
el	último.	Hasta	notar	que	aquel	corazón	fuerte,	que	lo	había	acompañado	en	tantas
batallas,	dejaba	de	latir	para	siempre.

Luego	 se	 permitió	 llorar,	 en	 silencio,	 con	 lágrimas	 calientes	 y	 salobres	 que
mojaban	 el	 pelo	 de	 Rouge.	 Un	 llanto	 que	 le	 desgarraba	 el	 alma,	 como	 vidrios
afilados.

El	grito	de	un	halcón	le	recordó	dónde	estaba	y	lo	que	aún	quedaba	por	hacer.	No
quiso	 mirar	 a	 la	 joven.	 No	 estaba	 preparado	 para	 ello.	 Ese	 momento	 era	 para	 su
amigo.

Con	esfuerzo,	se	giró	un	poco	para	soltar	la	cincha	de	la	silla.	Se	sentía	extraño	al
tocar	 el	 cuerpo	 sin	 vida.	 Rozar	 la	 panza,	 aún	 caliente,	 y	 no	 percibir	 ningún
movimiento.	Apretó	 los	dientes,	 pues	 la	 tristeza	 empezaba	 a	 transmutarse	 en	 rabia.
Una	rabia	sorda	que	lo	consumía	por	dentro.

Se	 levantó	para	retirar	 la	silla	y	 la	manta.	Al	notar	el	calor	que	retenía	el	 tejido
estuvo	a	punto	de	venirse	abajo.	No	podía.

Lo	dejó	todo	a	un	lado	y	volvió	a	mirar	a	su	compañero.	No	podía	enterrarlo.	No
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tenía	con	qué	cavar	la	fosa.	¿Dejarlo	así,	a	merced	de	los	carroñeros?	Le	parecía	un
amargo	final	para	un	ser	tan	noble.

Las	arcadas	a	su	espalda	le	obligaron	a	dejar	de	preguntarse	nada	más.
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—Sigo	pensando	que	no	ha	sido	buena	idea	dejar	a	la	señorita	Laforet	a	solas	con
el	 capitán	—protestó	 Clarisse,	 sentada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 carreta—.	 Es	 una
joven	soltera…

—Os	preocupáis	sin	motivo.	Ya	os	he	dicho	varias	veces	que	el	capitán	tratará	a
la	joven	con	toda	cortesía	y	honorabilidad	—aseguró	Hubert.

—Pero	siguen	estando	solos.	No	está	bien.	Si	el	coronel	se	entera…	Solo	espero
que	 lleguen	 lo	 antes	 posible.	 Tal	 vez	 debería	 haberme	 quedado	 en	 la	 posada	 de
Nasbinals	hasta	que	ellos	hubieran	regresado.

—No	sabemos	por	dónde	irán.	Quizá	no	les	interese	retroceder	hasta	la	posada	y
vengan	 por	 otro	 camino	 —declaró	 Hubert,	 conduciendo	 a	 los	 percherones	 por	 el
camino	ascendente—.	En	cualquier	caso,	el	capitán	nos	ordenó	partir	y	eso	es	lo	que
hemos	hecho.

La	 doncella	 frunció	 los	 labios,	 pero	 guardó	 silencio.	 Llevaba	 desde	 que	 habían
salido	repitiendo	sus	temores.	Un	poco	de	silencio	era	de	agradecer.

—Al	 capitán	 no	 le	 gusta	 que	 nadie	monte	 a	 su	 caballo.	Debería	 haberme	 dado
cuenta	de	que	 la	 señorita	me	estaba	mintiendo	—se	 reprochó	Luc,	 cabizbajo—.	Yo
confié	en	ella.	—Se	sentía	defraudado.

—Tranquilo,	muchacho.	Le	habría	pasado	a	cualquiera.
Hubert	 palmeó	 la	 espalda	 de	Luc	y	 el	 joven	pareció	 sosegar	 su	malestar.	Tenía

tanto	interés	por	hacer	las	cosas	bien	que	cuando	cometía	un	error	lo	pasaba	mal.
Ese	tramo	del	camino	era	muy	transitado.	El	buen	tiempo	había	puesto	en	marcha

a	muchos	peregrinos,	que	caminaban	con	alegría	tras	los	días	de	lluvia.
—¿Creéis	que	habrá	alcanzado	a	la	señorita?	—preguntó	Luc.
—Seguro	que	sí.	Rouge,	si	no	es	el	capitán	quien	lo	monta,	no	va	más	rápido	que

al	paso.
—Espero	que	ella	lo	haya	tratado	bien.	Con	lo	mucho	que	lo	cuida	el	capitán,	se

enfurecerá	si	le	hace	siquiera	un	rasguño.
—Espero	que	la	señorita	tenga	el	suficiente	sentido	común	para	darse	cuenta	de

que	el	caballo	está	medio	ciego.
—¡Santa	Coleta!	Si	le	pasa	algo	a	la	señorita	jamás	me	lo	perdonaré	—musitó	la

doncella,	persignándose	repetidas	veces.

Émilie	 terminó	de	 vomitar	 todo	 lo	 que	había	 desayunado,	 pero	 seguía	 teniendo
náuseas.	 Abrazada	 a	 sí	 misma,	 intentaba	 respirar	 despacio	 para	 relajarse.	 No	 se
atrevía	 a	 mirar	 al	 caballo	 ni	 al	 dueño,	 demasiado	 avergonzada	 por	 lo	 que	 había
provocado.
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La	 habían	 despertado	 un	 terrible	 relincho	 y	 el	 sonido	 de	 unos	 resuellos
estertóreos;	no	obstante	permaneció	tumbada,	aún	aturdida	por	la	caída.	Al	principio
no	 sabía	 de	 dónde	 venían	 unos	 quejidos	 semejantes.	 Luego,	 cuando	 sus	 ideas
empezaron	 a	 aclararse,	 recordó	 la	 cabalgada,	 el	 murete,	 el	 caballo	 encabritado,	 el
golpe…

Se	 incorporó	 un	 poco	 para	 mirar	 alrededor	 y	 entonces	 lo	 vio.	 El	 capitán,
arrodillado	 junto	 al	 caballo,	 le	 acariciaba	mientras	 le	decía	 algo.	No	podía	oír	 qué,
pero	 a	 juzgar	 por	 la	 ternura	 con	 la	 que	 le	 pasaba	 la	mano,	 debían	 de	 ser	 palabras
tranquilizadoras.

¿Por	qué	el	animal	resollaba	tanto?	Era	angustioso	oírlo.
Estaba	a	punto	de	preguntarle	cómo	estaba	el	rocín	cuando	le	vio	levantarse	con

torpeza,	apuntarle	a	 la	cabeza	y	disparar.	La	sorpresa	la	dejó	paralizada.	Incapaz	de
parpadear,	siquiera.

El	 capitán	 había	 caído	 de	 rodillas	 y,	 casi	 tumbado	 sobre	 el	 cuello	 del	 animal,
¡lloraba!	 No	 emitía	 ningún	 ruido,	 pero	 por	 los	 movimientos	 espasmódicos	 de	 sus
hombros	estaba	sollozando,	no	había	ninguna	duda.

Ella	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 moverse.	 Estaba	 segura	 de	 que	 si	 él	 se	 sabía
observado,	se	sentiría	aún	peor.	Lo	había	visto	retirarle	la	silla	y	el	arnés,	acariciar	la
manta	con	reverencia	y	luego	dejarlo	todo	a	un	lado.	Cada	uno	de	sus	movimientos
expresaba	dolor	y	rabia.

Luego,	 a	Émilie	 le	habían	 sobrevenido	 las	náuseas	ante	 la	 revelación	de	 lo	que
había	hecho	con	su	huida.

—Espero	 que	 estéis	 satisfecha	 con	 lo	 que	 habéis	 conseguido.	 —Las	 palabras
roncas	 del	 capitán	 sonaron	 como	 cuchillos	 afilados	 y	 la	 devolvieron	 al	 presente—.
Era…	era	 el	mejor	 caballo	 que	 nadie	 pudiera	 desear.	Noble	 y	 obediente,	 pese	 a	 su
ceguera.

Émilie	se	limpió	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba
llorando.	Se	sentía	fatal.	No	sabía	qué	hacer	ni	qué	decir.

—Lo	siento	—musitó,	sabiendo	que	aquello	no	era	suficiente.	Nada	lo	sería—.	Lo
siento	—repitió.

—¿Lo	siento?	—graznó	él.	El	odio	con	que	la	miraba	la	hizo	dar	un	paso	atrás.
—Debéis…	 debéis	 saber	 que	 no	 me	 quedaba	 otra	 opción	 —empezó	 ella,

dispuesta	a	hacerle	entender	sus	razones.	Desesperada	por	que	comprendiera	que	se
había	visto	obligada—.	No	deseo	casarme	así.	Me	siento	una	mera	mercancía	que	se
vende.

—No,	alteza,	estáis	equivocada.	Vuestro	padre	no	os	ha	vendido.	—Su	voz	estaba
teñida	de	rabia—.	Él	paga	para	que	se	casen	con	vos.

Sus	palabras	la	hirieron	en	lo	más	profundo.	Aunque	de	algún	modo	él	tenía	razón
—su	dote	 lo	 confirmaba—,	que	 lo	dijera	de	 ese	modo	era	 cruel	y	 solo	obedecía	 al
interés	de	hacerle	daño.	De	humillarla	por	haber	tratado	de	engañarle;	por	obligarle	a
sacrificar	a	su	caballo.	Saber	que	ella	había	provocado	esa	situación	no	suavizaba	el
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dolor	que	sus	palabras	le	habían	causado.
Émilie	volvió	a	retroceder,	asustada	por	aquellos	ojos	verdes,	enrojecidos	por	el

llanto,	tan	fríos	como	los	témpanos	de	hielo.	El	ceño,	tormentoso.	No	había	rastro	en
él	de	su	habitual	tranquilidad.	Por	primera	vez,	ella	se	dio	cuenta	de	que	estaban	solos
en	medio	de	la	nada	y	sintió	miedo.	Volvió	a	abrazarse	para	aplacar	los	temblores	que
la	sacudieron	entera.

Él	debió	de	adivinar	sus	miedos,	pues	una	sonrisa	lobuna	estiró	sus	labios.
—Podéis	 estar	 tranquila.	No	os	 voy	 a	 hacer	 ningún	daño,	 aunque	 con	 gusto	 os

tumbaría	en	mi	regazo	y	os	daría	una	tunda	que	no	olvidaríais	jamás.	Dios	sabe	que
os	merecéis	 eso	 y	mucho	más,	 pero	 nunca	 he	 pegado	 a	 ninguna	mujer	 y	 no	 voy	 a
romper	esa	regla	con	vos.	Pero	¡por	todos	los	Santos!,	si	supierais	lo	mucho	que	me
cuesta…

Ella	 guardó	 silencio.	 Le	 escuchó	 casi	 sin	 respirar,	 por	 miedo	 a	 enfurecerlo,	 a
provocarlo.

El	sol	lucía	en	todo	su	esplendor,	pero	no	conseguía	calentarla	lo	suficiente	para
que	 dejara	 de	 tener	 ese	 frío	 horrible	 que	 le	 traspasaba	 los	 huesos.	 Con	 dedos
temblorosos,	 muy	 despacio,	 se	 abrigó	 con	 el	 chal.	 Quería	 desaparecer,	 hacerse
invisible.

El	capitán	miró	al	caballo.	Parecía	haberse	olvidado	de	ella.	Su	cara,	crispada	por
la	desesperación;	los	puños,	apretados.

Émilie	le	vio	cerrar	los	ojos	con	fuerza	y	luego	dejar	caer	los	hombros,	derrotado.
—Adiós,	amigo	mío	—le	oyó	murmurar.	Después	recogió	la	silla	y	el	arnés	del

suelo	para	colgárselos	a	la	espalda.
Sin	decir	nada	más,	comenzó	a	andar	por	donde	había	venido,	sin	tocar	las	huellas

que	habían	dejado	los	cascos	de	Rouge	entre	los	surcos	de	la	tierra.
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—Lo	siento,	señor,	pero	no	tengo	ningún	caballo	para	alquilar	ni	para	vender	—
declaró	 el	 posadero	 de	 Nasbinals—.	 Hace	 tiempo	 que	 el	 jamelgo	 que	 teníamos
amaneció	tieso	—terminó,	riendo	como	si	hubiera	dicho	algo	muy	gracioso.

Gastón	 aguantó	 las	 ganas	 de	 romperle	 la	 sonrisa	 de	 un	 puñetazo.	 Recordar	 a
Rouge,	abandonado	como	un	trapo	viejo	en	aquella	tierra,	era	suficiente	para	que	la
sangre	volviera	a	hervirle.

Para	colmo,	la	carrera	tras	la	fugitiva	le	había	dejado	la	rodilla	para	pocos	trotes	y
pensar	 que	 debían	 continuar	 el	 camino	 a	 pie,	 cuanto	 menos	 hasta	 Aubrac,	 era
suficiente	para	perder	la	razón.	Casi	dos	leguas	de	subida.

—¿Me	 podríais	 guardar	 los	 arreos	 hasta	 que	 regrese,	 en	 unas	 semanas?	 —
preguntó,	echando	un	vistazo	a	la	puerta.	Ella	se	había	quedado	sentada	en	el	patio,
pero	no	se	fiaba.

—Por	supuesto,	señor.	La	moza	os	dirá	dónde	podéis	dejarlo.	¡Marie!
La	joven	apareció	tras	una	cortina	y	sonrió	de	placer	al	verlo,	pero	su	sonrisa	se

ensombreció	al	ver	el	talante	que	traía.	No	quería	ser	tan	seco	con	ella	—al	fin	y	al
cabo	habían	pasado	una	noche	estupenda—;	sin	embargo,	no	podía	fingir	una	alegría
que	estaba	muy	lejos	de	sentir.

Marie	le	condujo	por	un	pasillo	hasta	un	cuartucho	donde	guardaban	otros	aperos.
—Si	lo	dejáis	contra	 la	pared,	no	molestará	—murmuró	ella—.	¿Qué	ha	pasado

con	vuestro	caballo?
—Ha	muerto	—contestó,	escueto,	mientras	quitaba	el	macuto	donde	llevaba	sus

cosas.
—¡Oh!
Sin	 añadir	 nada	 más,	 con	 el	 macuto	 al	 hombro,	 regresaron	 a	 la	 entrada	 de	 la

posada.	El	dueño	seguía	allí	y	 tomó	 las	monedas	que	Gastón	 le	entregó	a	modo	de
pago.

—Marchaos	tranquilo,	señor.	Vuestras	cosas	estarán	bien	cuidadas.
Gastón	 cabeceó	 a	 modo	 de	 despedida,	 mientras	 murmuraba	 para	 sí:	 «Me

conformo	 con	 que	 sigan	 en	 el	 mismo	 lugar».	 De	 todos	 era	 sabido	 que	 algunos
posaderos	tenían	las	manos	largas	y	les	gustaba	apropiarse	de	lo	ajeno.

La	mirada	de	fastidio	de	Marie	se	 trocó	en	complacencia	cuando	él	 le	guiñó	un
ojo.	La	 joven	no	 tenía	 la	 culpa	de	 su	actual	 situación;	no	era	caballeroso	hacérselo
pagar.

Al	salir	se	dio	cuenta	de	que	el	sol	ya	estaba	alto	y	que	debían	ponerse	en	camino
lo	antes	posible.	Casi	temió	que	la	consentida	mocosa	no	estuviera,	pero	no	tardó	en
divisarla	sentada	sobre	el	pilón,	arropada	en	el	chal,	la	cabeza	gacha.	La	imagen	del
abatimiento.
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Caminó	 hasta	 ella.	 Tuvo	 la	 satisfacción	 de	 verla	 incorporarse	 de	 un	 salto	 en
cuanto	lo	sintió	a	su	lado.	Era	evidente	que	no	se	fiaba	de	él.	Mejor;	él	 tampoco	se
fiaba	 mucho	 de	 lo	 que	 pudiera	 hacer.	 Aún	 sentía	 unas	 irreprimibles	 ganas	 de
estrangularla.

Sus	ojos	grises	le	miraron	con	una	mezcla	de	temor	e	incomprensión.	Tan	pálida
como	la	cera	y	aun	así,	hermosa.

—¿Dónde	están	Clarisse	y	los	demás?	—preguntó	en	un	graznido.	Tenía	los	ojos
enrojecidos.	Había	llorado.

Por	un	momento,	Gastón	 sintió	pena	por	 ella;	pero	el	 recuerdo	de	 lo	que	había
provocado	borró	todo	vestigio	de	conmiseración	que	pudiera	sentir.	No	merecía	ni	un
ápice	de	misericordia.

—Se	han	marchado	—se	regodeó,	sin	dar	más	explicaciones.
—Pero…	¿y	nosotros?
—Tendremos	que	alcanzarlos.
—¿Cómo?	—Parpadeó,	confundida.
—Andando,	alteza.
Se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	Aubrac.	No	se	volvió	a	mirar

si	 ella	 lo	 seguía.	 Esperaba	 que	 lo	 hiciera	 tal	 y	 como	 lo	 hizo	 un	 rato	 antes,	 al
abandonar	a	Rouge.

Oyó	sus	pasos	tras	él	y	suspiró,	más	tranquilo.
El	viaje	iba	a	ser	un	infierno.

Estaba	 agotada,	 pero	 siguió	 poniendo	 un	 pie	 delante	 del	 otro	 para	 seguir
caminando.	Le	dolían	los	pies.	Los	zapatos	de	tacón	que	llevaba	eran	más	para	pasear
por	un	salón	que	para	hacerlo	durante	leguas	por	tierra	y	piedras.

Hacía	 rato	 que	marchaba	 sobre	 la	 hierba	 que	 crecía	 en	 las	 lindes,	 mucho	más
blanda	que	el	 suelo	de	 tierra	 apisonada,	durante	 siglos,	por	miles	de	pies,	 ruedas	y
cascos	de	caballos.

La	única	vez	que	se	atrevió	a	quejarse	por	el	cansancio,	el	capitán	se	mofó	de	ella.
—Si	 os	 hubierais	 portado	 como	 una	 persona	 responsable,	 ahora	 iríais

cómodamente	sentada	en	la	carreta,	sin	más	preocupación	que	disfrutar	del	paisaje	—
masculló,	sin	dejar	de	andar	y	sin	mirarla.

En	aquel	momento	había	pensado	en	detenerse	y	dejar	que	 él	 siguiera	 andando
hasta	el	fin	del	mundo,	si	quería.	No	aguantaba	más.

—Tened	cuidado	con	lo	que	decidís,	alteza.	Os	arrastraré	si	hace	falta	—soltó	él,
como	si	hubiera	adivinado	sus	propósitos.

Por	 supuesto,	 en	 vez	 de	 parar	 había	 seguido	 andando,	más	 por	 inercia	 que	 por
voluntad	propia.	No	sabía	si	sería	capaz	de	llevarlo	a	cabo,	pero	por	si	acaso,	prefería
no	tentar	a	la	suerte.

Desconocía	 dónde	 estaban	 y	 cuánto	 faltaba	 para	 llegar	 adondequiera	 que	 él
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tuviera	a	bien	parar.	Hacía	tiempo	que	habían	dejado	atrás	Belvezet,	la	última	aldea
por	 donde	pasaran.	Llevaban	horas	 descendiendo	por	 el	 camino	 serpenteante,	 entre
prados	con	vacas	pastando	y	bosques	sombríos.

En	 Aubrac	 el	 capitán	 había	 intentado	 alquilar	 un	 caballo,	 pero	 por	 más	 que
buscaron	no	había	ninguno	en	alquiler	ni	a	 la	venta.	Lo	único	que	le	ofrecieron	fue
una	triste	mula	que	a	duras	penas	se	tenía	en	pie	y	que	tenía	sus	días	contados.

Debían	seguir	a	pie.
Caminar,	caminar	y	caminar	hasta	que	cayera	exhausta.
Él	 tampoco	 estaba	 muy	 bien.	 Su	 cojera	 se	 había	 agudizado	 y	 lo	 había	 visto

tropezar	en	varias	ocasiones.	Aunque	no	por	ello	paró	a	descansar.	El	único	momento
en	que	había	permitido	una	parada	fue	para	compartir	la	comida	que	había	comprado
en	Aubrac.

Claro	 que	 luego	 retomar	 la	 marcha	 fue	 un	 calvario.	 Las	 piernas	 parecían	 de
mantequilla	y	los	pies	habían	protestado	por	el	castigo	recibido.

Aún	 resonaban	 en	 sus	 oídos	 los	 resuellos	 de	 dolor	 del	 caballo.	 Aún	 veía	 el
momento,	 tras	 el	 disparo,	 en	 que	 esos	 quejidos	 habían	 callado	 para	 siempre.	 El
silencioso	llanto	del	capitán,	tumbado	sobre	el	pobre	rocín	muerto.

Nunca	había	visto	llorar	a	un	hombre	por	la	muerte	de	un	animal.	Nunca	hubiera
imaginado	que	pudieran	hacerlo.	Eso	era	cosa	de	niños,	no	de	adultos.	Al	menos	eso
era	 lo	 que	 había	 creído	 siempre,	 pero	 esa	mañana	 había	 cambiado	 de	 opinión.	No
podía	ser	de	otro	modo,	a	la	vista	de	lo	sucedido.

Solo	tenía	que	recordar	ese	momento	para	que	sus	pies	continuaran	andando,	pese
a	las	ampollas,	pese	al	cansancio	o	a	su	cuerpo	dolorido	por	 la	caída.	El	sentido	de
culpabilidad	la	ahogaba.	Constreñía	su	garganta	y	apenas	la	dejaba	respirar.

Esa	mañana,	 sentada	en	el	pilón	donde	solo	unas	horas	antes	había	 subido	para
montar	a	Rouge,	había	deseado	con	todas	sus	fuerzas	tener	la	posibilidad	de	volver	a
vivir	el	instante	en	que	lo	hizo,	para	desmontar	y	entregarle	el	caballo	al	capitán.

«El	 pasado	 no	 se	 puede	 cambiar	 —se	 dijo,	 apenada—.	 Somos	 esclavos	 de
nuestros	actos».

www.lectulandia.com	-	Página	93



22

Hubert	ya	no	estaba	tan	seguro	como	esa	mañana	de	que	el	capitán	no	tardaría	en
alcanzarles.	Pese	a	la	lentitud	con	que	habían	avanzado,	aún	no	tenían	señales	de	él.
El	tiempo	era	magnífico.	Sin	una	gota	de	lluvia	que	embarrara	los	caminos	y	con	un
sol	que	les	calentaba	los	huesos.

Podrían	haber	llegado	hasta	Golighac,	pero	decidieron	detenerse	en	Espalion	con
la	esperanza	de	que	el	capitán	se	presentara	de	un	momento	a	otro.

—¿Por	qué	se	retrasan?	—preguntó	Luc,	terminando	de	cepillar	a	los	percherones
—.	¿No	creéis	que	deberían	haber	llegado	ya?

—Posiblemente,	muchacho,	pero	quizá	la	joven	consiguiera	eludir	al	capitán	y	se
alejara	lo	suficiente	como	para…

—¿Acaso	 pensáis	 que	 no	 ha	 logrado	 apresarla,	 sargento?	—se	 extrañó	Luc.	 El
muchacho	tenía	una	fe	inquebrantable	en	el	capitán	y	en	sus	aptitudes.

—No.	Seguro	que	están	juntos,	pero	es	posible	que	hayan	retrocedido	tanto	que
eso	les	retrase	más.	No	sé	adónde	querría	llegar	esa	imprudente.

—La	 señora	 Clarisse	 está	 muy	 preocupada	 por	 la	 señorita.	 No	 ha	 dejado	 de
protestar	todo	el	camino.

Luc	tenía	razón;	la	doncella	estaba	cual	un	reo	ante	el	juez:	hecha	un	manojo	de
nervios.	Esperaba	que	 el	 descanso	de	 esa	noche	 la	 tranquilizara	 lo	 suficiente	 como
para	no	seguir	insistiendo	con	dar	la	vuelta.

Si	 el	 capitán	 se	 estaba	 retrasando,	 sus	 razones	 tendría.	 Confiaba	 en	 su
honorabilidad	 para	 con	 la	 muchacha.	 Siempre	 se	 había	 mantenido	 alejado	 de	 las
jóvenes	vírgenes	y	no	era	tan	tonto	como	para	no	saber	a	lo	que	se	exponía	si	llegaba
a	 seducir	 a	 la	 señorita.	Cuanto	menos,	 el	 coronel	Laforet	 lo	despellejaría	vivo	y	 lo
asaría	al	espetón.

No	 veía	 la	 hora	 de	 terminar	 con	 ese	 trabajo	 y	 regresar	 a	Montbonnet.	Margot
estaría	encantada	de	vivir	con	él.	Tenían	 tanto	 tiempo	que	 recuperar	que	no	veía	 la
hora	de	empezar	con	ello.

—Muchacho,	será	mejor	que	descansemos.	Mañana	nos	espera	otra	jornada	muy
larga	—anunció,	tumbándose	en	la	carreta.

—Seguro	que	mañana	nos	despierta	el	capitán	—manifestó	Luc.	Luego	preparó
un	lecho	de	paja	bajo	el	vehículo—.	Que	paséis	buena	noche,	sargento.

—Igualmente,	Luc.
Una	 ventana	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 cuadra	 dejaba	 ver	 el	 cielo	 estrellado.	Al	 día

siguiente	 también	 haría	 buen	 tiempo	 y	 no	 tendrían	 que	 luchar	 con	 el	 barro	 del
camino.	 Estaban	 en	 temporada	 de	 lluvias	 y	 los	 días	 soleados	 eran	 un	 regalo	 que
debían	aprovechar.
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René,	 escondido	 entre	 las	 carretas	 que	 descansaban	 en	 el	 patio	 de	 la	 posada,
vigilaba	la	cuadra	sin	comprender	el	cambio.

Esa	 tarde	 les	había	 alcanzado	cerca	de	La	Roziere.	Durante	varias	 leguas	había
vigilado	todos	los	lados,	pues	no	localizaba	a	Bonnet	ni	a	la	joven.	Más	tarde	llegó	a
la	conclusión	de	que	no	estaban	con	ellos.	¿Se	habían	separado?	¿Por	qué?

Necesitaba	saber	dónde	estaba	Bonnet.	La	sensación	de	no	 tenerle	 localizado	 le
ponía	el	vello	de	punta.	No	se	fiaba	de	ese	maldito	hombre.	Era	capaz	de	acercarse
por	detrás	y	volver	a	apresarle	como	la	otra	vez.

¡Jamás!
No	podía	aproximarse	a	Hubert	ni	al	retrasado	porque	ellos	le	conocían.	Darían	la

voz	de	alarma	en	cuanto	lo	vieran.	Solo	quedaba	la	mujer,	aunque	sería	muy	difícil
abordarla.	Se	le	complicaban	las	cosas	y	a	él	no	le	gustaban	las	complicaciones.

Pensó	 en	 entorpecer	 el	 viaje	 de	 esos	 tres.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le
reportaría	la	dicha	necesaria.	Era	de	Bonnet	de	quien	quería	vengarse.	Le	haría	pagar
por	la	humillación	vivida	en	la	cárcel	de	Le	Puy.

Ante	el	recuerdo	de	estar	apresado	se	tocó	las	muñecas.	A	veces	soñaba	que	aún
estaba	 en	 aquella	 maloliente	 celda;	 entonces	 se	 despertaba	 empapado	 en	 sudor	 y
tembloroso.	El	carcelero	se	había	regodeado	al	contarle	que	en	unos	días	lo	llevarían
a	la	celda	común,	donde	tendría	que	convivir	con	otros	presos.

Él	ya	los	había	visto,	y	ellos	a	él.	Varios	le	habían	lanzado	insinuaciones	que	aún
le	 revolvían	 las	 tripas.	 Si	 no	 hubiera	 escapado,	 ahora	 sería	 el	 «juguete»	 de	 algún
desalmado.

Bonnet	 pagaría	 por	 el	 miedo	 que	 le	 había	 hecho	 pasar.	 Por	 los	 sueños	 que	 le
atormentaban	las	noches	y	por	la	afrenta.	¡Vaya	si	lo	haría!

Oyó	que	 resbalaba	a	 su	 espalda	y	 aguantó	 las	ganas	de	volverse	para	 ayudarla.
Sabía	que	estaría	agotada	—él	mismo	sentía	el	cansancio	en	todos	los	huesos—;	sin
embargo,	no	quería	mostrar	ninguna	piedad	con	ella.

La	 última	 media	 legua,	 una	 subida	 endemoniada,	 le	 había	 dejado	 la	 rodilla
terriblemente	 dolorida.	 Si	 continuaba	 andando	 terminaría	 por	 destrozársela.
¿Pretendía	lisiarse	todavía	más?	Ya	era	hora	de	darse	un	respiro.

Con	los	últimos	rayos	de	sol	terminaron	de	cruzar	el	puente	de	Les	Cambrassats	y
entraron	en	la	aldea.	Un	simple	vistazo	le	advirtió	de	que	allí	no	encontrarían	posada
donde	pernoctar.	No	había	más	que	cuatro	casas	al	 lado	del	camino.	Se	acercó	a	 la
primera	y	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.

Miró	de	 soslayo	a	 la	 joven,	que	parecía	 a	punto	de	desmoronarse.	Su	chal	 caía
desde	el	hombro,	sin	que	ella	hiciera	nada	para	evitar	que	la	prenda	arrastrara	por	el
suelo.

Gastón	apretó	la	mandíbula	y	se	acercó	para	colocárselo	sobre	los	dos	hombros.
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Sus	ojos	lo	miraron	con	estupor	y	miedo	e	intentó	apartarse.
—¡Maldita	sea!	Dejad	que	os	vista	bien	—masculló	con	sequedad.
No	le	había	gustado	esa	mirada	de	temor.
«¡Por	Dios!	No	voy	a	hacerle	daño.
»Pero	ella	no	lo	sabe.
»Debería	 imaginar	 que	 si	 no	 la	 he	 golpeado	 por	 lo	 sucedido,	 no	 voy	 a	 hacerlo

porque	manche	una	maldita	prenda.
»No	te	conoce	tanto	como	para	saberlo».
Molesto	con	sus	pensamientos,	terminó	de	colocarle	el	chal	y	se	volvió	a	la	casa.

Al	parecer	no	había	nadie	dentro.
Cojeando	se	aproximó	a	la	siguiente	y	llamó	a	la	puerta.	Enseguida	la	abrió	una

mujer,	que	se	limpiaba	las	manos	en	un	paño.
—¿Qué	deseáis?	—inquirió,	desconfiada.
—Busco	un	lugar	para	descansar	esta	noche	—solicitó—.	Necesitamos	un	lugar

para	dormir.
—¿Necesitamos?	—preguntó	ella,	 curiosa.	Luego	 se	asomó	para	ver	 a	quién	 se

refería.	Una	vez	que	vio	a	la	joven	pareció	satisfecha—.	Vos	y	vuestra	esposa	podréis
dormir	en	la	cuadra.	—Gastón	no	quiso	sacarla	del	error;	no	tenía	sentido	empezar	a
dar	 explicaciones—.	 Está	 un	 poco	 más	 adelante.	 Empujad	 la	 puerta.	 Solo	 está
Beatrice,	la	vaca.

—Muchas	 gracias,	 señora	 —formuló	 antes	 de	 regresar	 junto	 a	 la	 joven,	 que
seguía	en	el	mismo	lugar	donde	la	había	dejado.	La	imagen	de	una	persona	rota.

—¿Habéis	cenado?	—preguntó	la	dueña	de	la	casa	desde	la	puerta.
—No,	señora.
—En	ese	caso,	cuando	os	instaléis	os	llevaré	un	poco	de	estofado.
—Muy	agradecido.	Tanta	caminata	nos	ha	abierto	el	apetito	—declaró	Gastón	con

una	sonrisa.
La	mujer,	más	tranquila,	se	la	devolvió	y	entró	en	la	casa.
—Será	mejor	que	vayamos	a	la	cuadra	—ordenó	a	la	joven,	pero	tuvo	que	darle

un	 pequeño	 empujón	 para	 que	 diese	 el	 primer	 paso.	 Al	 siguiente	 habría	 caído	 de
rodillas	 si	 él	 no	 la	 hubiera	 sujetado—.	 ¡Maldición,	mujer!	 ¿Por	 qué	 no	me	 habéis
dicho	que	estabais	tan	mal?

No	podía	creer	que	fuera	tan	terca	como	para	no	haberse	quejado.	A	la	escasa	luz
del	ocaso	pudo	ver	que	sus	zapatos	estaban	rotos	y	que	había	estado	caminando	casi
descalza.	Sin	pensarlo	dos	veces,	la	tomó	en	brazos.	Su	rodilla	protestó	por	la	nueva
exigencia;	con	los	dientes	apretados	por	el	esfuerzo,	aguantó	la	veintena	de	pasos	que
les	separaban	de	la	cuadra.

Tal	y	como	había	dicho	la	dueña,	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	El	olor	a
establo	les	dio	la	bienvenida.	Las	ventanas,	en	lo	alto	de	las	paredes,	permitían	que
entrase	luz.	Depositó	a	la	joven	en	el	suelo,	al	lado	de	un	montón	de	paja	que	podría
servir	de	colchón.	Ella	se	dejó	caer	sin	molestarse	en	decir	ni	hacer	nada.
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Cuando	llegó	la	dueña	de	la	casa	con	el	estofado	prometido,	la	muchacha	dormía
plácidamente.

—Os	he	traído	una	manta	—indicó	la	mujer.	Luego	encendió	un	farol	con	la	vela
que	llevaba—.	Las	noches	son	muy	frías…

La	luz	doró	la	estancia.	Un	gato	que	dormitaba	en	una	de	las	vigas	abrió	los	ojos
con	gesto	de	hastío.	La	vaca	mugió,	confundida	por	los	extraños	que	habían	entrado	a
importunar	su	descanso.

—Os	lo	agradezco.	Sois	muy	amable	—murmuró,	deseando	que	los	dejara	solos
para	ver	 los	pies	de	 la	 joven.	Seguro	que	 tenía	heridas	que	sería	necesario	curar—.
Llevamos	todo	el	día	caminando…

—Vaya,	lo	comprendo.	Dejaré	que	descanséis	—dijo	antes	de	salir	de	la	cuadra.
Gastón	intentó	despertar	a	la	muchacha	para	que	comiera	un	poco,	pero	ella	solo

gimió	 sin	 llegar	 a	 despertarse.	Volvió	 a	 insistir,	 con	 el	mismo	 resultado,	 así	 que	 la
tapó	con	la	manta	y	la	dejó	dormir.

El	 estofado	 estaba	 realmente	 delicioso	 y	 él	 se	 lo	 comió	 con	 deleite.	 Una	 cosa
buena	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 un	 día	 aciago.	Una	 vez	 ahíto,	 dejó	 el	 cuenco	 y	 la
cuchara	a	un	lado	y	se	acercó	a	la	joven.	Con	cuidado	para	no	despertarla,	le	quitó	los
maltrechos	 zapatos.	 Una	 maldición,	 que	 hubiera	 abochornado	 al	 marinero	 más
curtido,	escapó	de	sus	labios	al	ver	el	estado	tan	lamentable	en	que	tenía	la	planta	de
los	 pies.	 Se	 le	 habían	 roto	 las	 medias	 y	 bajo	 toda	 aquella	 mugre,	 las	 ampollas
reventadas	sangraban.	Debían	de	dolerle	mucho;	¿por	qué	no	había	dicho	nada?

«¿Le	hubieras	hecho	caso?»,	se	preguntó,	 lleno	de	vergüenza	por	el	 trato	que	le
había	dispensado.

Buscó	agua	en	la	cuadra.	Esperaba	no	tener	que	molestar	a	la	dueña.	Por	suerte,
encontró	un	tonel	lleno.	Limpió	con	paja	el	cuenco	del	estofado	y	lo	llenó	con	agua.

Se	arrodilló	al	 lado	de	 la	durmiente.	Había	que	quitarle	 las	medias	agujereadas.
No	 servían	 de	 nada	 y	 dificultaban	 la	 limpieza	 de	 los	 pies.	 Sin	más	 preámbulos,	 le
subió	la	manta	y	la	falda	hasta	los	muslos,	para	desatarle	las	ligas.	Su	piel	blanca	y
suave	despertó	sensaciones	que	prefería	mantener	escondidas.	Tal	vez	por	eso	se	las
quitó	con	más	brusquedad	de	la	necesaria.	Se	obligó	a	no	mirar	sus	preciosas	piernas,
a	no	fijarse	en	los	lunares	que	las	adornaban	y	que	con	gusto	hubiera	reseguido	con	la
yema	 de	 un	 dedo.	 No	 fue	 fácil,	 pero	 al	 final	 venció	 su	 cordura.	 Ella,	 ajena	 a	 las
tribulaciones	 de	 su	 compañero	 de	 viaje,	 siguió	 dormida.	 Demasiado	 agotada	 para
darse	cuenta	de	algo.

Gastón	 le	 lavó	 los	pies	hasta	que	no	quedó	ni	un	solo	 rastro	de	 tierra	o	 sangre.
Buscó	un	pañuelo	en	su	petate	y	se	los	secó	con	delicadeza.	En	una	cajita	de	madera
guardaba	un	poco	de	polvo	de	milenrama;	se	lo	aplicó	en	todas	las	llagas	para	que	le
cicatrizasen	 lo	 antes	 posible.	 La	 joven	 gimió	 en	 varias	 ocasiones,	 sin	 llegar	 a
despertar.	Debía	de	estar	completamente	exhausta.

Para	vendarle	los	pies	rasgó	unas	tiras	de	una	de	las	múltiples	enaguas.	Consideró
que	 destrozar	 una	 de	 las	 camisas	 de	 repuesto,	 que	 guardaba	 en	 el	 petate,	 era	 un
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estropicio	innecesario.
Al	finalizar	la	tapó	otra	vez	con	la	manta,	le	apartó	varios	mechones	de	la	cara	y

dejó	que	siguiera	durmiendo.
Era	 el	momento	 de	 atender	 sus	 propios	males.	 La	 rodilla	 estaba	 hinchada	 y	 el

simple	roce	con	la	tela	era	un	suplicio.	Se	quitó	la	bota,	retiró	la	media	y	se	subió	la
pernera	 del	 calzón	 para	masajeársela	 con	 el	 ungüento	 de	 árnica	 que	 le	 había	 dado
Rose.	 El	 dolor	 era	 tan	 intenso	 que	 debía	 contenerse	 para	 no	 gritar	 cada	 vez	 que
pasaba	 los	 dedos.	 Cuando	 terminó	 de	 masajearse,	 estaba	 sudando	 a	 mares	 y	 el
sufrimiento	le	nublaba	la	vista.

Con	un	último	esfuerzo	se	subió	la	media	y	volvió	a	calzarse	antes	de	dejarse	caer
en	la	paja	a	unos	pasos	de	la	señorita	Laforet,	que	dormía	como	un	bebé.
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Abrió	 los	ojos	y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 la	 criatura	 a	unos	pasos	de	 ella.	Era	un
ratoncillo	 que	 olisqueaba	 el	 aire,	 sin	 dejar	 de	mirarla	 con	 sus	 ojillos	 negros.	 ¿Qué
hacía	un	ratón	en	su	habitación?

Parpadeó,	 confusa,	 hasta	 que	 recordó	 dónde	 estaba.	 Una	 cuadra	 en	 medio	 de
ninguna	parte.	Con	los	recuerdos	le	llegó	el	dolor.	Era	como	si	le	hubieran	dado	una
paliza.	Le	molestaba	cada	rincón	de	su	cuerpo.	El	ratón	huyó	despavorido	en	cuanto
ella	empezó	a	moverse.

En	un	gancho	de	 la	pared	colgaban	 sus	medias.	Las	punteras	 rotas	y	 tan	 sucias
que	 apenas	 se	 adivinaba	 el	 blanco	 original.	 No	 recordaba	 habérselas	 quitado	 y,
menos,	haberlas	colgado	tan	a	la	vista	de	cualquiera	que	entrara	en	la	cuadra.	Pero	no
había	 duda	 de	 que	 eran	 las	 suyas;	 las	 rosas	 de	 las	 cintas	 las	 había	 bordado	 ella	 el
invierno	anterior.

Asustada,	 se	 destapó,	 pensando	 en	 cuántas	más	 prendas	 le	 faltarían.	Un	 rápido
vistazo	 hizo	 que	 se	 tranquilizara:	 seguía	 llevando	 su	 vestido	 de	 viaje	 de	 terciopelo
gris	 y	 las	 enaguas;	 aunque	 una	 tenía	 el	 bajo	 desgarrado.	 Los	 zapatos	 habían
desaparecido;	 en	 su	 lugar	 lucía	 unas	 vendas	 que	 le	 cubrían	 los	 pies.	 ¿Quién	 se	 las
habría	puesto?

Antes	de	que	pudiera	seguir	haciéndose	preguntas,	entró	la	dueña	de	la	casa.	Traía
un	plato	con	pan,	queso	y	un	cuenco	de	chocolate	humeante.

—Buen	 día,	 ya	 veo	 que	 estáis	 despierta.	 Vuestro	 esposo	me	 ha	 dicho	 que	 aún
dormíais.	Imagino	que	ayer	terminasteis	agotada.

Émilie	 dejó	 de	 prestar	 atención	 en	 cuanto	 oyó	 las	 palabras:	 «vuestro	 esposo».
Solo	podía	referirse	al	capitán.	¿Él	le	habría	dicho	que	estaban	casados?

—Un	 hombre	 muy	 apuesto,	 ese	 esposo	 vuestro	 —continuó	 la	 mujer,	 sin
importarle,	al	parecer,	que	ella	no	dijera	nada—.	Apuesto	y	trabajador.	Esta	mañana
se	ha	encargado	de	ordeñar	a	Beatrice	y	ha	hecho	un	buen	montón	de	leña.	Aún	sigue
en	ello.	Pero	comed	algo.	—Le	colocó	el	plato	en	el	regazo	y	le	tendió	el	cuenco—.
Él	me	ha	dicho	que	 anoche	no	 llegasteis	 a	 cenar	nada.	Ni	 siquiera	os	despertasteis
cuando	os	curó	los	pies.

«¡¿Él	me	ha	curado	los	pies?!»,	pensó,	enrojeciendo	de	vergüenza.
—Tranquilizaos,	 no	 creo	 que	 le	 molestase	 que	 os	 quedaseis	 dormida.	 —Se

apresuró	 a	 añadir,	 malinterpretando	 su	 bochorno—.	 Parece	 un	 hombre	 muy
comprensivo.

¿Comprensivo?	 ¿Estaban	 hablando	 de	 la	 misma	 persona?,	 se	 preguntó	 Émilie,
empezando	a	pensar	que	se	había	vuelto	loca.

—Parece	 que	 os	 sorprende.	 Quizás	 estéis	 acostumbrada,	 pero	 yo	 puedo
aseguraros	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 son	 así.	 Mi	 difunto	 marido	 no	 hubiera
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consentido	 que	me	 quedase	 dormida	 sin	 haberle	 «atendido»	 antes.	 Pese	 a	 todo,	 le
echo	de	menos.	Para	una	mujer	sola	es	muy	difícil	 sacar	una	granja	adelante.	Y	en
invierno	las	noches	son	muy	frías…

Como	 si	 se	 percatara	 de	 que	 estaba	 hablando	mucho,	 guardó	 silencio	mientras
miraba	 con	 apreciación	 la	 tela	 del	 vestido	 de	Émilie	 y	 los	 zapatos,	 colocados	 a	 un
lado.	Después	la	instó	a	comer	con	un	gesto.

Lo	cierto	era	que	tenía	hambre.	No	había	comido	nada	desde	el	mediodía	anterior.
El	pan	tierno	le	supo	a	gloria.	El	chocolate	fue	un	manjar	demasiado	exquisito	para
dejarlo	a	un	lado.

—Muchas	 gracias,	 señora.	 Os	 agradezco	 vuestra	 hospitalidad	—dijo	 Émilie,	 al
fin.

—No	es	nada.	Comed	antes	de	que	 se	 enfríe	—le	 restó	 importancia—.	Vuestro
esposo	me	 ha	 dicho	 que	 se	 os	 rompió	 el	 eje	 del	 carruaje	 y	 que	 habéis	 tenido	 que
seguir	andando	—continuó	la	mujer,	sin	dejar	de	mirar	los	zapatos.	Al	fin	se	atrevió	a
coger	uno.	La	suela	colgaba	como	la	 lengua	de	un	perro	 jadeante	y	el	 tejido	estaba
manchado	 de	 barro,	 pero	 ella	 lo	 observaba	 con	 reverencia,	 mientras	 acariciaba	 el
tacón—.	Este	calzado	no	es	adecuado	para	caminar…

—No.	 Desde	 luego	 —admitió	 Émilie—.	 Ayer	 se	 soltaron	 las	 suelas.	 Hoy	 no
servirán	de	nada.

—Tengo	unos	zapatos	más	adecuados	para	el	camino.	Están	muy	viejos,	pero	os
harán	mejor	servicio	que	los	vuestros.

Émilie	vio	 la	posibilidad	de	un	 trueque	y	no	dudó	en	aprovecharla.	Si	 intentaba
andar	con	los	suyos	terminaría	con	los	pies	aún	más	destrozados.	Por	muy	viejos	que
estuvieran	los	que	le	ofrecía	aquella	mujer,	serían	más	indicados	que	los	suyos.

—Os	los	enseñaré.
Sin	 esperar	 respuesta,	 la	 dueña	de	 la	 casa	 salió	 de	 la	 cuadra.	Émilie	 terminó	 el

desayuno	con	una	sonrisa.	Nada	como	comer	caliente	para	saciar	el	hambre.	Con	un
suspiro	se	miró	los	pies.	Dejó	el	plato	y	el	cuenco	a	un	lado.	Ya	era	hora	de	ver	en
qué	estado	se	encontraban.

Con	cuidado	fue	retirando	las	vendas,	temiendo	lo	que	iba	a	encontrarse,	pero	lo
que	 el	 capitán	 le	 había	 aplicado,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 era	 efectivo,	 pues	 las	 heridas
estaban	bastante	secas.

—Tomad.	Una	vez	que	os	los	lavéis,	untad	cada	herida	con	este	polvo.
Ella	ahogó	un	grito	y	se	cubrió	los	pies	desnudos	con	el	ruedo	de	la	falda.	No	lo

había	oído	entrar.	El	corazón	comenzó	a	latirle	a	toda	velocidad.
—Es	 un	 poco	 tarde	 para	 tantos	 melindres,	 alteza	 —señaló	 con	 frialdad,

poniéndose	 la	 casaca.	 Tenía	 el	 pelo	 húmedo,	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 la	 barbilla
ensombrecida	por	la	barba	de	un	día,	pero	seguía	tan	apuesto	como	siempre.

Émilie	 apartó	 la	 mirada	 para	 que	 él	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 la
afectaba	su	presencia.	Era	demasiado	guapo,	aun	con	el	ceño	fruncido	por	el	enfado,
lo	 era.	 Y	 la	 noche	 pasada	 le	 había	 quitado	 las	 medias.	 Había	 lavado	 sus	 pies.
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Enrojeció	solo	de	imaginar	las	manos	del	capitán	tocando	sus	piernas…	¡Madre	del
amor	hermoso!

—Haced	 lo	 que	 os	 he	 dicho.	 Nos	 marcharemos	 lo	 antes	 posible	—ordenó	 él,
pasándose	la	mano	por	el	pelo	antes	de	colocarse	el	sombrero.

—Gracias…	 —musitó,	 sin	 dejarse	 intimidar	 por	 su	 sequedad.	 Con	 esfuerzo
apartó	las	eróticas	imágenes	de	aquellas	manos	masculinas	acariciando	su	piel—.	Por
curarme	las	heridas.

—No	me	lo	agradezcáis.	Ha	sido	egoísmo	puro;	no	deseaba	tener	que	cargar	con
vos	el	resto	del	camino.

Ella	no	lo	creía	así;	le	suponía	con	más	corazón,	pero	la	entrada	de	la	dueña	de	la
casa	le	impidió	decírselo.

—Os	traigo	los	zapatos	y	he	encontrado	algo	de	ropa	más	adecuada	que	la	vuestra
—explicó	la	mujer,	cargando	con	una	palangana	llena	de	agua	sobre	las	prendas—.	Y
un	poco	de	jabón	para	el	aseo.

—¿Cuánto	debo	pagaros	por	ello?	—indagó	él,	mirando	la	carga.
—Oh,	 nada.	 Bueno…	 es	 decir…	 si	 vuestra	 esposa	 quiere,	 estaría	 dispuesta	 a

cambiarlo	por	sus	zapatos	y	el	vestido	—concluyó,	dejándolo	 todo	sobre	 la	paja—.
Con	unos	pocos	arreglos,	me	quedaría	bien.

—¿Querréis,	alteza?	—Lo	preguntó	como	si	dudara	de	que	ella	 fuera	a	ponerse
las	ropas	viejas	de	otra	persona.	A	Émilie	le	dolió	que	tuviera	esa	imagen	de	ella.

—¿Alteza?	 —graznó	 la	 mujer	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 Émilie.	 Había
empalidecido.

—No	os	inquietéis,	siempre	me	llama	así	—aclaró	Émilie,	para	tranquilizarla—.
Solo	 es	 un	 apelativo.	 Estaré	 encantada	 de	 hacer	 un	 trueque	 con	 vos	 —aseguró,
lanzando	una	mirada	desafiante	al	hombre.

La	mujer,	más	serena,	volvió	a	sonreír.	Sus	ojos	no	dejaban	de	valorar	el	brillo	del
terciopelo.

—Aseaos.	Después	os	sentiréis	mejor.
—No	 tardéis	 mucho.	 Debemos	 ponernos	 en	 marcha	 enseguida	 —ordenó	 el

capitán,	saliendo	de	la	cuadra	cargado	con	el	petate.	Podría	ser	un	gruñón	y	odiarla,
pero	en	el	fondo	era	un	caballero	considerado.	Le	daba	intimidad	para	que	se	aseara
sin	que	hubiera	que	pedírselo.

La	mujer	también	se	marchó,	llevándose	los	zapatos	estropeados	como	si	fueran
un	 tesoro.	 Un	 buen	 zapatero	 les	 devolvería	 su	 aspecto	 anterior	 sin	 mayores
problemas.

Tras	lavarse,	Émilie	se	puso	una	camisola	de	lino,	más	basta	que	la	suya	de	hilo,
un	 corpiño,	 sus	 propias	 enaguas	 y	 una	 falda	 de	 paño	 de	 lana	 color	 óxido,	 menos
pesado	 que	 su	 vestido.	 Las	 prendas	 mostraban	 varios	 remiendos	 y	 estaban
desgastadas	 por	 el	 uso,	 pero	 olían	 a	 limpio.	 Se	 curó	 los	 pies	 con	 el	 remedio	 del
capitán.	 Las	 medias	 de	 lino,	 con	 las	 rodillas	 y	 los	 talones	 parcheados,	 eran	 más
ásperas	que	las	suyas	de	seda;	sin	embargo,	se	las	puso	agradecida.
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Escondió	la	bolsita	con	el	dinero	dentro	del	corpiño,	entre	los	pechos.	Allí	no	lo
perdería.	Debía	 buscar	 la	manera	 de	 escapar.	Aunque	 se	 habían	 alejado	mucho,	 tal
vez	aún	podría	ir	a	Chirac.

La	mujer	no	le	había	mentido:	los	zapatos	habían	conocido	tiempos	mejores,	pero
sus	 resistentes	 suelas	planas	 aguantarían	 la	 caminata.	Le	 iban	un	poco	grandes,	 sin
embargo,	con	las	medias	y	un	poco	de	paja	en	la	puntera,	le	quedaron	perfectos.

Probó	a	caminar;	le	dolían	los	pies,	pero	los	zapatos	no	eran	incómodos	y	podría
soportarlos.

Hubert	dejó	que	los	percherones	siguieran	al	paso.	Al	no	tener	ninguna	prisa,	les
daría	más	margen	 al	 capitán	 y	 a	 la	 señorita	 para	 alcanzarlos.	 Tras	 haber	 salido	 de
Espalion	a	primera	hora	de	la	mañana,	ya	bajaban	con	destino	a	Verrieres.	¿Por	qué	se
retrasaba	tanto	el	capitán?	¿Era	posible	que	se	hubieran	adelantado?

A	caballo	podían	recorrer	más	distancia	que	en	una	carreta,	pues	podían	cabalgar
campo	 a	 través	 sin	 problemas.	 En	 la	 próxima	 posada	 preguntaría	 por	 si	 les	 habían
visto.

—¿Nos	alcanzará	hoy	el	capitán?	—preguntó	Luc,	la	cara	vuelta	al	sol—.	Seguro
que	 ya	 han	 arreglado	 el	 carruaje	 —continuó	 con	 sus	 deducciones,	 sin	 esperar
respuesta—.	Así	no	tendrán	que	compartir	el	caballo.

—¡Dios	mío!	—barbotó	Clarisse	en	la	parte	trasera	de	la	carreta—.	No	lo	había
pensado.	 ¡Qué	 falta	de	decoro!	Si	 el	 coronel	 llega	 a	 enterarse…	¡Ay!	No	quiero	ni
pensarlo.

—El	capitán	es	un	caballero.	Os	lo	aseguro,	señora.	No	hará	nada	que	menoscabe
la	reputación	de	la	señorita	—precisó	Hubert	sin	mirarla;	molesto	por	que	pusiera	en
duda	 la	 honorabilidad	 de	 su	 amigo—.	 De	 todos	 modos,	 vuestra	 querida	 señorita
debería	haberlo	pensado	antes	de	robar	un	caballo	y	tratar	de	huir.	No	ha	demostrado
tener	mucha	cabeza.

—Está	asustada	por	la	próxima	boda.	No	quiere	casarse	—justificó	Clarisse,	tan
dispuesta	a	defender	a	su	protegida	como	él	a	Gastón—.	Ha	sido	un	comportamiento
muy	extraño,	el	del	coronel.

—Ha	dejado	que	su	hija	esperase	demasiado	para	casarse.	Hace	años	que	debería
haberla	obligado	—añadió	Hubert,	 sin	pensarlo	mucho.	Conocía	 los	 rechazos	 a	 los
jóvenes	que	la	habían	pedido	matrimonio.

—Supongo	que	él	esperaba	que	ella	eligiera.	Por	eso	me	resulta	más	chocante	su
decisión.

—No	nos	corresponde	a	nosotros	juzgar	lo	que	decida	un	padre	sobre	su	hija	—
declaró,	volviéndose	un	 instante	a	mirarla—.	Sea	extraño	o	no,	él	 tiene	el	poder	de
decidir.

—Sois	 muy	 estricto,	 Hubert.	 No	 juzgo	 su	 decisión;	 solo	 intento	 encontrar	 un
sentido	a	ese	cambio.
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—Creo	que	no	lleváis	mucho	trabajando	en	su	casa.	¿Cómo	podéis	saber	si	él	ha
cambiado	tanto	o	no?	—Estaba	intrigado	por	las	palabras	de	la	mujer.

—Tenéis	razón,	no	llevo	mucho	tiempo.	En	realidad	solo	hace	cuatro	meses	que
empecé	a	trabajar	allí.	Desde	que	mi	amiga	Eloïse	se	casó	y	dejó	su	puesto	—admitió
—.	 Pero	 ha	 sido	 suficiente	 para	 ver	 que	 el	 coronel	 mimaba	 a	 su	 hija	 y	 no	 la
presionaba	para	casarse.

—¿Qué	 hacíais	 antes	 de	 trabajar	 en	 la	 casa	 del	 coronel?	 —preguntó	 Luc,
incluyéndose	en	la	conversación.

—Me	dedicaba	a	atender	mi	casa	y	a	mi	marido.
—¿Estáis	 casada?	 —Hubert	 volvió	 a	 mirarla.	 Le	 sorprendía	 que	 su	 esposo	 la

dejara	viajar	durante	tantos	días	o	permitiera	que	viviera	en	otra	casa.
—Soy	viuda.	Mi	esposo	falleció	hace	casi	un	año.
—Lo	siento	mucho,	señora.
—Gracias,	Hubert.
Nadie	dijo	nada	más	y	se	dedicaron	a	observar	el	paisaje	y	a	los	peregrinos	que

adelantaban.
Hubert	se	preguntó	si	Clarisse	 tendría	hijos	y	dónde	estarían.	Tal	vez	con	algún

familiar.	Le	hubiera	gustado	saberlo,	pero	sonsacarle	esa	información	le	pareció	fuera
de	lugar.	Quizás	ella	se	lo	dijera	más	adelante,	sin	necesidad	de	preguntarle.
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Entraron	 en	 Saint-Come-d’Olt	 por	 una	 de	 las	 puertas	 fortificadas.	 Las	 calles
estrechas,	 flanqueadas	 por	 casas	 de	 piedra,	 les	 dieron	 la	 bienvenida.	 Se	 volvió	 un
poco	para	mirar	a	 la	señorita	Laforet,	que	 lo	seguía	sin	dejar	de	observar	 todo	a	su
alrededor.	 En	 todo	 el	 trayecto,	 desde	 que	 se	 habían	 despedido	 de	 la	mujer	 en	 Les
Cambrassats,	 apenas	 habían	 hablado.	 El	 recuerdo	 de	Rouge	 le	 aguijoneaba	 el	 mal
humor.	Que	su	rodilla	protestase	a	cada	momento	no	hacía	que	mejorase	su	talante.

Quizá	por	eso	ella	se	había	mantenido	unos	pasos	tras	él,	en	silencio.
Vestida	como	una	campesina,	con	el	cabello	suelto	bajo	 la	cofia	blanca,	parecía

aún	 más	 joven.	 A	 regañadientes,	 Gastón	 hubo	 de	 admitir	 lo	 bien	 que	 le	 sentaba
aquella	camisola	escotada,	que	dejaba	tanta	piel	marfileña	a	la	vista.	Era	evidente	que
no	estaba	acostumbrada	a	mostrar	tanto,	pues	se	apresuraba	a	cubrirse	con	el	chal	en
cuanto	este	resbalaba.

Cuando	él	preguntó	por	las	cuadras	le	señalaron	por	qué	puerta	debía	salir	de	la
ciudad,	 ya	 que	 el	 edificio	 se	 encontraba	 fuera,	 extramuros.	 Había	 mercado	 y	 los
puestos	estaban	a	rebosar	de	curiosos	que	admiraban	las	mercaderías.	Gastón	vio	un
puesto	donde	vendían	quesos	del	lugar.	Una	mujer	elaboraba	aligot;	el	aroma	a	queso
fundido,	puré	de	patatas	y	nata	era	tan	apetecible	que	despertaba	los	sentidos.

—Huele	 como	 el	 Paraíso	 —aseguró	 él,	 al	 acercarse	 para	 comprar	 un	 par	 de
cuencos	de	aquel	manjar	tan	apetitoso.

—Esto	es	capaz	de	resucitar	a	un	muerto,	caballero.	—La	mujer	le	guiñó	un	ojo,
sonriendo	con	su	boca	mellada—.	¿Queréis	probarlo?

—Por	supuesto,	señora.	Un	par	de	raciones	estaría	bien	—aclaró,	sonriendo	a	su
vez.

La	mujer	se	fijó	en	la	señorita	Laforet,	que	observaba	el	campanario	enroscado	de
la	iglesia	con	mucho	interés.

—¿Conocéis	 la	 leyenda	del	 campanario?	—preguntó	 la	mujer.	La	 joven	bajó	 la
vista	y	negó	con	la	cabeza,	mirándola	con	expectación.	La	mujer,	encantada	de	tener
público,	se	apresuró	a	seguir	hablando—.	Dicen	que	el	diablo	se	encontraba	saltando
en	la	colina,	cerca	de	aquí,	y	una	ráfaga	de	viento	hizo	que	su	cola	se	enrollase	en	el
campanario.	Desde	entonces	está	así.	—Asintió	con	la	cabeza	repetidamente,	para	dar
más	énfasis	a	la	historia.

—Gracias	—entonó	la	señorita	Laforet,	interesada.	Se	cubrió	el	escote	con	el	chal
—.	Me	gustan	las	leyendas.

—Pues	si	os	quedáis	por	aquí,	yo	puedo	contaros	muchas	—carcajeó—.	¿Tenéis
dónde	echarlo?	—inquirió	con	el	cucharón	en	la	mano,	preparada	para	servir.	Al	ver
que	Gastón	negaba,	buscó	un	cuenco	de	madera	bajo	la	mesa	y	sirvió	dos	generosas
raciones—.	 Tendréis	 que	 compartirlo.	 Estoy	 esperando	 a	 que	 terminen	—señaló	 a
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varios	peregrinos	que	comían	sentados	en	el	 suelo—;	no	 tengo	más.	—Les	entregó
una	cuchara	de	madera	tan	desgastada	que	apenas	le	quedaba	forma.

Gastón	pagó	 la	comida	y,	con	el	cuenco	en	 la	mano,	 fue	a	sentarse	en	el	 suelo,
algo	alejado	de	los	peregrinos.	La	muchacha	lo	siguió	como	una	sombra	y	se	sentó
cerca	 de	 él,	 tan	 cerca	 que	 podía	 ver	 el	 canalillo	 entre	 sus	 pechos,	 por	 encima	 del
escote	 de	 la	 camisola.	 Apartó	 la	 mirada	 como	 si	 le	 hubieran	 pinchado.	 Ella	 era
intocable.	Y	aunque	no	lo	hubiera	sido,	la	odiaba.

—Empezad	vos.	Yo	comeré	cuando	acabéis	—propuso,	entregándole	el	cuenco	y
la	 cuchara.	 Después	 se	 recostó	 en	 la	 pared,	 con	 la	 pierna	 izquierda	 doblada	 para
apoyar	el	brazo	con	desgana.	Mantuvo	la	derecha	estirada	y	comenzó	a	masajearse	la
rodilla.	 Le	 dolía	 mucho,	 pero	 no	 tanto	 como	 la	 noche	 anterior.	 Si	 conseguían	 un
caballo,	al	no	tener	que	caminar,	le	aliviaría	más.

—Gracias.	Está	muy	bueno	—comentó	ella,	saboreando	el	aligot	 con	deleite—.
No	sabía	que	tenía	tanta	hambre.	¿Creéis	que	hoy	alcanzaremos	a	los	de	la	carreta?

—Si	consigo	un	caballo,	 seguro	que	 sí	—contestó	con	más	 sequedad	de	 lo	que
hubiera	 pensado.	 El	 recuerdo	 de	 lo	 sucedido	 el	 día	 anterior,	 unido	 al	 dolor	 de	 su
rodilla,	lo	quemaba	por	dentro.

—Yo…	me	gustaría	poder	cambiar	lo	ocurrido	—musitó	ella,	dejando	la	cuchara.
—Desgraciadamente,	eso	es	imposible.
—Lo	 sé.	—Le	 pasó	 el	 cuenco.	Apenas	 había	 comido	 nada.	Volvió	 a	 taparse	 el

escote	con	el	chal.
—No	 habéis	 acabado	 vuestra	 ración,	alteza	—espetó,	 pero	 por	 primera	 vez,	 el

epíteto	fue	más	un	apelativo	que	un	insulto—.	Si	no	coméis,	no	tendréis	fuerzas	para
seguir.

—No	tengo	apetito	—susurró,	cabizbaja.
—No	creo	que	comamos	más	hasta	el	final	del	día.	Luego	tendréis	hambre	y	no

pararé	—la	amenazó,	más	por	provocarla	que	por	otra	 cosa.	Aun	 sabiendo	que	por
mal	que	la	tratara,	Rouge	no	iba	a	resucitar,	no	podía	evitarlo.

Su	 caballo	 había	 sido	muy	 valioso,	 no	 solo	 por	 sus	 aptitudes	 y	 su	 valor	 como
semental,	 sino	 por	 su	 precio.	 Eran	 animales	muy	 caros	 y	 no	 estaban	 al	 alcance	 de
cualquiera.	Había	pensado	comprar	una	buena	yegua	y	dedicarse	a	la	cría	de	caballos.
Le	gustaban	y	se	le	daban	bien.	Sería	una	forma	como	otra	cualquiera	de	ganarse	la
vida	y	él	 tenía	 terreno	 suficiente	para	montar	un	buen	criadero	de	caballos.	Tras	 la
muerte	de	Rouge,	eso	se	hacía	inviable.	No	tenía	suficiente	dinero	para	comprar	una
yegua	y	un	semental.

Cansado	de	ofrecerle	el	cuenco,	desistió	y	empezó	a	comer,	pero	a	él	también	se
le	había	quitado	el	apetito.	No	obstante,	no	podía	permitirse	caer	en	la	 tentación	de
dejarlo.	Les	quedaban	varias	 leguas	por	delante	y	debía	 tener	 fuerzas	para	aguantar
sin	desfallecer.

Ella	 permaneció	 tan	 silenciosa	 como	 antes,	 observando	 el	 movimiento	 de	 las
gentes	del	lugar	con	sus	luminosos	ojos	grises,	ahora	un	tanto	apagados.
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Una	vez	vacío	el	cuenco,	se	lo	devolvió	a	la	mujer,	junto	con	la	cuchara.	Luego
empezaron	 a	 descender	 por	 una	 callejuela	 hasta	 la	 salida	 del	 pueblo.	 El	 rato	 que
estuvo	sentado	había	dejado	su	rodilla	un	tanto	rígida	y	le	costaba	bajar	por	aquella
cuesta.

Al	 cruzar	 la	 puerta	 ojival	 vieron	 las	 cuadras.	 Era	 un	 edificio	 de	 piedra	 con	 un
patio	vallado	para	guardar	a	 los	animales.	Un	par	de	caballos	descansaba	junto	a	 la
valla.	Eran	 buenos	 rocines.	No	 tanto	 como	 lo	 había	 sido	Rouge,	 pero	 al	menos	 no
eran	jamelgos	sin	fuste.

Entró	 en	 el	 edificio,	 mientras	 ella	 permanecía	 junto	 al	 cercado,	 mirando	 a	 los
animales.

Nada	más	ver	al	dueño	de	aquel	lugar,	Gastón	supo	que	no	compraría	nada.	No	le
gustaron	 sus	 ojillos	 codiciosos	 ni	 su	 postura	 de	matón.	 Intentó	 caminar	 sin	 cojear
demasiado,	algo	bastante	difícil	dada	la	rigidez	de	su	rodilla.

—¿En	qué	puedo	serviros?	—inquirió	el	hombre,	frotándose	las	manos.
—He	 visto	 que	 tenéis	 dos	 jamelgos	 ahí	 fuera;	 tal	 vez	 me	 interese	 comprar	 o

alquilar	uno	—empezó	Gastón,	restándole	importancia	a	los	animales.
—¿Jamelgos?	 Lo	 dudo,	 caballero.	 Esos	 son	 dos	 caballos	 de	 buena	 sangre	 —

aseguró—.	Los	he	traído	de	Arabia.
Gastón	alzó	una	ceja	y	sonrió	de	medio	lado.	Lo	más	cercano	a	Arabia	que	habían

estado	esos	caballos	habría	sido	por	la	presencia	de	algún	moro	despistado	de	paso.
Como	era	una	 tontería	 tratar	de	negarlo,	pues	el	otro	 lo	mantendría	contra	viento	y
marea,	caminó	hasta	el	cercado	para	observar	de	cerca	a	los	rocines.

—Podéis	 ver	 la	 hermosa	 planta	 que	 tienen	 —comenzó	 el	 vendedor—.	 Patas
delicadas,	pero	fuertes.	Se	puede	ver	su	ascendencia	árabe…

Gastón	 le	 dejó	 hablar	 sin	 dejar	 de	 escrutarlos,	 buscando	 defectos.	 Que	 los
animales	no	se	hubieran	acercado	a	la	valla	era	una	mala	señal:	o	eran	muy	ariscos	o
temían	al	dueño.

El	hombre	había	seguido	hablando,	ensalzando	unas	imaginarias	cualidades,	cada
vez	más	exageradas.

—¿Cuánto	 pide	 por	 ellos?	—le	 cortó,	 cansado	 de	 tanta	 cháchara.	 Si	 le	 dejaba
seguir,	 terminaría	 por	 asegurar	 que	 esos	 caballos	 descendían	 de	 las	 mismísimas
cuadras	del	rey	Salomón.

El	vendedor,	 tras	 repetir	 todas	 las	 supuestas	virtudes	de	sus	animales,	dejó	caer
una	 cifra	 completamente	 exorbitada.	 Una	 cantidad	 casi	 razonable	 de	 haber	 sido
realmente	descendientes	de	caballos	árabes.

—Aun	 por	 la	 mitad,	 seguirían	 siendo	 demasiado	 caros	 para	 su	 categoría	 —
declaró	 Gastón	 con	 sinceridad;	 se	 volvió	 para	 salir	 de	 la	 instalación—.	 Temo	 que
hemos	estado	perdiendo	el	tiempo.	Que	tengáis	buen	día,	señor.

Caminó	con	un	brío	 fruto	de	 la	 furia	por	 saber	que	debería	continuar	a	pie.	No
estaba	 dispuesto	 a	 despilfarrar	 un	 dinero	 que	 no	 poseía	 por	 cualquiera	 de	 esos
ejemplares.	Vistos	más	 de	 cerca,	 no	 llegaban,	 ni	 de	 lejos,	 a	 la	 calidad	 de	 su	 viejo

www.lectulandia.com	-	Página	106



amigo.	Su	rodilla	tendría	que	aguantar	hasta	encontrar	un	vendedor	honrado.
—¡Son	caballos	árabes!	—gritó	el	hombre,	molesto	por	que	lo	hubieran	puesto	en

duda—.	Y	es	un	precio	juicioso.
—Os	 felicito,	 señor,	 así	 no	os	 costará	 nada	deshaceros	de	 ellos	—murmuró	 sin

dejar	de	andar	hacia	la	salida.	Escuchó	pasos	tras	él,	pero	no	aminoró	la	marcha.
—¿Dudáis	de	lo	que	os	digo?	—insistió	el	vendedor,	al	llegar	a	su	altura.	Lo	miró

de	arriba	abajo,	fijándose	en	la	espada	que	colgaba	de	la	cadera	y	en	su	pose—.	¿O
solo	tratáis	de	que	os	rebaje	el	precio?

—No,	no	deseo	que	me	rebajéis	nada.	No	me	interesa	vuestra	mercancía	—aclaró
Gastón	 fuera	 del	 edificio.	Se	 quitó	 el	 sombrero,	 se	 peinó	 con	 los	 dedos	 y	 volvió	 a
colocárselo—.	Que	 tengáis	 buen	 día	—repitió	 antes	 de	 despedirse	 con	 un	 gesto	 de
cabeza.

La	 joven	 lo	 esperaba	 al	 borde	 del	 camino,	 haciendo	 dibujos	 en	 la	 tierra	 con	 la
puntera	del	zapato.	No	le	dijo	nada;	se	limitó	a	seguirle	cuando	emprendió	la	partida.

—¿Qué	 puede	 saber	 de	 caballos	 un	 soldado	 lisiado	 como	 vos?	 —bramó	 el
vendedor	a	su	espalda.

Gastón	se	dio	la	vuelta	lentamente.	Los	ojos	entrecerrados,	la	postura	alerta	y	la
rabia	 burbujeándole	 en	 la	 sangre.	 Retrocedió	 unos	 pasos	 por	 el	 camino	 andado,
dispuesto	a	hacer	tragar	aquellas	palabras	al	codicioso	vendedor.	No	iba	a	consentir
que	le	lanzara	su	condición	como	un	insulto.

El	muy	cobarde,	al	verle	caminar	en	su	dirección,	perdió	brío	y	corrió	al	interior
del	edificio	para	encerrarse	en	él.

No	tenía	sentido	regresar	para	pelearse	con	una	puerta,	así	que	volvió	a	cambiar
de	 dirección	 y	 se	 acercó	 a	 la	muchacha,	 que	 lo	miraba	 con	 los	 ojos	 tan	 redondos
como	escudos	de	plata.	Sus	manos,	aferrando	el	chal	contra	el	pecho.

Esperaba	 que	 no	 dijera	 nada.	 No	 se	 sentía	 capaz	 de	 contestarle	 con
caballerosidad.	Ella	debió	de	adivinar	su	turbulento	estado	de	ánimo,	pues	se	limitó	a
seguirle	en	completo	silencio.

Si	había	algo	que	suavizaba	su	mal	humor,	era	saber	que	ella	también	tendría	que
caminar	y	que	al	final	del	día	estaría	tan	agotada	como	él.	Le	estaría	bien	empleado
que	los	zapatos	le	hicieran	ampollas	del	tamaño	de	uvas.

«No	seas	chiquillo	—se	reprochó—.	¿Qué	te	aportaría	su	sufrimiento?
»Nada,	en	realidad.
»Lo	imaginaba».
Un	poco	más	calmado,	suspiró	al	recordar	que	a	esas	horas	el	carruaje	ya	estaría

arreglado	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 les	 alcanzaría.	 Solo	 debían	 aguantar	 hasta	 ese
momento.
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El	salón	de	la	posada	de	Espalion	estaba	a	rebosar	entre	peregrinos	y	lugareños.
Muchos	fumaban	sus	pipas,	charlando	con	sus	compañeros	de	mesa;	otros	jugaban	a
los	 naipes	 o	 a	 los	 dados,	 armando	 escándalo	 según	 el	 resultado	del	 juego.	Era	 una
estancia	 amplia,	 de	 techos	 de	madera	 oscurecida	 por	 el	 humo.	 Como	 todas,	 olía	 a
guisos	y	a	bebidas	fermentadas.	El	suelo	estaba	cubierto	de	paja,	entre	la	que	se	veían
restos	 de	 comida	 y	 suciedad	 de	 todas	 clases.	 Nada	 que	 no	 fuera	 habitual	 en	 un
establecimiento	de	ese	tipo.

El	capitán	y	ella	cenaban	sentados	a	una	mesa	en	la	que,	por	una	vez,	él	no	estaba
de	espaldas	a	la	pared,	pues	la	única	que	había	quedado	libre	se	encontraba	en	medio
de	la	estancia.	Quizá	por	eso	notaba	que	su	desidia	era	más	simulada	que	otra	cosa.
No	 dejaba	 de	 mirar	 de	 soslayo	 hacia	 los	 lados,	 controlando	 los	 movimientos	 de
quienes	 tenía	 a	 la	 vista.	 En	 varios	momentos	 le	 vio	mirar	 a	 su	 espalda,	 fingiendo
estirar	los	músculos.

Émilie	se	preguntó	si	alguna	vez	dejaba	de	estar	vigilante.	Probablemente,	nunca.
—¿Deseáis	algo	más?	—preguntó	la	«Mimí»	de	turno.	Una	joven	con	las	mismas

generosas	 medidas	 que	 todas	 las	 mozas	 de	 taberna	 y	 con	 la	 misma	 destreza	 para
mantener	el	escote	de	la	blusa	a	un	tris	de	resbalar	y	mostrarlo	todo.

«¿Se	lo	enseñan	o	es	innato?»
Ella	 se	 había	 pasado	 la	 jornada	 arreglándose	 el	 escote	 de	 la	 camisola	 para	 no

enseñar	 más	 de	 lo	 debido.	 Se	 llevó	 las	 manos	 al	 cordón	 que	 lo	 cerraba,	 para
asegurarse	de	que	estuviera	bien	atado.

La	moza	 la	 ignoró	y	volvió	al	capitán	sus	ojos	color	cacao,	con	una	sonrisa	 tan
amplia	que	le	partía	la	cara.

—Mi	madre	ha	hecho	unas	natillas	celestiales	—anunció,	sin	dejar	de	sonreír—.
¿Deseáis	que	os	traiga	un	cuenco?

—Por	supuesto,	soy	muy	goloso	—dijo	él.
«¿Son	cosas	mías	o	ya	no	está	hablando	de	postres?»,	pensó	Émilie,	rechinando

los	dientes.
—Yo	también	quiero	uno	—solicitó,	antes	de	poderse	contener.
La	moza	no	se	molestó	en	mirarla,	siquiera.	Sin	apartar	la	vista	del	capitán,	que	le

dedicaba	una	de	esas	atractivas	sonrisas	suyas	de	medio	lado,	se	marchó	a	la	cocina.
Empezaba	a	cansarse	de	que	siempre	estuviera	coqueteando	con	toda	mujer	que

se	le	pusiera	delante.
«Ya.	Lo	que	te	molesta	es	que	coquetee	con	todas	menos	contigo.
»No	me	interesa	que	coquetee	conmigo.
»¿Estás	segura?
»Por	supuesto.	¿De	qué	me	sirve	que	hoy	se	muestre	interesado	en	mí,	si	mañana
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me	habrá	cambiado	por	otra?»
Había	 fantaseado	 muchas	 veces	 con	 él.	 Demasiadas	 para	 su	 tranquilidad.	 Era

evidente	que	su	sino	era	fantasear	sobre	cosas	que	nunca	podría	tener.
La	 casona	 que	 había	 comprado	 el	 capitán	 era	 prueba	 de	 ello.	Durante	 años,	 se

imaginó	 que	 viviría	 allí	 cuando	 fuera	mayor,	 que	 sería	 parte	 de	 su	 dote.	 Plantaría
rosales	a	los	lados	de	la	puerta	de	entrada	y	un	huerto	en	la	parte	de	atrás.	Ya	la	había
decorado	por	dentro	y	empezaba	a	imaginar	los	tejidos	que	utilizaría	cuando	su	padre
anunció	que	la	había	vendido	a	un	capitán	del	ejército.	El	capitán	que	ella	había	visto
retozando	en	las	hierbas,	para	más	escarnio.

Luego	él	había	 formado	parte	de	sus	 fantasías.	 Incluso	cuando	regresó	herido	y
con	un	humor	de	perros,	siguió	imaginándose	junto	a	él.	¡Valiente	tonta!

La	moza	regresó	con	los	dos	cuencos	de	natillas	y	volvió	a	comerse	a	Bonnet	con
los	ojos.	Para	no	ser	testigo	de	ese	intercambio	de	miradas,	Émilie	dejó	que	su	vista
vagara	por	el	lugar.	Ahora	había	más	mesas	libres	y	la	mayoría	de	los	hombres	estaba
alrededor	de	los	que	jugaban,	apostando.

Dos	 sujetos	 entraron	 en	 la	 posada	 con	 aire	 de	 ser	 los	 dueños	 del	 lugar.	 Se
acercaron	hasta	 el	mostrador,	 donde	 el	 posadero	 secaba	 unos	 vasos,	 y	 le	 saludaron
con	mucha	confianza.	Acodados	en	la	madera,	dieron	un	repaso	a	todos	los	presentes
en	la	estancia.	Uno	de	ellos	terminó	con	los	ojos	clavados	en	la	mesa	de	Émilie.

Al	principio	ella	pensó	que	miraba	a	la	moza,	que	aún	seguía	dando	conversación
al	 capitán.	 Su	 mirada,	 codiciosa	 y	 descaradamente	 lasciva,	 no	 le	 quitaba	 ojo.
Después,	cuando	la	moza	regresó	a	la	cocina,	se	dio	cuenta	de	que	él	seguía	mirando
y	que	en	realidad	era	a	ella	a	quien	observaba	con	tanto	descaro.

Se	sonrojó	violentamente	al	tiempo	que	se	cubría	más	con	el	chal.
—¿Tenéis	 frío?	 —indagó	 el	 capitán—.	 ¿Estáis	 enferma?	 —Le	 pareció

preocupado,	pero	Émilie	desechó	esa	posibilidad	por	 imposible;	 ella	 figuraría	en	el
último	lugar	de	sus	inquietudes.

—No…	no…	En	realidad,	me	gustaría	regresar	a	la	habitación.	He	de	curarme	las
heridas	 de	 los	 pies	 —improvisó,	 deseando	 salir	 de	 allí.	 La	 mirada	 del	 sujeto	 del
mostrador	la	estaba	poniendo	nerviosa.

—Entonces,	vamos.	Os	acompañaré.
No	se	 lo	 tuvo	que	 repetir	dos	veces.	Los	dos	 se	dirigieron	al	piso	de	arriba.	Se

arrimó	todo	lo	que	pudo	al	capitán,	pero	sin	llegar	a	rozarle	siquiera.	No	deseaba	que
él	 se	molestara	 con	 ella.	Durante	 todo	 el	 tiempo	 sintió	 la	mirada	 de	 aquel	 hombre
clavada	en	su	espalda.	Solo	cuando	llegaron	al	piso	superior,	se	relajó	un	poco.

La	habitación	no	era	muy	grande;	sin	embargo,	a	la	luz	del	candil,	se	veía	limpia
y	un	pequeño	fuego	ardía	en	la	chimenea.	La	visión	de	la	cama	le	recordó	lo	cansada
que	estaba.	Con	las	manos	sujetando	el	chal	contra	el	pecho,	se	volvió	para	mirar	al
capitán.

Él	había	recogido	su	petate	y	se	disponía	a	marcharse.
—Lavaos	 con	 esto	 y	 después	 os	 aplicáis	 los	 polvos	 de	milenrama.	 Seguro	 que
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mañana	vuestros	pies	estarán	mejor	—ordenó,	ya	en	la	puerta—.	Cerrad	con	la	llave.
Vendré	a	buscaros	por	la	mañana.	No	abráis	a	nadie	y	no	intentéis	escapar.

«¿Escapar?»,	 se	 preguntó	 Émilie.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido.	 El	 cansancio	 no	 le
había	dado	margen	para	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	seguir	andando	tras	él.

Se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza;	tomó	el	jabón	y	la	cajita	de	madera,	luego	cerró
la	puerta	con	llave	y	la	dejó	puesta.	La	tentación	de	tumbarse	en	la	cama	sin	atender
las	 heridas	 de	 sus	 pies	 era	 demasiado	 fuerte,	 pero	 si	 lo	 hacía,	 al	 día	 siguiente	 no
podría	caminar.

El	abollado	aguamanil	de	cobre	tenía	agua,	que	ella	vertió	en	la	palangana;	tomó
el	 lienzo,	 que	 había	 conocido	 tiempos	 mejores	 y	 que	 colgaba	 en	 un	 clavo,	 para
dejarlo	todo	a	los	pies	de	la	cama.

Se	quitó	la	ropa,	quedándose	únicamente	con	la	camisola.	Se	sentó	en	el	lecho	y
procedió	a	lavarse.

El	agua	fresca	alivió	sus	doloridos	pies.	Tenía	dos	ampollas	nuevas;	varias	del	día
anterior	 se	 le	 habían	 reventado	 con	 la	 caminata;	 las	 que	 lo	 hicieran	 antes	 seguían
cicatrizándose	 sin	 problemas.	 Se	 aplicó	 diligentemente	 el	 polvo	 de	milenrama.	Las
vendas	 estaban	 demasiado	 sucias	 para	 volvérselas	 a	 poner.	 Sin	 pensarlo	 mucho,
arrancó	varias	tiras	de	su	deteriorada	enagua.	Lavó	las	usadas	y	las	puso	a	secar	junto
a	la	chimenea.	Las	necesitaría	al	día	siguiente.

Una	 vez	 realizadas	 todas	 las	 tareas,	 apagó	 el	 candil	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	El
colchón	era	de	paja,	pero	no	tenía	demasiados	bultos.

Se	imaginó	que	el	capitán	habría	bajado	para	encontrarse	con	la	moza	y	que	ahora
estaría	 retozando	 con	 ella.	 La	 pena	 la	 obligó	 a	 dejar	 de	 torturarse	 con	 esos
pensamientos.

El	recuerdo	del	dolor	reflejado	en	los	ojos	de	Bonnet,	tras	el	insulto	del	vendedor
de	 caballos,	 volvió	 a	 entristecerla.	 Sabía	 que	 él	 no	 llevaba	 nada	 bien	 el	 haber	 sido
licenciado	del	ejército.	Sus	cambios	de	humor,	su	sarcasmo	y	su	ironía	eran	prueba	de
ello.	Atrás	 quedaba	 aquel	 hombre	 siempre	 risueño,	 que	 encandilaba	 a	 toda	 fémina
que	se	le	pusiera	delante.

Sí,	 las	 seguía	 seduciendo,	pero	no	de	 la	misma	manera.	En	 los	días	pasados	 se
había	fijado	en	que,	pese	a	tratar	bien	a	las	mozas,	siempre	había	un	punto	de	frialdad
e	impaciencia	en	sus	palabras.	Como	si	estuviera	alterado.

Sabía	que	 la	rodilla	 le	dolía	casi	siempre.	Le	veía	masajeársela	cada	vez	que	se
sentaba	y,	conforme	avanzaba	el	día,	la	cojera	iba	en	aumento.	Para	cuando	llegaba	la
noche,	ya	no	podía	caminar	sin	hacer	una	mueca.	Su	carácter	se	volvía	más	agrio	y
desagradable.	 Al	 menos	 con	 ella.	 Con	 el	 resto	 de	 la	 gente	 se	 comportaba	 con
suficiente	caballerosidad	para	no	ofender	a	nadie.

Cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 no	 seguir	 pensando	 en	 él.	 Pero	 su	 mente	 tenía	 otras
intenciones	y	siguió	conjurando	las	 imágenes	de	aquella	 tarde	lejana,	cuando	lo	vio
entre	las	hierbas,	hasta	que	se	quedó	dormida.

Se	despertó	sin	saber	dónde	estaba	ni	qué	la	había	despertado.	Aturdida,	recordó
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la	posada.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	estado	dormida;	debía	de	ser	poco,	pues	el
sueño	se	negaba	a	abandonarla.	La	luz	de	la	luna	formaba	un	trapecio	en	el	suelo	de
madera	y	bañaba	el	cuarto	de	un	fulgor	azulado,	que	competía	con	el	dorado	de	las
mortecinas	 llamas	 de	 la	 chimenea.	Todo	 era	 quietud	 y	 silencio.	Volvió	 a	 cerrar	 los
ojos,	dispuesta	a	seguir	durmiendo.

Oyó	 un	 ruido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Parecía	 que	 alguien	 intentaba	 abrirla.
Pensó	que	el	capitán	iba	a	buscarla,	pero	aún	era	de	noche.	Claro	que	con	lo	enfadado
que	seguía	con	ella,	quién	sabía	qué	era	capaz	de	hacer	para	molestarla.

Se	 le	 cerraban	 los	 ojos	 de	 sueño.	 Le	 costaba	 mantenerlos	 abiertos	 el	 tiempo
suficiente	para	despabilarse	del	 todo.	Parpadeó	varias	veces,	 intentando	no	volver	a
dormirse.

La	llave	cayó	de	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió	al	fin.	Contra	la	luz	del	pasillo	se
recortaron	las	figuras	de	dos	hombres.	No	era	el	capitán.

Frente	a	ella	estaban	los	dos	sujetos	de	la	posada.	¿Era	una	pesadilla?
Émilie	parpadeó	para	despejar	la	cabeza.
Ellos	entraron	con	rapidez	y	cerraron	la	puerta	sin	demasiada	fuerza;	el	pestillo	no

encajó	del	 todo.	Un	 resquicio	de	 luz	entraba	a	 lo	 largo	del	marco.	Ella	 lo	miró	 sin
creer	lo	que	estaba	ocurriendo.

Cuando	 dieron	 unos	 pasos	 hacia	 el	 lecho,	 las	 intenciones	 de	 aquellos
desconocidos	fueron	más	que	evidentes.

Se	le	heló	la	sangre.
Por	fin	arrancadas	 las	 telarañas	del	sueño,	 intentó	saltar	de	 la	cama,	dispuesta	a

escapar.	¡No	podía	dejar	que	esos	dos	la	atraparan!
Desgraciadamente,	 había	 tardado	 demasiado	 en	 comprender	 lo	 que	 sucedía;	 el

hombre	 que	 la	mirara	 con	 tanto	 descaro	 en	 el	 salón	 ya	 estaba	 sobre	 ella.	 Sintió	 su
peso	aplastándola	contra	el	colchón	y	el	olor	desagradable	de	su	aliento.

Su	mano	hedionda	le	tapó	con	fuerza	la	boca	antes	de	que	pudiera	gritar.	Notó	el
sabor	metálico	de	la	sangre:	le	había	partido	los	labios.

Debía	hacer	algo	para	librarse	de	ellos;	el	miedo	era	el	mayor	acicate.
Intentó	clavarle	las	uñas	en	los	ojos,	mientras	daba	patadas	para	librarse	de	él.	No

pudo.	Quiso	morderle,	pero	el	hombre	le	atenazaba	la	mandíbula	y	no	la	podía	mover.
Hizo	un	intento	por	girar	la	cabeza.	Nada,	imposible.

Manoteó,	asustada.	El	corazón	latiendo	a	la	velocidad	de	un	caballo	desbocado.
El	otro	individuo	se	situó	al	otro	lado	de	la	cama	y	la	sujetó	por	los	brazos.
—Quieta,	gata	—siseó	el	que	tenía	encima	y	le	dio	una	fuerte	bofetada.	El	dolor

la	dejó	aturdida	un	momento.	Sintió	que	 las	 lágrimas	 le	 inundaban	 los	ojos.	Luego
volvió	a	intentar	zafarse—.	¡Quieta	te	digo!	Es	mejor	para	ti.

Émilie	le	obedeció	al	momento.	Por	si	la	voz	fría	y	desapasionada	no	hubiera	sido
suficiente	 para	 inducirla	 a	 obedecer,	 la	 punta	 de	 la	 daga	 en	 su	 cuello	 terminó	 de
convencerla.	Un	sudor	frío	y	pegajoso	le	cubrió	la	espalda.

¡Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando!	 Émilie	 empezó	 a	 rezar,	 buscando	 una	 salida
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para	aquel	horror.
—Date	 prisa.	 No	 sabemos	 cuánto	 tardará	 el	 cojo	 en	 subir	—susurró	 el	 que	 la

sujetaba	 por	 los	 brazos.	 «Estará	 con	 la	 moza»,	 pensó	 ella	 con	 amargura—.	 Y	 yo
también	quiero	mi	parte.	No	sé	por	qué	 tienes	que	empezar	 tú	primero	—se	quejó,
clavando	 los	 dedos	 en	 las	 muñecas	 de	 Émilie	 como	 si	 quisiera	 pagar	 con	 ella	 su
condición	de	segundo.

—Porque	soy	más	rápido	que	tú	con	esto	—precisó,	mostrando	la	daga—.	Calla.
Deja	de	interrumpir.	Ya	te	tocará	a	ti.

Cuando	la	acercó	hasta	el	escote	de	Émilie,	el	fulgor	de	la	luna	capturó	el	brillo
metálico	de	la	hoja	y	ella	contuvo	el	aliento.	¡Iba	a	matarla!	Cerró	los	ojos	con	fuerza
y	retuvo	el	aliento,	a	la	espera	de	la	fatal	incisión.

El	hombre,	sin	embargo,	rompió	con	el	filo	el	cordón	que	cerraba	el	escote	de	la
camisola.	Émilie	empezó	a	respirar	entrecortadamente,	sin	atreverse	a	abrir	 los	ojos
ni	a	hacer	movimiento	alguno.

¿Qué	podía	hacer	para	librarse?
No	se	le	ocurría	nada,	salvo	llorar,	aterrada.
Notó	los	tirones	para	tratar	de	agrandar	el	escote	y	escuchó	el	sonido	al	rasgarse

el	tejido.	El	aliento	del	hombre	le	rozó	la	piel	expuesta	de	los	pechos.	Abrió	los	ojos,
aterrorizada,	a	la	mirada	lasciva	de	aquel	ser	repugnante.

—Pero	mira	 qué	 tenemos	 aquí	—soltó,	 paseando	 la	 punta	 de	 la	 daga	 sobre	 la
pálida	piel,	cubierta	de	sudor—.	Creo	que	vamos	a	divertirnos	mucho.

El	miedo	clavó	sus	garras	en	la	mente	de	Émilie.	Nadie	iba	a	ayudarla,	admitió	en
medio	del	pánico.	Nadie.

www.lectulandia.com	-	Página	112



26

El	exterior	de	la	posada	estaba	tranquilo.	La	luna,	casi	llena,	iluminaba	un	cielo
tachonado	de	estrellas.	En	 la	quietud	del	momento	se	escuchó	el	ulular	de	un	búho
cercano	y	los	maullidos	de	gatos	que	se	peleaban.

Gastón	terminó	de	aliviar	su	vejiga	contra	un	árbol	y	alzó	los	brazos	por	encima
de	la	cabeza	para	estirar	 los	músculos	de	 la	espalda.	Estar	sentado	a	 la	puerta	de	 la
habitación	 de	 la	 señorita	 Laforet	 se	 la	 había	 dejado	 dolorida,	 pensó,
desentumeciéndose.

Al	 bajar	 al	 salón,	 tras	 dejarla	 en	 el	 cuarto,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 le
gustaba	nada	el	aspecto	de	varios	hombres	que	allí	había.	No	le	habían	dicho	nada,	ni
siquiera	parecían	haberse	percatado	de	su	presencia,	pero	a	él	no	le	gustaban.

Era	responsable	de	la	seguridad	de	la	señorita	Laforet	hasta	que,	al	fin,	la	dejara
en	 manos	 de	 su	 futuro	 esposo.	 Se	 había	 comprometido	 a	 eso	 y	 lo	 iba	 a	 cumplir,
aunque	pensaba	que	el	mayor	peligro	 residía	en	ella	misma.	Podría	haberse	 roto	 la
crisma	cuando	salió	despedida	del	caballo.	Una	vez	atenuado	el	dolor	y	la	rabia	por	la
muerte	innecesaria	de	Rouge,	no	dejaba	de	pensar	en	el	 riesgo	que	había	corrido	 la
traidora	muchacha.

La	 ceguera	 había	 hecho	 que	 el	 animal	 fuera	más	 dócil	 y	manejable.	 De	 haber
tenido	la	vista	como	antes	del	accidente,	ella	no	habría	sido	capaz	de	montarlo	y	en	el
supuesto	 de	 que	 lo	 hubiera	 conseguido,	 la	 habría	 desmontado	 sin	 miramientos.
Imaginarla	 bajo	 los	 poderosos	 cascos	 del	 caballo	 fue	 suficiente	 para	 revolverle	 las
tripas.

No	le	extrañaba	que	su	padre	hubiera	querido	casarla	lo	antes	posible	y	mandarla
lejos	 de	 Montbonnet.	 Seguro	 que	 el	 ataque	 al	 corazón	 era	 algo	 que	 se	 llevaba
gestando	desde	que	esa	mocosa	tuvo	edad	suficiente	para	caminar	y	empezó	a	hacer
de	las	suyas.

Si	en	esos	dos	días	no	había	intentado	hacer	nada,	era	por	el	extremo	cansancio	y
por	el	miedo	que,	al	parecer,	él	 le	inspiraba.	Bien.	Mientras	siguiera	temiéndole,	no
haría	ninguna	tontería	que	la	pusiera	en	peligro.

Tomó	el	petate	y	regresó	a	la	posada.	El	salón	estaba	vacío.	Hacía	mucho	rato	que
los	hombres	se	habían	ido	a	acostar,	ya	fuera	en	la	propia	posada	o	en	sus	casas.	La
moza	estaría	descansando	o	divirtiéndose	con	alguien	que	no	hubiera	sido	tan	tonto
como	para	rechazar	su	generoso	ofrecimiento.

Un	candil	intentaba	paliar	la	oscuridad	del	pasillo.	Le	sorprendió	ver	que	la	puerta
no	estaba	cerrada	del	todo.

«¿Qué	ha	hecho	esta	vez	ese	atolondrado	duende?»
Se	tragó	una	blasfemia.
Si	 había	 intentado	 escapar,	 la	 pondría	 sobre	 sus	 rodillas	y	 con	gusto	 le	daría	 la
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tunda	que	su	padre	debió	darle	hacía	mucho	tiempo.
El	 forcejeo	 del	 interior	 lo	 puso	 alerta.	Quizá	 la	 había	 juzgado	 prematuramente.

Dejó	 el	 petate	 en	 el	 suelo,	 cuidando	de	no	hacer	 ruido	y	desenvainó	 la	 espada.	En
guardia	por	lo	que	pudiera	encontrar,	abrió	un	poco	más	la	puerta.

El	cuarto	solo	estaba	iluminado	por	la	luz	de	la	luna,	que	entraba	por	la	ventana.
La	 chimenea	 parecía	 haberse	 apagado.	 En	 la	 cama,	 un	 hombre	 se	 movía	 sobre	 la
joven,	mientras	otro	la	sujetaba	por	los	brazos.

Gastón,	cegado	por	la	ira,	entró	de	golpe	en	la	habitación.	El	que	la	tenía	sujeta	se
plantó	 delante	 de	 él	 para	 frenar	 su	 avance.	 El	 otro	 se	 incorporó	 y,	maldiciendo	 su
suerte,	se	puso	al	lado	de	su	compinche.	No	tenían	más	armas	que	unas	dagas,	pero
ellos	eran	dos.

Con	la	espada	apuntando	alternativamente	a	aquellos	dos	maleantes,	Gastón	echó
un	vistazo	a	la	cama.	Ella	se	bajaba	la	camisola	para	cubrirse	sus	partes	pudendas,	al
tiempo	que	 sujetaba	el	 escote	destrozado	de	 la	prenda.	Estaba	 llorando	en	 silencio,
demasiado	asustada	para	hacer	nada.	¡Maldición!

—Oye,	amigo.	Solo	intentábamos	divertirnos	un	poco	—dijo	el	que	llevaba	la	voz
cantante—.	Ella	nos	ha	provocado	mientras	cenaba	abajo.

Gastón	 no	 quiso	 recordar	 todas	 las	 veces	 a	 lo	 largo	 del	 día	 que	 la	 había	 visto
taparse	 con	 el	 chal	 o	 comprobar	 que	 el	 escote	 de	 la	 camisola	 no	 bajara	más	 de	 lo
debido.	No	era	el	momento.	Debía	librarla	de	aquellos	dos	indeseables.

El	 segundo	 hombre	 se	 acercó	 por	 la	 derecha	 e	 intentó	 clavarle	 la	 daga	 en	 el
costado.	 Un	 rápido	 quiebro	 con	 la	 espada	 frenó	 el	 avance;	 sin	 embargo,	 no	 logró
desarmarle	y	la	maldita	rodilla	protestó	por	el	esfuerzo.

«No	puedes	 fallarme	ahora»,	 se	dijo	en	silencio.	Miró	a	 su	alrededor,	buscando
algo	para	defender	su	lado	izquierdo,	y	encontró	una	jofaina	de	cobre.

Antes	 de	 que	 lograra	 posicionarse	 para	 alcanzarlo,	 el	 otro	 lo	 tanteó	 desde	 la
izquierda.	Sintió	el	 escozor	del	pinchazo	en	el	brazo	 izquierdo	y	apretó	 los	dientes
por	su	descuido.	Creyó	oír	a	la	joven	emitir	un	grito,	pero	no	tenía	tiempo	de	prestarle
atención.	Con	cuidado,	sin	dejar	de	observar	a	aquellos	dos,	se	fue	acercando	hasta
alcanzar	la	jarra	por	el	asa.

—Solo	 es	 un	 lisiado,	 entre	 los	 dos	 podremos	 con	 él	—anunció	 el	 que	 le	 había
pinchado—.	Después	dejaremos	que	mire	mientras	nos	divertimos	con	la	gata.

«No,	 si	 puedo	 evitarlo»,	 pensó	 con	 frialdad.	 No	 iba	 a	 dejar	 que	 aquellos	 dos
depravados	le	hicieran	más	daño.

Olvidándose	 de	 la	 rodilla	 y	 sin	 otra	 cosa	 en	mente	 que	 acabar	 la	 contienda	 lo
antes	posible	y	a	su	favor,	se	concentró	en	la	lucha	que	tenía	por	delante.	No	era	la
primera	vez	que	debía	defenderse	de	dos	individuos	de	esa	calaña	y	si	entonces	salió
victorioso,	ahora	también.

Prefirió	obviar	que	aquella	vez	su	rodilla	estaba	en	perfecto	estado	y	tenía	varios
años	menos.	No	era	el	momento	de	ponerse	escrupuloso.

Otra	 vez,	 el	 segundo	 hombre	 le	 atacó	 directo	 al	 costado.	 Su	 compañero	 lo
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intentaba	por	la	izquierda.	Se	volvió	con	rapidez	para	no	ofrecer	un	blanco	tan	fácil	al
de	 la	 derecha	 y	 se	 centró	 en	 parar	 la	 hoja	 del	 otro	 con	 la	 jarra.	 El	 chirrido	 de	 los
metales	al	chocar	sonó	como	un	trueno	en	aquel	cuarto.	El	cacharro	de	cobre	aguantó
el	golpe	sin	rajarse.

El	 de	 la	 derecha,	 creyendo	 que	 estaba	 más	 atento	 a	 su	 compañero,	 volvió	 a
abordarle.	 A	 Gastón	 le	 agradó	 sobremanera	 sentir	 que	 la	 punta	 de	 la	 espada
atravesaba	el	brazo	armado	de	su	contendiente.	Al	hombre	se	le	cayó	la	daga,	de	su
mano	inerte,	al	suelo	con	un	golpe	sordo.	Quizá	le	había	seccionado	algún	tendón.	Tal
vez	no	podría	volver	a	empuñar	un	arma.

¡Le	estaría	bien	empleado!	Estiró	los	labios	en	una	mueca.
—Este	bastardo	me	ha	herido.	¡Acaba	con	él!	—gritó	el	maleante,	taponándose	la

herida	con	un	pañuelo	mugriento—.	¡Me	ha	lisiado	el	brazo!	¡Maldito	sea!	¡Mátalo!
¡Mátalo	de	una	vez!	—chilló.

«¡Bien!	Uno	menos»,	pensó	Gastón,	mirando	con	desprecio	al	que	quedaba.	Se
movieron	en	círculos.	Sin	quitarse	los	ojos	de	encima,	evaluándose.	No	esperó	a	que
él	 le	atacara;	quería	acabar	cuanto	antes	para	comprobar	cómo	estaba	ella.	Con	una
finta	directa	al	costado	del	hombre,	lo	ensartó	con	fuerza.	Casi	le	molestó	que	hubiera
sido	tan	fácil.	Aquellos	dos	merecían	sufrir,	y	mucho.

—¿Qué	demonios	pasa	aquí?	—bramó	el	posadero	a	la	puerta	del	cuarto—.	¿Qué
es	todo	este	alboroto?

—¡Nos	ha	atacado!	—gritó	el	del	brazo	herido.
—¡Ellos	estaban	agrediendo	a	mi	protegida!	—sentenció	Gastón,	sin	envainar	la

espada—.	Solo	la	he	defendido.
Todos	miraron	a	la	joven	que,	tapada	con	las	sábanas,	les	observaba	con	los	ojos

enrojecidos	por	el	 llanto	y	 temblando	de	miedo.	La	necesidad	de	acercarse	a	ella	y
ver	qué	le	habían	hecho	esos	dos	era	imperiosa,	pero	aún	no	podía	ser.

El	posadero	no	se	decidía	a	hacer	nada	y	a	Gastón	empezaba	a	resultarle	extraño
ese	 comportamiento.	 Unos	 pasos	 en	 el	 pasillo	 les	 previnieron	 de	 que	 alguien	 se
acercaba.	 Un	 hombrecillo	 entró	 en	 el	 cuarto,	 los	 faldones	 de	 su	 camisa	 ondeando
fuera	del	calzón.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó.	 Su	 templanza	 hizo	 pensar	 a	Gastón	 en	 un	 alto
cargo	del	ejército—.	Soy	el	señor	Étienne	Barrault,	magistrado	de	Le	Puy,	y	exijo	que
se	me	explique	qué	ha	ocurrido	aquí.

—Un	malentendido,	señor	—se	apresuró	a	informar	el	posadero,	algo	nervioso.
—Mi	 protegida	 ha	 sido	 agredida	 por	 esos	 dos	 —explicó	 Gastón,	 dispuesto	 a

aclarar	el	asunto—.	No	hay	ningún	malentendido	que	valga.
El	magistrado	se	acercó	a	la	joven	y	se	puso	unos	anteojos	sobre	la	nariz.
—¿Es	cierto	lo	que	dice?
Ella	asintió	con	la	cabeza	antes	de	hablar.
—En-entra-traron	en	la	ha-habitación	—tartamudeó,	con	voz	temblorosa.
—Se	equivocarían	de	puerta	—dijo	el	posadero,	mirando	a	los	malhechores	que
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se	apretaban	las	heridas	en	completo	silencio.
Gastón	continuó	apuntándoles	con	la	punta	de	su	espada;	no	se	fiaba	nada	de	ellos

y	no	quería	que,	en	un	descuido,	escaparan.	Dejó	el	aguamanil	sobre	la	palangana,	sin
apartar	la	vista	de	ellos.

—¿No	habíais	cerrado	la	puerta	con	llave?	—indagó	el	magistrado,	hablando	con
suavidad—.	¿Se	os	olvidó,	acaso,	señorita?

—No.	La…	la	había	cerrado…	antes	de	acostarme	y…	dejé	la	llave	puesta…	en
la	cerradura	—aseguró	ella,	sin	dejar	de	temblar—.	Ellos…	ellos	la	abrieron,	después
de	hacer	caer…	la	llave.

—Eso	es	muy	 interesante	—anunció	el	hombrecillo,	dirigiéndose	a	 la	puerta—.
Traed	un	candil	—le	ordenó	al	posadero	con	energía—.	Este	cuarto	está	demasiado
oscuro.

El	dueño	de	la	posada	hizo	lo	que	se	le	pedía	y	trajo	el	candil	del	pasillo.	A	la	luz
dorada	de	la	llama	su	rostro	se	veía	macilento.	Gastón	lo	miró	con	desconfianza.

—Alumbrad.	Quiero	ver	qué	hay	tras	la	puerta.
El	magistrado	 se	 agachó	 para	 recoger	 la	 llave	 que	 la	 hoja,	 al	 ser	 abierta,	 había

empujado.
—Parece	que	 la	 joven	 tiene	 razón:	 la	 llave	 estaba	puesta	—declaró,	mirando	el

utensilio	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Los	 cristales	 de	 sus	 lentes	 reflejaron	 dos	 llamas
gemelas.	Todos	guardaron	silencio	a	la	espera	de	que	continuara	hablando—.	Eso	me
lleva	 a	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿Cómo	 pudieron	 entrar?	 ¿Podéis	 jurar	 que	 cerrasteis
convenientemente?	—preguntó	a	la	joven.	Esperó	a	que	ella	asintiera	para	dirigirse	a
los	maleantes—.	¡Vaciad	vuestros	bolsillos!

El	tono	no	admitía	replica,	por	lo	que	los	dos	hombres	se	apresuraron	a	sacar	las
cosas	que	guardaban,	 lanzando	miradas	al	posadero,	que	mantenía	el	candil	en	alto
con	 aire	 descompuesto.	 El	 suelo	 quedó	 regado	 de	 monedas,	 trozos	 de	 cordel,	 un
anzuelo,	una	sortija	con	piedras	preciosas,	un	par	de	pendientes	con	esmeraldas	y	un
anillo	de	caballero.

—¡Leclerc!	¡Boissieu!	—llamó	el	magistrado	desde	la	puerta.
Todos	aguardaron	con	impaciencia	a	que	llegaran	los	dos	hombres.	No	tardaron

en	comparecer	a	medio	vestir	y	con	el	cabello	alborotado.
—Registrad	 a	 esos	 individuos	 —ordenó,	 sin	 perder	 detalle.	 Se	 golpeaba

rítmicamente	 las	 yemas	 de	 la	mano	 con	 la	 llave.	Cuando	 sacaron	 dos	 llaves	 de	 un
bolsillo	del	que	llevaba	la	voz	cantante	(una	exactamente	igual	a	la	que	él	tenía	en	la
mano),	 volvió	 a	 hablar—.	 Lo	 que	 sospechaba.	 Leclerc,	 Boissieu,	 arrestad	 a	 esos
delincuentes	 y	 al	 posadero.	 Creo	 que	 hemos	 encontrado	 una	 buena	 organización.
Quiero	que	probéis	 la	otra	 llave	para	 saber	 a	qué	habitación	pertenece.	Seguro	que
querían	robar	a	sus	desprevenidos	ocupantes.

—Estáis	 cometiendo	 un	 error,	 señor.	 ¡Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver!	 —gritó	 el
posadero	cuando	le	ponían	los	grilletes—.	¡Soy	inocente!

—Lo	veremos	en	el	juicio	—comunicó	el	magistrado,	serio.	Se	quitó	los	anteojos
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y	limpió	los	cristales	con	el	faldón	de	su	camisa,	mientras	observaba	el	trabajo	de	sus
ayudantes.

Una	vez	que	los	tres	hombres	yacían	en	el	suelo,	con	las	manos	esposadas,	uno	de
los	ayudantes	del	magistrado	salió	para	probar	 la	 llave.	Regresó	al	cabo	de	un	 rato
con	el	rostro	mortalmente	serio.

—Señor,	mucho	me	temo	que	la	puerta	que	abre	es	la	vuestra.
El	hombrecillo	tomó	aire	e	hinchó	el	pecho.	Los	lentes	otra	vez	cabalgando	sobre

su	nariz.
—Llevadles	a	la	bodega.	Mañana	se	los	entregaré	al	magistrado	de	Espalion.	Le

agradará	saber	lo	acontecido.	—Se	volvió	a	la	joven	y	con	voz	más	suave,	continuó
—:	Siento	mucho	este	mal	rato,	señorita.	En	lo	sucesivo	os	sugiero	que	os	busquéis
una	doncella.	Una	joven	sola…	suscita	muchas	amenazas.

—Precisamente	 vamos	 camino	 de	 encontrarnos	 con	 ella	 —explicó	 Gastón,
molesto	 por	 las	 insinuaciones	 del	magistrado—.	Yo	dormía	 a	 la	 puerta,	 pero	 había
salido	 al	 patio	 a…	 aliviarme	 —terminó	 con	 un	 susurro.	 Envainó	 la	 espada	 con
brusquedad,	imaginando	lo	que	podría	haber	sucedido	de	haber	tardado	en	subir.

—Encontrad	a	esa	doncella	lo	antes	posible,	señor.	Os	evitará	más	problemas.
Sin	 añadir	 más,	 el	 hombrecillo	 introdujo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 por	 dentro	 y

salió,	 acompañado	 de	 sus	 hombres	 y	 de	 los	 presos,	 dejándoles	 sin	más	 luz	 que	 el
reflejo	de	la	luna.	Uno	de	los	ayudantes	entró	el	petate,	que	Gastón	había	dejado	en	el
pasillo,	y	cerró	la	puerta	al	salir.	Por	fin	les	habían	dejado	solos.

Se	acercó	al	lecho,	donde	ella	seguía	sentada,	envuelta	en	las	sábanas.	Su	cabello,
desordenado,	caía	sobre	los	hombros	y	la	espalda,	y	le	tapaba	parte	de	la	cara.

—Siento	mucho	lo	que	os	ha	ocurrido…	Sé	que	es…	Ellos…	¿Han…?	—titubeó
él.	¿Cómo	podía	preguntarle	hasta	dónde	habían	llegado	aquellos	dos,	sin	ofenderla?,
pensó,	buscando	un	modo	de	hacerlo	con	tanta	delicadeza	como	fuera	posible.	Quiso
retirarle	 con	 ternura	 algunos	mechones	 de	 la	 cara,	 pero	 ella	 se	 apartó	 con	 los	 ojos
desorbitados	de	miedo—.	No	os	voy	a	hacer	daño	—musitó,	rabioso	por	lo	que	había
sucedido—.	¿Necesitáis	que	os	traiga	a	una	mujer	para	que	os	atienda?

—No…	 no	 hace	 falta.	 No…	 no	 les	 habéis	 dado	 tiempo	 —contestó	 ella,
adivinando	la	verdadera	pregunta.

Gastón,	 en	 medio	 de	 aquella	 oscuridad,	 no	 podía	 verle	 el	 rostro,	 pero	 estaba
convencido	de	que	estaría	roja	como	la	grana.

Sintió	tal	agradecimiento	por	saber	que	no	la	habían	violado	que	las	rodillas	se	le
doblaron	 y	 terminó	 sentado	 en	 la	 cama.	 Todo	 había	 quedado	 en	 un	 susto.	 Uno
terrible,	pero	sin	peores	consecuencias.

Deseó	que	el	posadero	no	hubiera	llegado	en	aquel	momento	para	haber	dado	una
paliza	a	aquellos	dos.	Y	de	haber	presentido	que	él	también	tenía	algo	que	ver…	no
se	hubiera	librado	de	lo	mismo.	La	cólera	le	hacía	temblar	por	dentro.

—Solo	estuve	fuera	un	rato…	no	creí	que	fueran	a	atacaros	—confesó,	incómodo
y	rabioso	por	no	haber	podido	evitarle	ese	mal	trago.
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—Creí…	creí	que…	estabais	con	 la	moza	y…	que	nadie	me	ayudaría	—musitó
ella;	la	luz	de	la	luna	se	reflejaba	en	las	lágrimas	que	resbalaban	por	sus	mejillas.

¡Dios!	 Nunca	 se	 había	 podido	 resistir	 ante	 una	 mujer	 llorosa.	 Le	 pasó	 con
suavidad	un	brazo	por	los	hombros	y	la	acercó	para	que	se	apoyara	en	su	pecho.	Al
principio	 ella	 se	 tensó	 y	 lo	 miró	 asustada,	 dispuesta	 a	 salir	 corriendo.	 Sus	 ojos
plateados,	abiertos	por	el	miedo.

—No	voy	a	haceros	daño	—repitió	en	un	susurro,	que	esperaba	tranquilizara	sus
miedos—.	Solo	quiero	ayudaros.

Ella	 siguió	 mirándolo,	 sin	 decidirse.	 Debió	 de	 ver	 sinceridad	 en	 su	 expresión,
pues	le	dejó	hacer	sin	oponer	resistencia;	dócil	como	una	criatura.	Luego,	al	fin,	lloró
con	gemidos	que	llegaban	al	alma.	Y	él	apretó	los	labios	para	no	blasfemar	como	un
carretero	por	no	haber	podido	evitarle	ese	horrible	momento.

Con	 ternura,	 Gastón	 le	 peinó	 el	 pelo	 con	 los	 dedos	 para	 tranquilizarla.	 El
movimiento	 provocó	 que	 la	 herida	 de	 su	 brazo	 comenzara	 a	 sangrar,	 pero	 en	 ese
momento	 no	 tenía	 tiempo	 de	 curarla.	 Ya	 lo	 haría	 más	 tarde,	 una	 vez	 que	 ella	 se
hubiera	calmado	y	dejara	de	temblar	como	un	cachorrillo	recién	nacido.
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27

Cuatro	días	más	tarde,	Hubert,	tras	haber	preguntado	en	varias	posadas,	terminó
por	comprender	que	el	capitán	y	la	señorita	Laforet	estaban	más	atrás.	No	les	habían
adelantado	como	pensó	al	principio.

Le	 parecía	muy	 extraño	 que	 no	 les	 hubieran	 alcanzado.	Aun	 cargando	 con	 dos
personas,	el	caballo	iría	más	rápido	que	la	carreta.	Claro	que	si	ya	no	iban	a	caballo,
sino	que	el	carruaje	les	había	recogido…

«No.	Aun	así,	ya	es	tiempo	de	que	estuvieran	aquí	—pensó	Hubert,	rascándose	la
barbilla—.	Algo	 les	ha	pasado».	Aunque	bien	podrían	haber	 ido	por	otro	camino	y
reincorporarse	a	ese	un	poco	más	adelante.	¡Qué	complicación!

—¿No	se	nos	está	haciendo	tarde,	sargento?	—preguntó	Luc,	extrañado	por	que
aún	no	hubieran	enganchado	los	percherones	a	la	carreta—.	Hace	mucho	que	salió	el
sol.

—Lo	sé,	pero	creo	que	hoy	nos	quedaremos	aquí,	en	Auvillar.
—¿Quedarnos?	Pero	el	capitán	nos	ordenó	que	siguiéramos	sin	él	—protestó	el

joven,	crispado.
Hubert	 suspiró,	 rascándose	 la	 barbilla.	 Lo	 había	 estado	 pensando	 desde	 el

amanecer	 y	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	mejor	 esperar.	 Por	 un	 día	 no
pasaría	nada.	Si	el	capitán	les	alcanzaba,	estupendo;	si	no,	tendrían	que	continuar.

—Le	 esperaremos	 un	 día.	 Si	 hoy	 no	 llega,	 mañana	 partiremos.	 De	 cualquier
modo,	acortaremos	distancia	con	ellos.	—«A	menos	que	vayan	por	otro	lado	—pensó,
ceñudo—.	No,	seguro	que	siguen	por	la	Via	Podiensis.	Es	la	más	segura».

—En	ese	caso,	 tal	vez	sea	mejor	que	subamos	 los	baúles	al	cuarto	de	 la	señora
Clarisse	—sugirió	Luc,	más	tranquilo.

—Sí,	es	una	estupenda	idea.	Eso	nos	dejará	más	libres	para	pasear	por	el	pueblo.
Seguro	que	Clarisse	no	ha	estado	nunca	aquí.

Tras	esos	seis	días	se	había	acostumbrado	a	la	compañía	de	aquella	mujer.	Con	un
paseo	por	el	pueblo	quizás	a	la	doncella	se	le	borrase	aquella	cara	de	preocupación	y
se	divirtiera	un	poco.

Con	esa	idea	en	la	cabeza	ayudó	a	Luc	a	descargar	los	baúles	y	a	trasladarlos	al
cuarto	de	la	doncella.	Un	descanso	les	vendría	bien	a	todos.	A	los	caballos,	también.

—Adelante	—escucharon	desde	el	otro	lado	cuando	llamaron	a	la	puerta.
—Buen	 día,	 Clarisse	 —saludó	 al	 entrar	 en	 la	 habitación—.	 Creo	 que	 sería

conveniente	que	esperemos	un	día	aquí.	Les	daremos	tiempo	a	que	nos	alcancen.
El	rostro	de	la	mujer	se	suavizó	al	saber	que	no	partirían	ese	día.	Ella	opinaba	que

era	mejor	volver	atrás,	hasta	encontrarse	con	ellos.	Él,	que	mejor	continuar	con	 las
órdenes	del	capitán.	Aquella	decisión	era	un	punto	medio.

—Me	 alegra	 saberlo,	 Hubert.	 Creo	 que	 eso	 les	 dará	 margen	 para	 que	 nos
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encuentren.	No	dejo	de	pensar	en	las	calamidades	que	estará	pasando	la	señorita;	sin
más	ropas	que	las	que	lleva	puestas.	Solo	espero	que	el	capitán…

—Él	la	cuidará	bien.	Dejad	de	preocuparos	por	ello	—repitió	Hubert	por	enésima
vez.

—Tengo	 mis	 dudas.	 Una	 señorita	 de	 su	 posición	 y	 soltera…	 necesita	 una
doncella.	No	quiero	imaginar	lo	que	dirá	su	padre	cuando	se	entere	—concluyó	con	la
mirada	empañada—.	Lo	menos	que	hará	será	despedirme.	Tiemblo	al	pensar	si	a	 la
señorita	le	ha	sucedido	algo.

—Clarisse,	 el	 coronel	 no	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 Si	 cuando	 lleguemos	 a	
Saint-Jean-Pied-de-Port	no	nos	han	alcanzado,	les	esperaremos	allí	hasta	que	lleguen
—aseguró	Hubert.

—¡Por	Santa	Coleta!	Aún	queda	mucho	para	llegar	allí.	No	puedo	dejar	que	estén
tanto	tiempo	solos	—profirió,	las	manos	en	el	pecho	como	si	quisiera	tranquilizar	su
corazón—.	¡Quién	sabe	lo	que	puede	pasar!	¡Ay,	Señor!

—Dejad	de	pensar	en	cosas	raras.	El	capitán	es	un	caballero	y	no	comprometerá	a
la	 señorita	 de	 ninguna	 manera	 —aclaró	 Hubert,	 molesto	 por	 los	 pensamientos
tremendistas	de	aquella	mujer—.	Él	cuidará	de	ella.

—Dios	os	oiga,	Hubert.	El	coronel	me	matará	si	llega	a	sucederle	algo	a	su	hija.
Hubert	bufó,	las	manos	a	la	cadera	y	los	ojos	en	blanco.
—No	 os	 atormentéis	 con	 esas	 cosas.	 Ahora,	 salgamos	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el

pueblo.	Seguro	que	nunca	habéis	estado	aquí	—sugirió,	más	calmado.
—Bien	 sabéis	 que	 no;	 ya	 os	 dije	 que	 no	 he	 viajado	 más	 que	 de	 Le	 Puy	 a

Montbonnet.	Me	encantará	pasear.
Los	 tres	 abandonaron	 la	 posada	 y	 se	 encaminaron	 hasta	 llegar	 a	 la	 plaza

triangular.	Sus	casas,	con	entramado	a	la	vista	y	soportales	en	los	bajos,	les	dieron	la
bienvenida.	 Clarisse,	 entusiasmada,	 miraba	 todo	 con	 curiosidad;	 parecía	 haber
olvidado	por	un	momento	a	su	protegida.

—Si	 os	 asomáis,	 podréis	 ver	 la	 torre	 del	 reloj	—le	 sugirió	Hubert,	 al	 verla	 tan
emocionada.

Luc	 ya	 había	 estado	 con	 el	 capitán	 y	 con	 Hubert,	 unos	 meses	 atrás,	 pero
igualmente	se	entusiasmó	con	el	paseo.

Ascendieron	hasta	la	parte	más	alta	del	pueblo.	Desde	aquella	atalaya	se	podía	ver
la	 confluencia	 entre	 el	 río	 Tarn	 y	 el	 Garona,	 con	 sus	 barcos	 surcando	 las	 aguas
profundas	 y	 el	 reflejo	 de	 las	 orillas	 arboladas	 en	 la	 superficie.	 El	 pueblo,	 apiñado
entre	 muros	 fortificados;	 los	 campos,	 que	 empezaban	 a	 verdear	 con	 distintas
tonalidades	por	los	brotes	de	las	cosechas.	El	limpio	cielo	azul	de	primeros	de	abril.

—Es	un	lugar	mágico.	Me	alegro	de	que	me	hayáis	traído	hasta	aquí	—declaró	la
doncella,	con	las	mejillas	arreboladas	como	una	jovencita.

Hubert	 se	 quedó	 mirándola,	 embobado.	 Era	 una	 mujer	 realmente	 hermosa.	 Al
haber	ido	sentada	a	su	espalda,	no	había	tenido	tiempo	de	darse	cuenta.	Allí,	de	pie
frente	al	inmenso	paisaje,	parecía	una	diosa	pagana.	El	sol	calentando	sus	mejillas	y
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el	aire	agitando	los	mechones,	con	alguna	hebra	de	plata,	que	escapaban	de	su	cofia
blanca.

—Hacía	mucho	tiempo	que	no	disfrutaba	de	un	momento	sin	hacer	nada	más	que
pasarlo	bien	—confesó	ella,	ajena	a	la	admiración	que	había	despertado	en	el	antiguo
sargento—.	 Desde	 que	 falleció	 mi	 esposo,	 no	 he	 hecho	 más	 que	 preocuparme	 de
tantas	cosas	que	había	olvidado	lo	que	era	disfrutar	sin	más.

—¿Sois	feliz	trabajando	en	casa	del	coronel?	—se	atrevió	a	preguntar	Hubert.
—No	soy	desdichada,	si	eso	es	lo	que	queréis	saber.	Nunca	había	trabajado	como

doncella,	pero	no	es	más	duro	que	cuidar	de	tu	propia	casa	y	de	la	familia.	Al	menos
tengo	un	techo	sobre	mi	cabeza	y	comida	en	el	plato	todos	los	días.	Otras	viudas	no
pueden	decir	lo	mismo.

René	se	llevó	una	brizna	de	hierba	a	la	boca	y	siguió	sin	quitar	ojo	a	esos	tres	que
miraban	el	paisaje	como	si	no	tuvieran	nada	mejor	que	hacer.

«Qué	comportamiento	tan	extraño	—pensó,	mordisqueando	la	hierba—.	No	han
parado	durante	días	y	ahora	se	dedican	a	holgazanear	por	el	pueblo».

Esa	 conducta	 no	 tenía	mucho	 sentido.	 Empezaba	 a	 sospechar	 que	 Bonnet	 y	 la
joven	 se	 habían	 separado	 y	 que	 no	 tenían	 intenciones	 de	 unirse	 a	 ese	 grupo.	 ¿Qué
sería	 aquella	 muchacha	 para	 él?	 Desconocía	 si	 estaba	 casado	 y,	 por	 el
comportamiento	 nada	 agradable	 que	 tenía	 con	 Bonnet,	 no	 la	 imaginaba	 como	 su
esposa.	Aunque	bien	pensado,	no	habría	estado	mal	que	tuviera	una	arpía	por	mujer.
Sabía	que	era	muy	atractivo	para	las	mujeres	y	que	las	mozas	de	taberna	se	peleaban
por	 estar	 con	 él.	 En	 los	 días	 que	 les	 llevó	 llegar	 a	 la	 cárcel	 de	 Le	 Puy	 había	 sido
testigo	de	esas	trifulcas.

Si	su	esposa	conocía	esa	promiscuidad	y	su	falta	de	fidelidad,	no	era	de	extrañar
que	lo	tratara	con	tan	poca	estima.

Le	hubiera	gustado	acercarse	más	a	los	tres	paseantes,	pero	temía	que	cualquiera
de	ellos	lo	viera.

Recordar	la	cárcel	le	revolvió	las	tripas.	¡No	volvería	allí!

Émilie	 permaneció	 sentada	 en	 la	 cama,	 a	 la	 espera	 de	 que	 Gastón	 fuera	 a
recogerla.	Desde	 lo	ocurrido	cuatro	días	atrás,	casi	no	 la	dejaba	sola.	Algo	que	ella
agradecía.

Después	de	la	experiencia	vivida,	la	idea	de	pasar	las	noches	sola	en	los	cuartos
de	las	posadas,	la	llenaba	de	pavor.	Echaba	de	menos	a	Clarisse.

Gastón	 tampoco	 veía	 conveniente	 que	 ella	 estuviera	 sola	 en	 el	 dormitorio.	 No
después	de	lo	sucedido.	Y	se	le	había	ocurrido	que,	en	adelante,	se	presentarían	como
matrimonio	para	desalentar	malas	intenciones.

Pese	a	ser	una	solución	al	problema,	Émilie	aún	se	sofocaba	al	recordar	el	instante
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en	que	él	le	dijo	que	iban	a	compartir	habitación.	¡Eso	era	una	falta	de	decoro	total!
Si	alguien	les	reconocía…	¡Su	reputación	quedaría	completamente	destrozada!

Por	 supuesto,	 él	 no	 hizo	 caso	 de	 sus	 quejas:	 no	 era	 tan	 fácil	 toparse	 con	 algún
conocido.	La	mayoría	de	 la	gente	nunca	abandonaba	 las	 tierras	que	 le	habían	visto
nacer.	 Pocos	 eran	 los	 que	 viajaban	 y	 si	 lo	 hacían	 no	 se	 alejaban	 de	 sus	 hogares.
Montbonnet	ya	quedaba	a	muchas	leguas	de	distancia.

Así	que	cada	noche	llegaban	a	la	posada,	pedían	un	dormitorio	y,	tras	cenar,	él	la
conducía	al	cuarto.

Esperaba	 caballerosamente	 en	 el	 pasillo	 para	 darle	 tiempo	 a	 que	 se	 lavase	 y	 se
metiera	en	la	cama.	Luego	entraba	él,	se	aseaba	y	se	tendía	en	el	suelo,	al	lado	de	la
puerta,	sobre	unas	mantas.	Por	la	mañana	se	levantaba	antes	que	ella	y	la	dejaba	un
buen	rato	para	que	se	preparase.

La	 primera	 mañana,	 tras	 la	 agresión,	 ella	 le	 había	 remendado	 la	 manga	 de	 la
camisa,	mientras	él	vigilaba	el	vendaje	que	se	había	puesto	por	la	noche.	Por	fortuna
la	herida	era	más	un	rasguño	que	otra	cosa.	Reconocía	que	se	había	asustado	mucho
cuando	 vio	 su	 sangre	 durante	 la	 pelea.	 Por	mucho	 que	 se	 hubiese	 portado	 de	 una
manera	tan	dura	con	ella,	no	le	deseaba	la	muerte.	¡Eso	nunca!

Se	había	recreado	en	el	zurcido	para	seguir	acariciando	la	tela,	que	aún	guardaba
el	calor	del	cuerpo	de	Gastón.	Reconocía	que	se	estaba	comportando	como	una	tonta,
pero	no	podía	evitarlo.	Como	tampoco	podía	dejar	de	recordar,	una	vez	que	dejó	de
tener	miedo,	 lo	bien	que	se	había	sentido	entre	 los	brazos	del	capitán.	Lástima	que
una	vez	que	él	notó	que	se	relajaba,	se	apresuró	a	separarse	con	premura	de	ella.

Para	que	pudiera	remendar	su	propia	camisola,	Gastón	le	había	dejado	una	de	sus
camisas	 de	 repuesto.	 Era	 una	 suerte	 que	 el	 corpiño	 tapara	 la	 mayor	 parte	 de	 ese
remiendo.	De	cualquier	forma,	cuando	el	capitán	regresó	traía	una	camisola	algo	más
nueva	que	la	remendada	y	una	pañoleta	de	lino	blanco.	No	le	preguntó	dónde	ni	cómo
las	había	conseguido;	era	mejor	así.	Si	era	de	alguna	moza,	prefería	no	saberlo.

Se	colocó	la	pañoleta	sobre	los	hombros	y	remetió	las	puntas	en	el	corpiño,	por
delante.	 De	 ese	 modo,	 el	 escote	 quedó	 más	 discreto	 y	 ya	 no	 tenía	 que	 andar
preocupándose	por	lo	mucho	que	enseñaba.

Había	sido	todo	un	detalle.	Y	cada	vez	que	el	capitán	tenía	uno,	ella	se	deshacía
por	dentro.	Así	era	imposible	dejar	de	pensar	en	él;	dejar	de…

«¡No	lo	pienses	siquiera!»
Se	 pusieron	 en	 camino	 más	 tarde	 que	 nunca.	 Él	 no	 había	 protestado	 por	 esa

demora.	 A	 decir	 verdad,	 desde	 aquella	mañana	 estaba	 siendo	muy	 considerado.	 Y
aunque	en	algunos	momentos	era	algo	brusco,	ella	imaginaba	que	tenía	más	que	ver
con	el	dolor	de	su	rodilla	que	con	la	muerte	de	su	caballo.

Tampoco	 había	 vuelto	 a	 marcharse	 con	 ninguna	 moza,	 pese	 a	 que	 seguía
coqueteando	con	todas.	Émilie	pensaba	que	era	algo	innato	en	él	y	que	le	complacía
tratar	 a	 todas	 las	mujeres	 con	 las	que	 se	 encontraba	 como	 si	 para	 él	 fueran	 lo	más
importante	del	mundo.
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Lo	 bueno	 era	 que,	 de	 momento,	 a	 ella	 la	 trataba	 con	 cierta	 deferencia	 y
preocupación.	Que	no	se	fuera	con	las	«Mimí»	o	las	«Rose»	de	turno	era	un	añadido
muy	de	agradecer.

Claro	 que	 ellas	 no	 pensaban	 lo	 mismo;	 cada	 noche	 tenía	 que	 aguantar	 que	 la
ignorasen	o	le	pusieran	mala	cara.

«Si	 supieran	 lo	 poco	 que	 le	 importo	 al	 capitán	 serían	más	 amables	 conmigo»,
pensó	con	tristeza.

El	petate	seguía	apoyado	contra	la	pared,	a	la	espera	de	que	su	dueño	regresara.
Estaba	tardando	bastante.	Le	había	dicho	que	iba	a	buscar	un	caballo.	Sería	estupendo
que	esta	vez	tuviera	más	suerte.

A	veces	quería	entregarle	el	dinero	que	guardaba	bajo	la	ropa,	pero	una	parte	de
ella	 se	 negaba,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 la	manera	 de	 escapar.	Claro	 que	 eso
cada	vez	era	más	complicado.	Se	habían	alejado	mucho	de	Chirac	y,	después	de	 lo
sucedido,	tenía	miedo	de	estar	sola.	Ya	había	comprobado,	de	la	peor	manera,	lo	que
podía	sucederle	a	una	joven	que	viajara	sin	compañía.	No;	debía	seguir	con	él.

Por	 otro	 lado,	 mientras	 tuvieran	 que	 caminar	 se	 demorarían	 más	 en	 llegar	 a
Pamplona	y	eso	era	lo	que	más	deseaba.	No	solo	por	atrasar	su	boda	—ya	por	sí	un
motivo	suficiente—,	sino	por	pasar	más	tiempo	con	Gastón.

«Sufrirás	más	cuando	os	separéis	—se	dijo,	abatida.
»Lo	sé,	pero	me	agrada	estar	con	él.	Compartir	el	cuarto	cada	noche…»
Era	cierto.	Cada	día,	según	avanzaba	la	jornada,	se	veía	deseando	el	momento	en

que	 subieran	 a	 la	 habitación.	 Ese	 instante	 era	 lo	más	 precioso	 del	 día.	 Durante	 el
tiempo	que	 tardaban	 en	 llegar	desde	 el	 salón	hasta	 el	 cuarto,	 se	 imaginaba	que	 era
cierto	lo	que	le	habían	dicho	al	posadero	de	turno:	eran	el	señor	y	la	señora	Bonnet.
¡Virgen	María,	qué	bien	sonaba	eso!

Reconocía	que	fantasear	no	era	nada	bueno	y	que	al	final	del	trayecto	terminaría
con	el	corazón	roto	y	casada	con	un	desconocido.

«Mientras	 llega	 ese	 día,	 prefiero	 seguir	 soñando	 con	 quimeras»,	 pensó,
sacudiendo	la	falda	para	quitar	cualquier	mota	de	polvo	que	pudiera	 tener.	Deseaba
estar	lo	más	presentable	posible,	aunque	él	no	se	percatase	siquiera.
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28

Con	un	humor	endiablado,	Gastón	 regresó	cojeando	a	 la	posada.	El	dolor	de	 la
rodilla	era	un	tormento;	el	remate	final	para	una	mañana	desastrosa.

Después	de	visitar	 los	dos	establos	que	había	en	el	 lugar	y	ver	 los	animales	 tan
poco	atractivos	que	ofrecían,	se	sintió	desolado.	Claro	que	cuando	el	vendedor	le	dijo
el	precio	que	pedía	por	aquellos	desastrados	ejemplares,	el	desconsuelo	se	 trocó	en
furia.	¿Cómo	podían	pedir	semejante	despropósito	por	aquellos	caballos?	¡No	podía
creerlo!

Intentó	que	se	los	alquilara,	pero	el	precio	seguía	estando	fuera	de	su	alcance.	Si
rentaba	aunque	solo	fuera	uno,	no	les	quedaría	nada	para	comer	ni	dormir	bajo	techo
el	resto	del	viaje.	Para	él	no	hubiera	supuesto	ningún	desastre,	estaba	acostumbrado	a
esa	eventualidad,	pero	ella…	No	podía	consentir	que	ella	durmiera	al	raso.	Una	cosa
era	que	la	noche	les	pillara	lejos	de	una	posada	y	otra,	tener	que	buscar	cada	día	un
lugar	adecuado	donde	dormir.

Lo	 peor	 de	 todo	 había	 sido	 la	 visita	 a	 la	 consulta	 del	 galeno	 local.	 Las	 largas
caminatas	 empezaban	 a	 pasarle	 factura	 y	 la	 rodilla,	 mucho	 se	 temía,	 había
empeorado.

El	galeno,	un	hombre	entrado	en	años,	con	el	cráneo	pelado	como	una	calavera,	lo
había	toqueteado	con	sus	dedos	largos	y	fríos,	murmurando	palabras	ininteligibles	a
la	vez	que	meneaba	la	cabeza.	Gastón	se	había	dedicado	a	mirar	las	paredes,	el	techo
e	incluso	la	ventana	para	no	fijarse	en	los	pelos	blancos,	duros	como	alambres,	que
escapaban	del	interior	de	las	orejas	y	de	los	orificios	nasales	de	aquel	ser.	Parecía	que
todo	el	pelo	que	le	faltaba	en	la	cabeza	se	empeñaba	en	crecer	en	aquellos	lugares.

Tras	 mucho	 toqueteo,	 murmuraciones	 y	 suspiros	 varios,	 el	 galeno	 terminó	 por
hablar.

—Mucho	me	temo	que,	si	no	la	dejáis	recuperarse,	esta	rodilla	acabará	peor	de	lo
que	está	—le	había	dicho,	sin	pestañear	tras	sus	lentes.

—No	puedo	descansar	—bufó—.	Debo	 llegar	a	Pamplona	y	no	 tengo	medio	de
transporte.

—En	 ese	 caso,	 os	 prevengo	 de	 que	 os	 esperan	 días	 y	 noches	 muy	 duros.
Permitidme	que	os	ofrezca	láudano	para	cuando	no	seáis	capaz	de	soportarlo.

—¡No!	No	deseo	terminar	aturdido	o	dormido	por	ese	brebaje.
—Pues	en	ese	caso,	señor,	poco	puedo	hacer	por	vos	—terminó	el	hombrecillo,

mirándolo	enfurruñado	a	 través	de	 las	gafas.	Como	si,	con	su	negativa	a	aceptar	el
remedio,	le	estuviera	haciendo	perder	el	tiempo.

Tras	pagarle	por	la	consulta,	Gastón	salió	de	allí	en	dirección	a	la	posada.
Había	tenido	la	esperanza	de	encontrar	un	caballo	y	ahora	seguía	igual	que	antes.

En	realidad,	peor,	pues	ya	no	tenía	siquiera	esa	opción.
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Subió	al	 cuarto,	 confiando	en	que	ella	estuviera	allí;	no	 se	 sentía	con	ánimo	de
salir	a	buscarla	y	su	talante	era	demasiado	tormentoso	para	aguantar	tonterías	de	ese
tipo.

La	 joven	 lo	 esperaba,	 tal	 y	 como	 le	 había	 ordenado.	 Tenía	muy	 buen	 aspecto;
demasiado	buen	aspecto,	quizás.	Aquella	 ropa	de	campesina	 le	 sentaba	muy	bien	y
resaltaba	de	manera	atractiva	sus	formas	redondeadas.

Debió	de	quedarse	mirándola	más	tiempo	del	establecido	por	el	decoro,	pues	ella
se	apresuró	a	pasarse	la	mano	por	el	entallado	corpiño	y	por	la	falda,	para	alisar	las
arrugas	que	pudiera	tener.	Los	movimientos	de	sus	manos	le	atraparon	la	mirada	en
sitios	 un	 tanto	 peligrosos.	 Pese	 a	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 no	 lo	 hacía
conscientemente,	o	quizá	por	ese	motivo,	terminó	gruñendo,	enfadado.

«¡No	debo	mirarla	de	ese	modo!»,	pensó,	con	mal	humor.
Ella	 frunció	 el	 entrecejo,	 confundida	 y,	 para	 tranquilidad	 de	 Gastón,	 dejó	 las

manos	quietas.
Cada	 noche	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 tortura	 difícil	 de	 soportar.	 A	 decir

verdad,	 desde	 que	 la	 consoló	 unos	 días	 antes,	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la
sensación	de	tener	su	cuerpo	entre	los	brazos.

Era	la	primera	vez	en	toda	su	vida	que	compartía	cuarto	con	una	mujer	que	no	era
ni	 su	madre	 ni	 sus	 hermanas	 ni	 su	 amante.	Gastón	 esperaba	 en	 el	 pasillo	 a	 que	 se
acostara,	atento	a	cualquier	sonido;	luego	entraba	y	se	tendía	en	el	suelo	delante	de	la
puerta.	Desde	allí	oía	hasta	los	más	tenues	crujidos	de	la	paja	del	colchón,	cada	vez
que	ella	 cambiaba	de	postura.	Sus	 suspiros	en	 sueños.	 ¿Con	qué	 soñaría?,	 se	había
preguntado	muchas	veces	durante	las	largas	horas	sin	poder	dormir.

Podía	ver,	a	la	luz	plateada	—hasta	en	eso	el	destino	había	querido	jugar	con	él	y
esas	 noches	 disfrutaban	 de	 una	 enorme	 luna	 llena—,	 los	 contornos	 de	 su	 figura
cubierta	con	las	mantas.

La	noche	anterior	 la	curiosidad	había	sido	más	fuerte	que	él	y	 le	hizo	sucumbir
como	 un	 muchacho.	 Sigilosamente,	 se	 acercó	 al	 lecho	 para	 observar	 a	 la	 joven
dormida.	Su	maravillosa	cabellera	castaña	estaba	constreñida	en	una	gruesa	trenza.	A
él	le	hubiera	gustado	ver	todo	ese	pelo	extendido	por	la	almohada.

«Si	fuera	mi	amante	no	dejaría	que	se	lo	trenzase	por	las	noches.
»¿Amante?	—se	 había	 preguntado,	molesto	 por	 semejante	 pensamiento—.	Ella

no	 es	 una	 moza	 de	 taberna.	 Se	 trata	 de	 una	 joven	 de	 buena	 familia,	 destinada	 a
casarse	con	un	caballero.	¡Zoquete!»

—¿Habéis	encontrado	caballo?	—La	voz	le	sacó	de	sus	meditaciones.
—No,	alteza.	Me	temo	que	tendremos	que	seguir	andando	—contestó	de	manera

desabrida.	No	le	gustaban	los	pensamientos	que	empezaba	a	inspirarle.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	—concluyó	la	joven	con

un	suspiro	de	aceptación.
A	Gastón	le	habría	gustado	que	ella	protestara,	que	se	comportase	como	la	niña

mimada	 de	 los	 primeros	 días,	 para	 desahogar	 su	 mal	 humor	 en	 ella.	 Era	 un	 poco
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infantil,	 lo	 sabía,	pero	 la	 situación	suscitaba	 lo	peor	de	 sí	mismo.	Y	 le	empezaba	a
remover	 sentimientos	 que	 no	 debería	 tener.	 Si	 tardaban	 en	 alcanzar	 la	 carreta	 o	 el
carruaje	no	los	encontraba	pronto,	su	tranquilidad	mental	se	vería	en	un	serio	aprieto.

«¡Maldición!	 Ya	 estás	 en	 un	 serio	 aprieto»,	 pensó,	 intranquilo,	 apartando	 la
mirada	de	la	atrayente	figura	femenina.

La	cuadra	era	espaciosa,	limpia	y	tenía	heno	en	abundancia	para	preparar	un	buen
lecho.	 Émilie	 se	 había	 entretenido	 en	 organizarse	 uno	 y	 ahora	 miraba	 enojada	 al
capitán.

Él	se	había	dejado	caer	sobre	la	paja,	excesivamente	cansado	para	hacer	otra	cosa.
En	 las	 últimas	 leguas	 su	 cojera	 se	 había	 agudizado	 hasta	 el	 punto	 de	 temer	 el	 no
poder	continuar	el	camino	andando.	Sus	gestos	de	dolor,	que	él	trataba	de	ocultar,	no
le	 habían	 pasado	 desapercibidos	 a	Émilie.	 Por	 eso,	 cuando	 la	 noche	 les	 alcanzó	 al
entrar	en	Bach,	se	alegró	de	que	pudieran	parar	al	fin.

La	aldea	no	tenía	posada	y	tuvieron	que	pedir	alojo	en	una	de	aquellas	casas	que
se	arracimaban	junto	al	camino.

—¿Os	habéis	hecho	mirar	esa	pierna?	—le	preguntó,	preocupada.
—No	hay	nada	que	hacer	en	ella	—contestó	con	un	gruñido.
—¿Aún	tenéis	el	ungüento	de	árnica?	—indagó,	sin	hacer	caso	de	su	brusquedad.
La	noche	que	 la	 atacaron	y	que	 casi	 la	 violan	había	descubierto	que,	 pese	 a	 su

aparente	odio,	en	el	fondo	nunca	le	haría	nada	malo.	Y	eso	la	había	envalentonado;	ya
no	se	dejaba	amedrentar	por	sus	palabras	bruscas.

—Podría	daros	un	masaje…	—propuso.
—¿Un	 masaje,	 alteza?	 —preguntó;	 su	 mirada	 esmeralda	 era	 todo	 inocencia

fingida.	El	muy	tunante	aún	tenía	ganas	de	burlarse	de	ella,	pero	no	iba	a	caer	en	su
provocación—.	 Estoy	 desolado;	 hace	 un	 par	 de	 noches	 que	 se	me	 acabó.	 Con	 las
ganas	 que	 tenía	 de	 recibir	 un	 masaje	 de	 vuestras	 amorosas	 manos.	 —Pese	 a	 sus
intenciones,	Émilie	terminó	ruborizada	y	él	sonrió,	complacido.

Por	un	momento	pensó	en	olvidarse	de	él	y	dejar	que	siguiera	cociéndose	en	su
dolor;	sin	embargo,	su	parte	humanitaria,	y	el	recuerdo	de	lo	tierno	que	había	sido	la
otra	noche	con	ella,	la	hizo	dejarlo	estar.

—Preguntaré	a	la	señora	Moreau	si	tiene	algún	ungüento	para	el	dolor	—anunció,
dispuesta	a	salir	de	la	cuadra—.	No	os	mováis	de	aquí.

—¿Cómo	 podría	 hacerlo,	 alteza?	 Vuestro	 gentil	 ofrecimiento	 me	 parece	 harto
atractivo.	 —Sus	 hoyuelos	 hicieron	 acto	 de	 presencia	 y	 Émilie	 hubo	 de	 hacer	 un
enorme	esfuerzo	para	no	quedarse	embobada	contemplándolo.

«¡Espabila,	tonta!»,	se	amonestó	en	silencio.
Casi	corrió	a	la	salida,	escapando	de	los	encantos	demoníacos	de	aquel	hombre.
La	 dueña	 de	 la	 casa	 no	 tenía	 ningún	 ungüento	 para	 eso.	 Según	 le	 explicó,	 ella

solía	emplear	arcilla	para	el	mismo	fin.	Su	padre,	un	pastor	acostumbrado	a	observar
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el	 comportamiento	 de	 los	 animales	 heridos,	 lo	 utilizaba	 desde	 siempre	 con	 muy
buenos	resultados.

Émilie	nunca	había	oído	hablar	de	ese	método	curativo,	pero	el	capitán	necesitaba
algo	para	aliviar	su	dolor,	así	que	aceptó	el	bote	lleno	de	arcilla	rojiza.

—Mi	 padre	 tenía	 una	 fe	 inquebrantable	 en	 las	 virtudes	 del	 barro	—aseguró	 la
señora	Moreau—.	Debéis	ponérselo	a	vuestro	esposo	y	que	lo	tenga	toda	la	noche.	—
Al	escuchar	 la	palabra	«esposo»,	 la	 joven	enrojeció,	avergonzada	por	 la	mentira—.
Se	nota	que	sois	recién	casada,	pero	pronto	os	acostumbraréis	a	la	vida	matrimonial
—vaticinó	la	señora	Moreau,	entre	risas—.	Antes	poned	un	lienzo	sobre	la	piel;	de	lo
contario	 se	 le	 pegará	 el	 vello	 de	 la	 pierna.	Mañana	 le	 resultará	más	 fácil	 retirar	 la
arcilla.

—Muchas	gracias,	señora.	Se	la	aplicaré	ahora	mismo.	Buenas	noches.
Ya	en	la	cuadra,	le	explicó	al	capitán	qué	era	aquel	emplasto	y	lo	que	iba	a	hacer

con	él.
—¿Me	 vais	 a	 untar	 con	 barro?	 —inquirió,	 mirando	 el	 bote	 con	 aversión—.

¿Acaso	pensáis	que	soy	un	gorrino	deseoso	de	embadurnarme	con	esa	porquería?
—No	seáis	chiquillo.	La	señora	Moreau	me	ha	asegurado	que	os	irá	bien.
No	muy	convencido,	tras	descalzarse,	se	levantó	la	pernera	del	calzón	y	se	bajó	la

media	 para	 dejar	 la	 rodilla	 a	 la	 vista.	Luego,	miró	 a	Émilie	 con	 aquella	 sonrisa	 de
medio	lado	que	le	daba	un	aire	de	niño	travieso	difícil	de	aguantar.

Ahora	que	estaba	dispuesto	a	dejarse	embadurnar,	como	él	decía,	ella	empezaba	a
tener	dudas	respecto	a	la	conveniencia	de	tocarle.	No	era	algo	que	una	joven	soltera
pudiera	 hacer	 con	 un	 hombre	 que	 no	 fuera	 su	 hermano	 o	 su	 padre.	 ¿No	 se	 estaría
excediendo?	¿Perdiendo	el	decoro?

—¿Pensáis	quedaros	 toda	 la	noche	mirando	a	 las	musarañas	o	me	pondréis	 esa
cosa?	 —observó	 el	 capitán,	 con	 mofa—.	 ¿Habéis	 perdido	 el	 valor,	 alteza?	 —
Chasqueó	la	lengua	varias	veces,	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza—.	No	esperaba
cobardía	por	vuestra	parte.

No	iba	a	dejar	que	siguiera	provocándola.	Más	decidida,	se	arrodilló	junto	a	él	y
empezó	 a	 ponerle	 un	 pegote	 de	 arcilla	 directamente	 sobre	 la	 velluda	 pierna.	 Le
temblaban	 las	manos,	 pero	 consiguió	 dominarse	 para	 realizar	 esa	 tarea.	 No	 quería
pensar	en	que	le	estaba	tocando,	en	el	calor	que	desprendía	su	piel,	en	las	cosquillas
que	le	causaba	el	vello	dorado,	en	su	olor.	En	que	estaban	demasiado	juntos…

«¡Deja	de	rumiar	esas	cosas!»,	se	amonestó,	sin	dejar	de	extender	la	masa	fresca.
Él	respingó;	los	dientes,	apretados.
—¿Os	he	hecho	daño?	—preguntó,	preocupada.	¿Le	habría	apretado	demasiado

por	estar	distraída	pensando	en	cosas	que	no	debía?
—No.	Han	 sido…	han	 sido	 cosquillas	—aseguró	 él	 con	 repentina	 seriedad,	 sin

mirarla—.	¿Os	queda	mucho?
—No.	 Enseguida	 acabo	—contestó,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	 brusquedad	 de	 la

pregunta.	Seguro	que	el	dolor	le	hacía	ser	tan	seco.
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Se	dio	cuenta,	entonces,	de	que	la	rodilla	estaba	muy	hinchada	y	caliente	al	tacto.
¿Cómo	 había	 podido	 aguantar	 hasta	 ese	 punto?	 ¿Es	 que	 no	 se	 daba	 cuenta	 del
peligro?

«¡Hombres!	—pensó	al	terminar	el	trabajo.	Solo	en	ese	momento	recordó	que	la
señora	Moreau	le	había	dicho	que	pusiera	un	lienzo	sobre	la	piel—.	¡Ay!	Espero	que
no	 cueste	 tanto	 retirar	 el	 emplasto»,	 pensó,	mientras	 se	 limpiaba	 las	manos	 con	un
puñado	de	paja.

—Gracias	 —musitó	 Gastón,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Luego,	 esbozó	 una	 tenue
sonrisa—.	El	frescor	de	esa	cosa	me	alivia	un	poco	el	dolor.

Aún	se	le	veían	las	líneas	de	expresión	muy	marcadas	en	la	frente	y	en	el	ceño,
pero	no	tanto	como	antes.	Sería	estupendo	que	el	remedio	fuera	tan	efectivo	como	le
habían	asegurado.	Aprovechó	a	mirarlo.	¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	atractivo?

—Aunque	 tal	 vez	 sean	 vuestras	 delicadas	 manos	 las	 que	 ayudan	 —añadió,
abriendo	los	ojos	y	clavando	la	mirada	esmeraldina	en	ella.	Su	sonrisa	sesgada,	llena
de	hoyuelos,	 la	dejó	 trémula.	Luego,	 sin	 apartar	 los	ojos	de	ella,	 tomó	su	mano,	 la
volvió	 lentamente	para	mostrar	 la	 palma	y	 se	 la	 besó.	Si	 no	hubiera	 estado	 aún	de
rodillas,	se	hubiera	caído	desmayada.

Émilie	 estuvo	 a	 punto	 de	 gemir,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo.	 Con	 el	 corazón	 al
galope,	se	apresuró	a	recoger	el	tarro	y	a	salir	de	la	cuadra	para	lavarse	en	el	pilón	del
patio.	 Le	 hormigueaba	 el	 lugar	 donde	 él	 había	 posado	 sus	 labios	 y	 el	 calor	 que
irradiaba	le	recorría	todo	el	cuerpo.

Las	carcajadas	del	capitán	acompañaron	sus	acelerados	pasos.	¡Lo	había	hecho	a
propósito	para	turbarla!	¡El	muy	truhán!

Pese	a	 tener	esa	certeza,	no	pudo	evitar	besar	el	mismo	lugar	donde	un	instante
antes	él	lo	había	hecho.	Avergonzada	por	hacer	semejante	tontería,	metió	las	manos
en	el	agua	fría	del	pilón,	con	la	esperanza	de	que	hiciera	bajar	la	temperatura	de	su
acalorado	cuerpo.	Sabía	que	no	olvidaría	nunca	el	recuerdo	de	sus	labios	sobre	la	piel
de	la	palma.

«Eres	tonta».
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—¡Por	todos	los	demonios!	—gruñó	Gastón,	al	doblar	la	pierna	y	resquebrajarse
la	 arcilla	 seca,	 arrancándole	 de	 paso	 una	 buena	 porción	 de	 vello	 dorado—.	 ¿Qué
diablos	pasa?

—Quizá	se	quite	mejor	si	le	echáis	agua	—sugirió	ella,	adormilada.
Refunfuñando	 y	 descalzo,	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 con	 la	 pierna	 tiesa	 como	 un

palo;	había	un	abrevadero	fuera	de	 la	cuadra.	Esperaba	que,	una	vez	húmedo	aquel
emplasto	infernal,	consiguiera	quitárselo	sin	arrancarse	la	piel.	Con	el	pie	apoyado	en
el	borde	del	pilón,	apretó	los	dientes	al	tiempo	que	desclavaba	otro	pedazo	de	masa
seca	 y	 otra	 superficie	 de	 vello	 desaparecía	 con	 el	 barro.	 Le	 pareció	 escuchar	 unas
risas	femeninas	en	el	interior	de	la	cuadra.

—Buen	día,	señor	Bonnet	—saludó	la	dueña	de	la	casa.	Llevaba	media	docena	de
huevos	en	el	mandil,	recogido	a	modo	de	bolsa—.	Pero	¿no	os	puso	un	lienzo	antes
de	la	arcilla?

—¿Debería	haberlo	hecho?	—indagó,	los	ojos	entrecerrados.
—Sí,	claro.	Se	lo	dije	anoche	a	vuestra	esposa	—aseguró	la	mujer,	extrañada—.

Supongo	que	se	le	olvidaría.
—Sí,	supongo…
Ese	duende	se	estaba	buscando	una	buena	reprimenda,	pensó,	tragándose	un	grito

cuando	volvió	a	quitar	otro	trozo.	Aquello	era	una	tortura.	El	ejército	debería	conocer
esa	nueva	arma	de	persuasión;	bajo	aquel	suplicio,	muchos	prisioneros	no	 tardarían
en	cantar	todo	lo	que	supieran.	¡Por	las	barbas	de	san	Pedro!

—Mojad	 la	 arcilla,	 señor;	 seguro	 que	 os	 dolerá	 menos	 —aconsejó	 la	 mujer,
aguantando	la	risa.

La	señorita	Laforet,	apoyada	en	el	quicio	de	 la	puerta,	no	 tuvo	 tantos	 reparos	y
soltó	 la	 carcajada.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de	 auténtico	 regocijo.	 Gastón	 le	 lanzó	 una
mirada	de	advertencia,	pero	aquella	muchacha	no	hizo	el	menor	caso	y	continuó	con
las	risas.

Lo	 cierto	 es	 que,	 toda	 sonrojada	 y	 con	 pajas	 en	 el	 pelo,	 estaba	 tan	 bonita	 que
daban	ganas	de	acercarse	para	besarla	hasta	que	perdiera	el	sentido.

«Deja	de	mirarla	y	céntrate	en	lo	que	estás	haciendo	—se	amonestó,	volviendo	a
la	tarea—.	Anoche	casi	te	pones	en	evidencia	cuando,	para	ponerte	este	emplasto	del
demonio,	 ella	 te	 tocó	 la	 rodilla.	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 eres	 un	 hombre	 y	 no	 un
jovencito	imberbe!»

Gruñó	por	lo	bajo	para	apartar	aquel	recuerdo	de	la	cabeza.	En	verdad	se	estaba
comportando	como	un	adolescente	ante	una	mujer	bella.

El	agua	reblandeció	la	arcilla	y	la	volvió	pringosa.	Ya	la	podía	retirar	sin	arrancar
nada	más.	 Poco	 a	 poco	 su	 piel	 fue	 emergiendo	 bajo	 aquella	masa	 rojiza.	Hubo	 de
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meter	media	pierna	en	la	fría	agua	del	pilón	para	conseguir	dejarla	sin	una	pizca	de
barro.

Al	flexionar	la	rodilla,	con	cierta	precaución,	descubrió	asombrado	que	apenas	le
dolía.	 ¡No	podía	 creerlo!	Después	de	haber	pasado	un	 terrible	 tormento,	 le	 costaba
aceptar	que	ahora	se	había	transformado	en	una	leve	molestia.

—¿Qué?	¿Estáis	mejor?	—preguntó	la	señora,	al	ver	su	cara	de	sorpresa—.	Ya	le
dije	 a	 vuestra	 esposa	que	mi	padre	 tenía	mucha	 fe	 en	 las	 virtudes	de	 la	 arcilla.	Os
prepararé	un	tarro	para	que	sigáis	aplicándola	cada	noche.	Veréis	cómo	mejora.

—Os	estaré	muy	agradecido,	señora.	Es	el	primer	día	que	no	siento	esta	 rodilla
como	si	llevara	un	hierro	candente	clavado	en	el	hueso	—comentó	Gastón,	sin	dejar
de	mover	la	pierna	de	un	lado	a	otro.	¡Era	increíble!

—La	taparé	con	un	trapo,	que	deberéis	mantener	húmedo.	Si	la	arcilla	se	seca,	ya
no	vale	—puntualizó—.	No	sé	adónde	os	dirigís,	pero	creo	que	no	os	conviene	seguir
a	pie.

—Lo	sé,	señora.	Mi	caballo	tuvo	un	accidente	y	aún	no	he	podido	reemplazarlo
—explicó,	sin	entrar	en	detalles.	Prefería	no	volver	a	recordar	la	pena	por	sacrificar	al
bello	y	noble	animal.

—A	veces	 los	 peregrinos	 venden	 los	 suyos	 para	 continuar	 a	 pie.	De	 esa	 forma
buscan	 encontrar	 una	 mayor	 recompensa	 en	 el	 Cielo.	 Si	 tenéis	 suerte,	 tal	 vez
encontréis	alguno.

—No	sé	qué	deciros;	hasta	ahora	únicamente	me	han	ofrecido	jamelgos	a	precio
de	sementales	árabes	y	nada	de	alquiler.

—Os	 comprendo,	 señor.	 Muchos	 quieren	 aprovecharse.	 Estamos	 en	 la	 Via
Podiensis	y	los	peregrinos	no	faltan.	—Luego,	como	si	recordara,	continuó—:	Tengo
leche	caliente	y	unas	rebanadas	de	pan	en	la	cocina.	Mi	marido	y	yo	nos	disponíamos
a	desayunar.	¿Querréis	acompañarnos?

—Será	 un	 honor,	 señora	 Moreau	 —aseguró	 Gastón,	 con	 su	 mejor	 sonrisa—.
Avisaré	a	mi	esposa	de	vuestra	agradable	invitación.

La	mujer,	satisfecha,	regresó	a	la	casa	y	él	terminó	de	secarse	la	pierna.	Se	calzó,
contento	 de	 poder	 doblarla	 sin	 creer	 que	 se	 iba	 a	 partir	 por	 dentro.	 Casi	 se	 sentía
normal	y	eso	era	algo	 impagable.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	de	con	qué	 facilidad
había	dicho	«mi	esposa»	y	se	sorprendió.	Le	había	salido	de	manera	espontánea,	sin
pensarlo.	Como	si	después	de	repetirlo	cada	noche	al	llegar	a	las	posadas	ya	le	saliera
natural.	¡Tonterías!

Entró	en	la	cuadra,	silbando	una	tonada	picante.	La	joven,	que	estaba	lavándose
las	manos	en	una	palangana	desportillada,	 esbozó	una	media	 sonrisa	cuando	 lo	vio
entrar	y	continuó	con	su	 limpieza.	¿Siempre	había	sido	así	de	bella	o	era	el	sol	del
camino	el	que	embellecía	sus	facciones	de	ese	modo?	Frunció	el	ceño.	No	debía	dejar
que	sus	pensamientos	tomaran	ese	camino.

—¿Habéis	conseguido	quitaros	toda	la	arcilla?
—No	 gracias	 a	 vos,	 desde	 luego	 —protestó,	 pero	 sin	 darle	 importancia—.
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Supongo	que	os	habréis	divertido.
—No	 fue	a	propósito.	En	 realidad	 se	me	olvidó.	Lo	 siento.	—El	bufido	de	 risa

desmintió	 su	 disculpa—.	 Lo	 siento	—repitió	 antes	 de	 soltar	 la	 carcajada—.	 Lo…
siento…	capitán…	Es	que…	estabais	tan…	gracioso…	chillando	como…	como	un…
cerdo…	que…

—No	he	chillado,	alteza.	Confieso	que	he	gruñido,	pero	chillar	 solo	chillan	 los
niños	—rezongó,	fingiendo	enfado.	Le	gustaba	verla	reír.	No	recordaba	haberla	visto
hacerlo	 nunca	 hasta	 esa	mañana.	 Siempre	 era	 su	 cara	 seria	 o	malhumorada	 la	 que
vislumbraba.	Reía	abiertamente,	 con	 franqueza,	 sin	 la	 afectación	de	 las	damas;	 con
los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta.	Era	encantador	verla	así—.	La	señora	de	la	casa
nos	ha	invitado	a	desayunar	con	ellos.

—¡Qué	 amables!	 Reconozco	 que	 tengo	 un	 hambre	 canina	—declaró	 ella,	 más
tranquila;	luego	guardó	la	camisola	sucia	en	un	hatillo	formado	con	el	chal—.	¿Qué
tal	tenéis	la	pierna?	¿Ha	sido	efectivo	el	remedio?

—Sí.	Está	mejor.	Gracias.	Si	 ya	habéis	 terminado,	 podemos	 ir	 a	 desayunar.	No
conviene	que	demoremos	mucho	la	partida.

Pese	 a	 que	 estaban	 en	 una	 granja	 al	 borde	 del	 camino,	 tenía	 miedo	 de	 que	 el
carruaje	con	el	señor	Dubois	pasara	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta.	A	juzgar	por	los
días	 transcurridos,	 ya	 tendría	 que	 haberlos	 alcanzado.	 Esa	 demora	 lo	 estaba
preocupando.	 ¿Le	 habría	 ocurrido	 algo	 al	 cochero?	 ¿Los	 que	 sabotearon	 el	 eje	 se
habrían	presentado?	No	creía	que	a	los	bandidos	les	interesase	mucho	el	vehículo	o
los	 caballos,	 aunque	 eran	 valiosos;	 ellos	 preferirían	 las	 joyas,	 más	 fáciles	 de
transportar	y	vender.

Había	 confiado	 en	 que	 el	 carruaje	 los	 recogiera,	 pero	 llevaban	 muchas	 leguas
andadas	sin	tener	noticias	de	él.

Se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 Hubert.	 Le	 había	 ordenado	 que	 siguieran
adelante,	que	ellos	les	alcanzarían	enseguida;	claro	que,	tras	la	muerte	de	Rouge,	no
había	sido	posible.

«Es	muy	probable	que	haya	aminorado	la	marcha	para	darnos	tiempo	a	llegar	—
caviló,	convencido—.	Hubert	sabrá	qué	hacer».

El	sol	seguía	calentando	la	jornada	e	iluminando	los	verdes	campos	sembrados	de
cereal.	El	paisaje	era	precioso.

Émilie,	que	por	una	vez	no	iba	detrás,	andaba	a	 la	par	del	capitán.	Él	caminaba
con	una	leve	cojera,	que	al	aparecer	no	le	molestaba,	pues	había	desaparecido	el	ceño
que	había	afeado	su	entrecejo	en	los	últimos	días.	Parecía	más	joven	y	más	apuesto,	si
era	posible.	Incluso	había	comentado	motu	proprio	detalles	de	los	lugares	por	donde
pasaban.	Un	cambio	bastante	agradable.

Aún	recordaba	las	risas	de	la	mañana,	cuando	él	había	querido	quitarse	la	arcilla
seca.	 Estuvo	 de	 lo	 más	 cómico	 con	 los	 gestos,	 entre	 sorpresa	 y	 dolor,	 que	 hacía.
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Cómico	y,	para	su	disgusto,	 tan	atractivo	como	siempre.	¿Es	que	ese	hombre	nunca
estaba	feo?,	pensó	con	un	suspiro	de	fastidio.

Por	lo	visto,	no.
Tras	el	desayuno	con	los	señores	Moreau	habían	partido	sin	demora.	Cuando	él	le

dijo	que	deseaba	estar	en	el	camino	por	si	pasaba	el	carruaje,	ella	sintió	todo	el	peso
de	su	destino	y	perdió	la	alegría	que	momentos	antes	la	había	embargado.

No	había	vuelto	a	pensar	en	escaparse.	Total,	no	sabía	adónde	ir.	Visitar	a	Eloïse
era	cada	vez	más	difícil.	El	 capitán	no	 la	dejaba	 sola	el	 tiempo	suficiente	para	que
pudiera	 preguntar	 a	 alguien	 cómo	 ir	 a	 Chirac.	 No	 lo	 hacía	 por	 temor	 a	 que	 ella
intentara	 escapar,	 sino	 para	 controlar	 que	 nadie	 volviera	 a	 atacarla	 y	 por	 eso	 se	 lo
perdonaba.	No	obstante,	no	podía	informarse	de	nada.

Puestos	 a	 elegir	 entre	 viajar	 en	 el	 carruaje	 o	 seguir	 a	 pie,	 se	 quedaba	 con	 lo
último.	Andando	se	 tardaría	más	en	 llegar	a	Pamplona	y	ahora	que	 las	ampollas	de
los	pies	habían	desaparecido	y	sus	piernas	no	protestaban	a	cada	paso,	era	preferible
alargar	el	viaje	todo	lo	posible.

El	 ruido	 de	 entrechocar	 metales	 le	 hizo	 prestar	 atención.	 Unos	 pasos	 más
adelante,	 un	 peregrino	 arrastraba	 una	 ristra	 de	 cadenas	 que	 desde	 los	 hombros,
cruzadas	en	el	pecho	y	en	la	espalda,	llegaban	al	suelo	e	iban	dejando	marcas	sobre	la
tierra.

—¿Por	qué	va	así?	—se	atrevió	a	preguntar	al	capitán.
—Es	un	penitente.	Está	condenado	a	peregrinar	cargado	de	cadenas	—contestó	él

con	presteza—.	No	será	el	primero	que	veamos.
—¿Y	qué	 habrá	 hecho	 para	merecer	 semejante	 castigo?	—indagó	 al	 ver	 que	 el

capitán	seguía	dispuesto	a	hablar	con	ella.
—Un	pecado	muy	grave,	desde	luego.	La	mayoría	de	las	veces	se	les	condena	sin

tener	que	llevar	las	cadenas.
Pese	 a	 que	 Émilie	 intentó	 no	 observarlo	mientras	 le	 rebasaban,	 no	 pudo	 evitar

mirar	a	 los	ojos	del	penitente.	La	asustó	su	mirada	vacía	y	volvió	 la	vista	al	 frente.
Desconocía	 que	 existiera	 ese	 tipo	 de	 castigos;	 nunca	 lo	 había	 visto	 y	 no	 dejaba	 de
preguntarse	qué	habría	hecho	para	merecerlo.

Reconocía	 que	 ella	 había	 crecido	 muy	 protegida;	 Montbonnet	 era	 un	 lugar
tranquilo	 donde	 los	 vecinos	 eran	 amables	 y	 donde	 lo	 único	 reseñable	 en	 esos	 años
había	sido	la	llegada	del	capitán	y	sus	hombres.	Realmente	no	sabía	nada	de	la	vida.

Más	 adelante	 se	 fijó	 en	 el	 sendero	 estrecho	que	bordeaba	 el	 río.	Las	profundas
huellas	de	los	cascos	de	caballos	horadaban	la	superficie	como	escamas	de	pez.

—¿Por	qué	está	tan	marcado	el	sendero	junto	al	río?	Es	como	si	hubieran	pasado
más	veces	por	allí	que	por	el	camino	—se	interesó.

—Son	caminos	de	sirga.	Antes	de	que	me	lo	preguntéis	—la	cortó	con	un	ademán
—,	son	los	caminos	que	utilizaban	los	animales	para	llevar	las	embarcaciones	tirando
de	 las	sirgas	desde	 tierra.	El	 río	Lot	es	navegable	a	su	paso	por	Cahors	y	se	utiliza
mucho	para	transportar	mercancías.
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—¡Ah!	¿Es	allí	adonde	nos	dirigimos?
—Sí,	alteza	—aseguró,	con	el	gesto	de	paciencia	que	emplearías	con	un	niño—.

Enseguida	empezaremos	a	bajar	y	llegaremos	allí.
A	Émilie	no	le	importó.	En	el	fondo	sabía	que	solo	era	una	pose	y	que	él	estaba

encantado	 de	 contestar	 a	 todas	 sus	 preguntas.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 habría	 alargado	 sus
respuestas?	Los	días	anteriores	no	le	había	preguntado	apenas	nada,	y	las	pocas	veces
que	se	atrevió	a	hacerlo	él	se	había	limitado	a	contestarle	con	monosílabos	o	con	un
gruñido.	Las	respuestas	actuales	eran	toda	una	novedad,	de	lo	más	grata.

Incluso	sus	«alteza»	eran	más	un	apodo	cariñoso	que	el	insulto	pretendido	de	los
primeros	días.	Al	menos,	eso	era	lo	que	ella	creía.	¿Se	estaría	engañando?

—¿Creéis	que	alcanzaremos	pronto	a	los	de	la	carreta?
—Si	Hubert	continúa	a	la	misma	velocidad	que	traíamos	antes	de	separarnos,	no

lo	creo.	Imagino	que,	al	no	vernos	llegar,	esperará	en	algún	sitio	o	quizá	retroceda	—
explicó,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	Claro	 que	 también	 es	 posible	 que	 el	 carruaje	 nos
alcance	antes.

—¿No	tendría	que	habernos	alcanzado	ya?	—preguntó	ella.
—Sí.	No	me	explico	qué	ha	podido	pasar.
—¿No	creeréis	que	le	ha	sucedido	algo	al	señor	Dubois?	—indagó,	asustada.
—Esperemos	que	el	cochero	esté	perfectamente	—aclaró,	acelerando	el	paso.
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Las	hojas	de	los	árboles,	que	les	habían	dado	cobijo	mientras	comían,	se	agitaban
con	 la	brisa,	 emitiendo	un	 sonido	 relajante.	Émilie	 estuvo	a	punto	de	 ceder	 ante	 la
somnolencia,	 recostada	 contra	 el	 tronco.	 Pero	 no	 era	 conveniente:	 debían	 seguir
avanzando.	 Recogió	 los	 alimentos	 que	 no	 habían	 comido.	 El	 capitán,	 solícito,	 se
prestó	 a	 guardarlos	 en	 el	 petate.	 En	 el	momento	 en	 que	 sus	manos	 se	 tocaron,	 de
manera	fortuita,	Émilie	sintió	un	cosquilleo	abrasador	correr	por	sus	venas,	desde	la
punta	 de	 los	 dedos	 hasta	 los	 hombros.	 Una	 corriente	 que	 la	 colmó	 con	 su	 calor,
convirtiendo	 su	 aliento	 en	 un	 suspiro	 y	 su	 estómago,	 en	 un	 nido	 de	 mariposas.
Sorprendida,	se	apartó	con	presteza,	sin	atreverse	a	mirarlo	abiertamente.

Él	 también	 debió	 de	 notar	 algo,	 pues	 se	 quedó	 quieto	 un	 momento	 con	 los
alimentos	en	las	manos,	sin	decidirse	a	guardarlos.	El	arrullo	de	unas	palomas	entre
las	ramas	de	los	árboles,	les	puso	otra	vez	en	movimiento.

Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	mientras	 recogían	 la	manta	 donde	 habían	 estado
sentados.	 Enseguida	 reanudaron	 la	 marcha.	 Émilie	 se	 propuso	 no	 pensar	 en	 lo
sucedido,	 para	 no	 darle	 más	 importancia	 de	 la	 que	 seguramente	 tendría,	 y	 se
concentró	en	disfrutar	de	un	día	que,	 tan	 soleado	como	 los	precedentes,	presentaba
alguna	nube	en	el	horizonte.

Esa	mañana,	para	salir	de	Cahors,	habían	cruzado	el	puente	Valentré	sobre	el	río
Lot.	Era	un	puente	 fortificado,	 con	 tres	 torreones	que	 lo	 custodiaban.	El	 capitán	 le
había	explicado	que	no	conocía	otro	igual	y	ella	lo	había	pasado	sin	perder	detalle	de
su	estructura.

«Lo	más	seguro	es	que	no	vuelva	a	verlo»,	pensó	ella,	sin	dejarse	vencer	por	el
pesimismo.

El	 camino	 ascendía	 de	 forma	 abrupta;	 cuando	 llegaron	 al	 final,	 las	 piernas	 de
Émilie	parecían	de	mantequilla.	La	vista	había	sido	impresionante.	El	Lot	se	curvaba
en	 forma	 de	 herradura	 alrededor	 de	 Cahors,	 como	 una	 serpiente	 de	 piel	 brillante.
Algunos	 barcos	 eran	 arrastrados	 por	 los	 animales	 de	 sirga,	 tal	 y	 como	 le	 explicara
Gastón	el	día	anterior.	El	puente	Valentré	destacaba	con	majestuosidad,	sus	torreones
apuntando	al	cielo;	su	esbelto	trazado,	reflejado	en	las	profundas	aguas	del	río.

Habían	 continuado	 caminando	 hasta	 la	 hora	 de	 comer,	 momento	 en	 el	 cual	 el
capitán	decidió	que	podían	parar	bajo	aquellos	árboles	que	ahora	dejaban	atrás.

Miró	 al	 frente,	 dispuesta	 a	 disfrutar	 del	 hermoso	 día.	 Gastón	 seguía	 de	 buen
humor.	La	noche	anterior,	en	la	posada	de	Cahors,	le	había	vuelto	a	poner	la	arcilla	—
esta	vez	sobre	un	lienzo,	para	que	no	tuviera	problemas	a	la	hora	de	desprenderla—,	y
él	 amaneció	 con	 la	 ligereza	 del	 día	 anterior.	 El	 padre	 de	 la	 señora	 Moreau	 había
tenido	razón:	era	muy	efectiva.

Delante	de	ellos,	una	niña	 iba	dando	saltitos	de	 la	mano	de	sus	 jóvenes	padres.
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Los	 tres	 reían	de	algo	que	parloteaba	 la	chiquilla.	La	madre	estaba	embarazada	y	a
juzgar	por	el	tamaño	de	su	vientre,	cerca	del	final.	Pese	a	todo,	no	dudaba	en	izar	a	la
niña	a	la	vez	que	su	marido,	para	que	la	pequeña	se	elevara	del	suelo	como	un	resorte.

—Maz,	maz	—decía,	entre	carcajadas.
Émilie	no	pudo	evitar	sentir	envidia.	A	ella	le	habría	gustado	formar	una	familia

tan	feliz	como	parecía	aquella.	En	cambio,	su	padre	la	había	vendido…
«Vuestro	 padre	 no	 os	 ha	 vendido.	 Él	 paga	 para	 que	 se	 casen	 con	 vos».	 Las

palabras	dichas	por	el	capitán	días	atrás	resonaron	en	su	cabeza	y	la	estremecieron.
—Quizá	 deberíais	 poneros	 el	 chal	 si	 tenéis	 frío	—sugirió	 el	 capitán,	 que	 como

siempre,	se	percataba	de	todo.
—No.	Solo	ha	sido	un	escalofrío	—musitó.
Él	 tenía	 razón.	Su	padre	pagaba	al	 señor	Phillipe	Rodin	para	que	 se	casara	con

ella.	¿Para	qué	otra	cosa	era,	si	no,	la	dote	que	transportaban	en	la	carreta?
—Buen	día,	zeñora,	zeñor	—saludó	 la	chiquilla,	mostrando	el	hueco	de	 los	dos

dientes	delanteros.	Había	dejado	de	saltar	y	 les	miraba	con	curiosidad.	Varios	 rizos
dorados	se	escapaban	de	su	cofia	blanca—.	Tengo	cuatro	añoz.

—Buen	día,	señorita	—le	correspondió	el	capitán	con	una	reverencia—.	Hermoso
día	para	pasear.

La	pequeña	emitió	una	risita	y,	avergonzada,	miró	hacia	delante;	 luego	volvió	a
observarles.

—Voyatenerunhermano	—soltó	de	corrido,	antes	de	ocultar	su	cara	bajo	el	brazo
de	su	madre.

—Marie-Claire,	deja	de	molestar	a	los	señores	—la	riñó	el	padre.
—No	nos	molesta,	señor	—se	apresuró	a	comentar	Émilie.
Era	 cierto:	 estaba	 disfrutando	 con	 aquella	 chiquilla	 con	 rizos	 de	 querubín	 y

mirada	de	diablillo.
—Si	dejáis	que	os	siga	hablando,	lo	hará	hasta	que	nos	separemos	en	el	camino

—declaró	la	madre,	con	la	mano	en	el	vientre.
Émilie	se	adelantó	para	ponerse	a	la	altura	de	la	mujer.
—No	me	importa,	de	verdad.	Soy	hija	única	y	siempre	me	han	agradado	los	niños

—aseguró,	 sincera.	 Le	 habría	 gustado	 tener	 hermanos	 pequeños,	 pero
desgraciadamente	estos	no	habían	llegado.

—Marie-Claire	es	 tan	parlanchina	como	una	cotorra.	Claro	que	no	 la	cambiaría
por	 nada	 del	 mundo	—declaró	 la	 mujer,	 sonriendo	 tiernamente—.	 Veremos	 cómo
reacciona	cuando	llegue	el	bebé.

—Seguro	 que	 querrá	 cuidarlo	 como	 si	 fuera	 su	madre.	—No	 podía	 apartar	 los
ojos	 de	 aquella	 voluminosa	 barriga,	 fascinada.	 Las	 pocas	 mujeres	 que	 había	 visto
embarazadas	 se	cuidaban	de	ocultar	 toda	evidencia	bajo	capas	y	capas	de	 telas.	En
cambio,	aquella	mujer	casi	la	exhibía	con	orgullo.

—¡Dios	lo	ampare!	—exclamó	la	madre;	los	oscuros	ojos,	abiertos	de	par	en	par
—.	Deberé	 estar	 con	 cien	 ojos	 si	 quiero	 que	 este	 bebé	 cumpla	 el	 primer	 año.	 ¡Ay,
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Señor!	¡Qué	modales	los	míos!	Ni	siquiera	me	he	presentado.	Soy	Liliane	Durand,	de
Lascabanes.

—Émilie	Laforet,	de	Montbonnet.
—Estáis	muy	lejos	de	allí	—murmuró	la	señora	Durand.
—Nos	 dirigimos	 a	 Pamplona.	 —No	 añadió	 nada	 más.	 No	 podía	 decir	 que	 a

casarse	con	su	prometido	viajando	con	otro	hombre,	que	no	era	ni	su	hermano	ni	su
padre.	No	viajar	junto	a	Clarisse	la	estaba	poniendo	en	un	serio	aprieto.

—Pues	 tenéis	 un	 largo	 camino	 por	 delante.	 Nosotros	 regresamos	 a	 casa,	 a
Lascabanes.	Hemos	 ido	 a	Labastide	 a	visitar	 a	mi	 cuñada,	que	 acaba	de	 tener	 a	 su
tercer	hijo.	—Guardó	silencio,	al	tiempo	que	se	llevaba	la	mano	al	bajo	vientre	con	la
cara	crispada	por	el	dolor—.	Creo	que	el	bebé	ya	quiere	salir.

Émilie	miró	a	la	joven	madre,	consternada.	¿Qué	quería	decir	con	que	el	bebé	ya
quería	salir?	¿Acaso	es	que	iba	a	nacer	allí	mismo?	¿Cómo?

—Tranquilizaos,	señora	Laforet.	Imagino	que	llegaré	a	mi	casa	sin	contratiem…
—Se	dobló	por	la	cintura,	los	dientes	apretados—.	Esa	ha	sido	más	fuerte.

—¿Estás	bien,	Liliane?	—preguntó	su	esposo.	Su	cara	mostraba	preocupación.
—Sí.	No	es	más	que	una	contracción.	Nada	de	qué	alarmarse.
Continuaron	caminando,	sin	decir	nada	más.
Al	momento	sintió	unos	golpecitos	en	el	hombro	y	miró	hacia	atrás.	El	capitán	le

hizo	un	gesto	con	un	dedo	para	que	se	acercara	a	él.
—¿Qué	sucede?	—inquirió,	con	inquietud—.	¿Está	de	parto?
Émilie	se	sonrojó	hasta	la	raíz	del	pelo.	¡Un	hombre	no	podía	hablar	de	esas	cosas

con	tanta	ligereza	delante	de	una	joven	soltera!	¡Era	indecoroso!
«Tanto	como	compartir	con	él	el	cuarto	cada	noche»,	se	recordó	en	silencio.
—Dice	que…	que	es…	una	contracción	—acabó,	abochornada	hasta	la	médula.
—Será	mejor	que	os	vayáis	acostumbrando	a	estos	menesteres	para	cuando	estéis

casada,	 alteza	 —sugirió	 él,	 la	 sonrisa	 llena	 de	 hoyuelos—.	 Es	 parte	 natural	 del
matrimonio.

—No…	creo	que	este	tema…
—Alteza,	mucho	me	 temo	 que	 vais	 a	 tener	 que	 aprender	 antes	 de	 tiempo	—la

cortó,	mirando	al	frente	muy	serio—.	Vuestra	nueva	amiga	se	va	a	poner	de	parto	en
cualquier	momento.

—Ya	os	he	dicho	que…	—Calló	abruptamente	al	percatarse,	por	fin,	de	lo	que	él
estaba	tratando	de	decirle—.	¡¿Que	va	a	qué?!

Pero	el	capitán	ya	no	estaba	escuchando;	había	corrido	adelante	para	sujetar	a	la
señora	Durand,	que	se	quejaba,	con	las	manos	amparando	la	voluminosa	barriga.

—Estamos	a	mitad	de	camino	a	Lascabanes	—declaró	el	señor	Durand,	mirando	a
su	 esposa	 con	 temor.	 Se	 habían	 sentado	 junto	 a	 un	 bosquecillo,	 para	 que	 la	 futura
madre	pudiera	descansar	un	rato—.	No	deberíamos	haber	 ido	a	Labastide.	Son	casi
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tres	leguas	hasta	nuestra	casa	—se	lamentó.
La	 señorita	 Laforet	miraba	 a	 la	mujer	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 por	 el	miedo.

Seguro	que	nunca	se	había	visto	en	una	situación	así.	Parecía	a	punto	de	 saltar	del
susto.

—Alphonse	—empezó	 la	 mujer—,	 ya	 estoy	 mejor.	 No	 te	 inquietes.	 Creo	 que
puedo	continuar	hasta	casa.

El	marido	 corrió	 en	 su	 ayuda	 para	 levantarla	 del	 suelo.	Aliviado	 al	 ver	 que	 su
esposa	 podía	 caminar	 sin	 aparente	 problema,	 la	 sujetó	 por	 la	 cintura	 y
reemprendieron	el	camino.

Gastón	les	siguió,	mientras	la	joven	trataba	de	entretener	a	Marie-Claire,	que	no
dejaba	de	hacer	preguntas	sobre	los	pájaros,	las	nubes	o	cualquier	cosa	donde	posara
sus	 vivarachos	 ojos.	 Ella	 le	 contestaba	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,	 sin	 perder	 la
expresión	de	ansiedad.

—Tranquilizaos,	alteza.	 Parece	 que	 no	 ampliaréis	 los	 conocimientos	 tan	 pronto
—la	provocó,	sin	levantar	la	voz	para	que	la	niña	no	le	oyera.

—¿Cómo	 podéis	 bromear	 en	 un	 momento	 como	 este?	 —susurró,	 alterada—.
¿Quién	la	ayudará	a…	a	sacarlo?	—Su	bochorno	era	tan	profundo	como	su	miedo.

Él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	Nunca	había	asistido	a	un	parto.	Al	menos,
no	a	uno	humano;	sin	embargo,	llegado	el	caso…

Sinceramente,	 esperaba	 llegar	 antes	 a	 la	 casa	 de	 los	 señores	Durand	 y	 que	 allí
hubiera	una	partera	que	supiera	hacer	bien	su	trabajo.

Miró	a	lo	alto,	hacia	el	sol	implacable	que	calentaba	con	visos	de	tormenta.	No	se
veía	a	nadie	en	el	camino.	Hubiera	sido	muy	práctico	que	pasara	una	carreta	con	sitio
para	transportar	a	la	joven	madre.	Tanto	caminar	no	sería	bueno	para	ella.

Como	si	quisiera	confirmar	sus	sospechas,	la	vio	doblarse	por	la	cintura	y	emitir
un	siseo	entre	dientes.	Aquello	no	pintaba	nada	bien.

Al	sentir	los	grises	ojos	de	Émilie	fijos	en	él,	se	apresuró	a	poner	una	expresión
indolente	 que	 no	 la	 inquietase	 aún	 más.	 Ya	 estaba	 bastante	 asustada	 sin	 que	 él
interviniera.	Al	menos	la	niña	seguía	ajena	a	la	incertidumbre	reinante.

El	matrimonio	 había	 abandonado	 el	 camino	 y	 se	 adentraban	 en	 un	 bosquecillo
adyacente.	Seguro	que	el	parto	era	próximo.	La	pequeña	les	siguió	corriendo,	como	si
fuera	un	juego.

—Lo	siento,	alteza	—confesó,	 sincero,	mirándola—.	No	os	queda	otro	 remedio
que	atender	a	la	señora	Durand.

—Pero	yo	no	sé	nada	de	esas	cosas	—musitó	ella,	al	borde	de	la	histeria—.	¡No
sé	qué	hacer!

—Intentaré	ayudaros	en	 lo	que	pueda	—se	ofreció,	sin	pensar—.	Es	el	segundo
hijo;	ella	misma	os	indicará	los	pasos.	No	será	tan	difícil.

—Por	favor,	por	favor…	—gimió.	Los	ojos	anegados	de	lágrimas.
—No	podemos	dejarlos.	Necesitan	nuestra	ayuda.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero…
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Sintió	 pena	 por	 ella.	 Estaba	 realmente	 aterrada,	 pero	 ese	 momento	 no	 admitía
cobardías	de	ningún	tipo.	Y	estaba	seguro	de	que	ella	no	era	cobarde.

—¿Os	 avergüenza	 atender	 a	 una	 campesina?	—la	 provocó—.	 Demasiado	 bajo
para	vuestra	clase,	¿no?	La	hija	del	coronel	Laforet	no	puede	rebajarse	a	tanto.

Le	satisfizo	ver	el	cambio	que	se	operó	en	ella.	La	vio	limpiarse	las	lágrimas	de
un	manotazo,	cuadrar	 los	hombros	como	un	soldado	ante	 la	batalla	 inminente,	 toda
majestuosidad	y	elegancia,	y	sintió	el	fuego	que	desprendía	su	mirada	tormentosa.

Algo	se	removió	dentro	de	él,	pero	lo	ignoró	al	punto.
—Os	equivocáis,	capitán.	Nunca	he	tenido	prejuicios	respecto	a	 la	condición	de

las	 personas.	 Haríais	 bien	 en	 guardaros	 vuestras	 estúpidas	 opiniones	 —precisó,
encaminándose	al	bosque	con	el	porte	orgulloso	de	una	reina.

Gastón	 se	 atrevió	 a	 sonreír,	 contento	 de	 que	 ella	 hubiera	 respondido	 a	 su
provocación	como	esperaba.	No	quiso	pensar	en	la	sensación	de	complacencia	que	lo
había	embargado	al	mirarla.	Ni	en	el	calorcillo	que	se	asentó	en	su	vientre.	Ni	en	las
ganas	que	tenía	de	tomarla	de	la	mano	y	detener	su	avance	para	besarla	a	conciencia
hasta	que…

—Tengo	que	buzcar	una	carreta.	—El	anuncio	de	la	niña,	mientras	corría	hasta	él,
le	 sacó	 de	 esos	 pensamientos	 tan	 poco	 adecuados—.	 Padre	 me	 ha	 dicho	 que	 ezté
atenta.

—Muy	bien,	pequeña.	Grita	si	ves	llegar	alguna,	pero	no	te	muevas	de	aquí	—le
ordenó.	Luego	se	dirigió	adonde	estaban	los	tres	adultos,	dispuesto	a	ayudar	en	lo	que
pudiera.

www.lectulandia.com	-	Página	138



31

La	niña	seguía	saltando	de	un	pie	a	otro	a	 la	vera	del	camino.	Hacía	ya	mucho
rato	 que	 no	 pasaba	 nadie,	 ni	 siquiera	 algún	 peregrino	 rezagado.	 La	 tarde	 estaba
llegando	a	su	fin	y	las	primeras	estrellas	brillaban	como	pequeños	diamantes.

Gastón	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 niña	 para	 dirigirla	 a	 la	 madre.	 La	 pobre	 mujer
gemía	 como	 un	 animalillo	 herido,	 mientras	 su	 esposo	 trataba	 de	 confortarla	 con
palabras	 de	 aliento.	 Émilie,	 arrodillada	 frente	 a	 las	 piernas	 de	 la	 parturienta,
observaba	 el	 proceso	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 hacía	 a	 menudo.	 Solo	 la	 mirada	 de
angustia	que	de	vez	en	cuando	le	asomaba	a	los	ojos	delataba	el	miedo	que	tenía.

Estaba	 gratamente	 sorprendido	 con	 aquella	 muchacha	 de	 ojos	 color	 de	 nubes
tormentosas.	Evidentemente,	era	más	que	la	niña	mimada	y	caprichosa	que	creyó	al
principio	de	ese	accidentado	viaje.

Volvió	a	fijarse	en	la	pequeña.	No	le	gustaba	que	estuviera	sola	junto	al	camino	a
esas	horas	vespertinas.	Sus	padres,	demasiado	ocupados	en	el	nacimiento	del	bebé,	no
controlaban	lo	que	hacía	su	primogénita.

—No	he	vizto	ningún	carro,	zeñor	—anunció,	cuando	lo	vio	acercarse—.	¿Tengo
que	zeguir	mirando?

—No,	chiquitina.	Ya	no	hace	falta	—respondió,	al	llegar	a	su	altura—.	¿Ves	qué
luna	tan	bonita?	—Señaló	la	luna	llena.

—Zí,	parece	un	quezo	de	loz	que	hace	mi	abuela	—aseguró	muy	seria—.	¿Madre
eztá	bien?

El	llanto	de	un	bebé	rompió	la	quietud	del	crepúsculo	y	le	evitó	tener	que	inventar
alguna	cosa	para	tranquilizarla.

—¡Ya	ha	nacido!	—Comenzó	a	saltar,	feliz.	Luego	su	mirada	se	ensombreció—.
¿Dónde	eztá	la	cigüeña?	—indagó,	confusa—.	No	la	he	vizto.

Gastón	sintió	una	ternura	inmensa	al	recordar	a	su	hermana	Annette.	Ella	también
había	sido	una	criatura	igual	de	curiosa	y	también	pronunciaba	de	ese	modo	antes	de
que	le	salieran	los	dientes	definitivos.

—Uy,	 nos	 lo	 hemos	 perdido	 —comentó,	 poniendo	 cara	 compungida—.	 La
cigüeña	se	habrá	marchado.	¿La	ves	por	alguna	parte?	—preguntó.	Quería	dar	tiempo
a	que	terminaran	las	labores	del	parto	antes	de	acercarse	con	la	niña.

—No.	No	la	veo.	¿Ze	habrá	ido	a	llevar	máz	niñoz?
—Seguro	 que	 sí.	 Vamos,	 veremos	 si	 tienes	 un	 hermano	 o	 una	 hermana.	—La

tomó	de	la	mano	y,	despacio,	se	encaminaron	juntos	adonde	estaban	sus	padres.
Émilie	 tenía	 al	 recién	 nacido	 entre	 los	 brazos,	 tapado	 con	 su	 chal.	 Lo	 acunaba

completamente	 extasiada.	 En	 cuanto	 lo	 vio	 llegar,	 se	 acercó	 a	 él	 para	mostrarle	 el
bulto	llorón	que	portaba	y	le	dedicó	una	sonrisa	capaz	de	competir	con	los	rayos	del
sol	de	verano.	Una	sonrisa	por	la	que	se	habrían	entablado	batallas.	A	la	escasa	luz
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del	atardecer,	sus	ojos	se	veían	plateados	como	el	azogue	de	los	espejos.
Gastón	 se	 quedó	 sin	 aire	 un	 instante,	 perdido	 en	 aquella	 sonrisa	 y	 en	 aquella

mirada.	En	lo	que	dura	un	latido	creyó	que	el	suelo	se	había	movido	bajo	sus	pies.	No
podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirar,	 como	 hechizado,	 a	 aquella	 criatura	 con	 cara	 de
duende.

Debió	de	quedarse	demasiado	rato	en	ese	estado	de	ensoñación	—o	más	bien	de
alelamiento—,	porque	ella	parpadeó	y	su	sonrisa	fue	perdiendo	luminosidad	antes	de
apagarse	del	todo.

—Es	un	niño	—musitó.	Después	volvió	 los	ojos	al	bebé	y	su	 rostro	adquirió	el
brillo	de	una	Madonna	italiana—.	¿No	os	parece	el	más	bonito	del	mundo?

Sin	 salir	 del	 aturdimiento,	 miró	 al	 recién	 nacido.	 Su	 cabeza,	 coronada	 de	 pelo
oscuro,	 aún	 tenía	 los	 restos	 del	 alumbramiento	 y	 su	 cara,	 roja	 por	 el	 llanto,	 estaba
arrugada	como	una	pasa.	No,	no	era	el	recién	nacido	más	bonito	del	mundo,	pese	a
que	ella	dijera	lo	contrario	y	lo	mirase	embobada.

No	obstante,	ella	sí	parecía	la	joven	más	bella	del	mundo.	Con	su	pelo	enredado
bajo	la	cofia,	los	brazos	y	las	mangas	de	la	camisola	manchados,	el	rostro	sonrosado
por	 el	 esfuerzo	 y	 esa	 mirada,	 entre	 feliz	 y	 sobrecogida	 por	 los	 últimos
acontecimientos.

«Aparta	los	ojos	de	ella.	Está	prohibida»,	se	recordó	con	un	bufido.
Lo	 sabía,	 pero	 por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 si	 la	 norma	 de	 no	 enredarse	 con

mujeres	casadas	o	vírgenes	no	era	demasiado	estricta.
«El	coronel	te	despellejaría	vivo».
»Un	motivo	muy	válido	para	no	tantearlo	siquiera»,	convino	con	sensatez.	Claro

que	tal	vez,	por	estar	con	ella	mereciera	la	pena	sufrir	cualquier	tormento	posterior.
Para	apartar	 esa	 idea	de	 la	 cabeza,	 se	concentró	en	organizar	 la	partida.	No	era

conveniente	permanecer	en	el	bosque	por	la	noche.	Por	si	los	salteadores	o	proscritos
no	fueran	suficientes,	estaban	los	depredadores	nocturnos.

—Será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 en	 marcha.	 No	 es	 seguro	 quedarnos	 aquí	—
advirtió,	 a	 la	 vez	 que	 pensaba	 en	 el	modo	 de	 transportar	 a	 la	 joven	 recién	 parida.
Dudaba	de	que	fuera	capaz	de	caminar	y	si,	como	había	dicho	su	marido,	estaban	a
mitad	de	camino	de	Lascabanes,	sería	demasiado	para	ella.

—Ya	he	terminado	de	asear	a	la	señora	Durand	—articuló	la	joven—.	Enseguida
podremos	seguir.	He	gastado	mucha	agua	y	apenas	queda	en	los	odres.

—Más	 adelante	 hay	 un	manantial;	 podremos	 coger	 toda	 la	 que	 necesitemos	—
comentó	el	señor	Durand,	ayudando	a	su	esposa	a	 levantarse—.	Vamos,	mi	querida
Liliane,	debemos	continuar.

—Creo	que	podré	andar	—musitó	ella,	pálida	a	la	luz	de	la	luna.
—Nada	 de	 eso,	 señora.	 No	 podéis	 exponeros	 a	 desangraros	 por	 el	 camino	—

disintió	Gastón,	dispuesto	a	ser	el	primero	en	llevarla	en	brazos.
El	señor	Durand	iba	a	protestar,	pero	un	aullido	silenció	sus	protestas	y	todos	se

dispusieron	 a	 partir	 con	 la	 mayor	 celeridad.	 Era	 la	 noche	 propicia	 para	 que	 las
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manadas	de	lobos	salieran	de	caza.	Los	restos	del	parto	los	atraerían	con	rapidez.	No
era	 inusual	 que	 atacaran	 a	 los	 peregrinos	 que,	 sin	 sentido	 común,	 continuaban	 el
peregrinaje	una	vez	puesto	el	sol.

Gastón	sostuvo	en	los	brazos	a	la	joven	madre,	mientras	su	esposo	llevaba	en	los
hombros	a	Marie-Claire,	que	se	caía	de	sueño,	tras	las	emociones	vividas.	La	señorita
Laforet	se	hizo	cargo	del	petate	y	del	bebé.	Se	pusieron	en	camino	iluminados	por	la
luz	plateada	de	la	luna.

El	fuerte	descenso	les	llevó	directamente	a	Lascabanes.	Émilie	se	limitaba	a	poner
un	 pie	 delante	 del	 otro	 sin	 pensar	 en	 nada.	 Agotada,	 pero	 pendiente	 del	 bebé	 que
dormía	plácidamente,	acunado	en	sus	brazos.

El	capitán	y	el	señor	Durand	estaban	exhaustos	por	cargar	con	la	joven	madre	por
turnos.	A	la	propia	señora	Durand	se	la	veía	cenicienta	por	el	trabajo	del	parto.

Émilie	 se	 sentía	 maravillada	 por	 la	 experiencia.	 Jamás	 había	 imaginado	 que
pudiera	asistir	a	un	alumbramiento,	y	menos	con	ella	como	partera.	Pese	al	miedo,	a
su	 falta	 de	 conocimientos	 y	 al	 pudor	 que	 la	 había	 asaltado	 al	 principio,	 todo	 se
desarrolló	de	la	mejor	manera.

Ella	había	sido	la	primera	en	sostener	el	cuerpo	resbaladizo	del	recién	nacido	y	en
sentir	 los	 fuertes	 latidos	 de	 su	 corazoncito.	 Se	 sintió	 poderosa	 y	 humilde	 a	 la	 vez.
Exultante	de	dicha	y	gratitud.

Quiso	 compartir	 aquellas	 sensaciones	 con	 el	 capitán.	 Él	 había	 sido	 quien	 la
empujara	a	atender	a	 la	 señora	Durand,	provocándola	hasta	que	su	orgullo	 fue	más
fuerte	que	su	miedo	y	se	atrevió	con	algo	que	nunca	hubiera	creído.

La	mirada	de	él	había	sido	demasiado	extraña	para	interpretarla.	No	la	miró	con
indolencia,	como	al	principio,	ni	con	odio,	como	después	de	sacrificar	a	su	caballo;	ni
siquiera	 con	 la	 aceptación	 mezclada	 con	 sorpresa	 de	 los	 últimos	 días.	 No.	 Su
contemplación	 había	 sido	 de	 completo	 aturdimiento,	 como	 si	 no	 la	 conociera	 o	 la
descubriera	en	ese	preciso	instante.

No	había	 sabido	qué	hacer,	y	 la	 incomodidad	 la	 incitó	a	mostrarle	 al	bebé	para
hacerle	partícipe	de	un	acontecimiento	tan	hermoso.	Claro	que	él	no	pareció	valorarlo
en	la	misma	medida	que	ella.

De	cualquier	manera,	seguía	pensando	que	aquel	había	sido	un	día	para	recordar.
Ojalá	su	esposo	fuera	tan	cariñoso	como	lo	era	el	señor	Durand	con	su	mujer.	Claro
que	para	eso	habría	de	estar	enamorado.

Era	desolador	desconocer	al	hombre	con	el	que	se	iba	a	casar	en	unas	semanas.
Con	el	que	compartiría	el	resto	de	su	vida.	Pensar	en	la	jugarreta	de	su	padre	puso	un
punto	amargo	en	un	día	tan	memorable.

—¿Qué	ha	 sucedido?	—preguntó	una	mujer,	 saliendo	de	 su	 casa	 con	 la	 cabeza
cubierta	por	un	chal—.	¿Qué	ha	pasado,	señor	Durand?

—Liliane	ya	ha	 tenido	a	nuestro	hijo,	 señora	Rouaix	—anunció	el	hombre,	 con
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alegría	no	exenta	de	cansancio—.	Lo	ha	tenido	en	el	camino.
—¡Santa	 Madre	 de	 Dios!	 —exclamó	 la	 señora—.	 Iré	 a	 buscar	 a	 la	 señora

Dusilhol	para	que	me	ayude	a	adecentar	al	pobre	angelito	y	a	su	agotada	madre.
—Os	lo	agradezco	mucho,	señora	—musitó	el	hombre,	sin	dejar	de	caminar	hacia

una	de	las	casas.
Émilie	 y	 el	 capitán,	 con	 Marie-Claire	 en	 los	 brazos,	 le	 siguieron	 en	 silencio;

esperaron	fuera	hasta	que	el	dueño	encendió	una	vela	para	alumbrar	la	estancia.
La	casa	era	muy	humilde;	una	cocina	y	un	dormitorio	con	alcoba	era	todo	lo	que

tenían,	pero	estaba	 limpia.	La	 señora	Durand	ya	descansaba	en	 la	 cama;	 su	marido
corrió	a	encender	los	leños	de	la	chimenea	de	la	cocina.

—Señor	Laforet	—susurró	la	señora	Durand	desde	el	lecho.
Émilie	hubo	de	dar	un	codazo	al	capitán	para	que	atendiera	a	la	mujer.	La	señora

Durand	había	deducido	que	el	apellido	era	el	de	su	marido.
—Decidme,	 señora	—se	prestó	 él,	 una	vez	que	 se	dio	 cuenta	de	que	 era	 a	 él	 a

quien	se	dirigía—.	¿Qué	puedo	hacer	por	vos?
—Señor	Laforet,	por	favor,	dejad	ahí	a	 la	niña	—solicitó,	señalando	una	camita

en	la	alcoba—.	Debéis	de	estar	agotado.
Él	hizo	lo	que	le	mandaban.	Émilie	se	dio	cuenta	de	que	cojeaba	tanto	como	en

los	días	previos	al	uso	de	la	arcilla.	Seguro	que	cargar	tanto	tiempo	con	la	mujer	le
había	dañado	la	rodilla.

—Si	tenéis	algún	lugar	donde	podamos	pasar	la	noche,	os	estaría	muy	agradecido
—dijo.	En	su	cara	se	notaba	el	dolor	que	le	producía	mantenerse	de	pie.

Antes	de	que	la	dueña	del	lugar	pudiera	decir	nada,	la	señora	Rouaix	y	otra	mujer
entraron	 en	 la	 casa.	 Llevaban	 lienzos	 y	 varios	 frascos.	 Enseguida	 pusieron	 agua	 a
hervir	en	un	caldero	suspendido	sobre	las	llamas	de	la	chimenea.	Luego	cerraron	la
cortina	que	cubría	la	puerta	del	dormitorio	y	dejaron	en	la	cocina	a	los	hombres	y	a
Émilie.

El	señor	Durand	les	 invitó	a	sentarse	a	 la	mesa	y	les	ofreció	carne	fría,	queso	y
pan.

El	estómago	de	Émilie	protestó	ante	la	mención	de	la	comida.	Desde	el	almuerzo
bajo	 los	árboles	no	habían	vuelto	a	probar	nada.	El	bebé	 rebulló	y	empezó	a	hacer
ruiditos	de	succión,	al	tiempo	que	movía	la	cabeza	buscando	algo.	Al	verlo,	su	padre
lo	llevó	al	dormitorio,	donde	las	mujeres	lo	acogieron	entre	chasquidos	de	lengua	y
murmullos	de	aprobación.

Las	señoras,	tras	adecentar	a	la	joven	madre	y	al	bebé,	no	tardaron	en	despedirse
del	dueño	de	la	casa	y	de	los	visitantes.	Para	entonces	Émilie	se	caía	de	sueño;	debía
hacer	un	enorme	esfuerzo	para	mantenerse	despierta	y	no	dejar	caer	la	cabeza	sobre
la	mesa.

Tal	 vez	 llegó	 a	 hacerlo,	 pues	 de	 pronto	 se	 encontró	 echada	 sobre	 un	 jergón	 de
paja,	junto	al	fuego	y…	lo	que	era	peor:	¡junto	al	capitán!

Casi	 saltó	 del	 jergón,	 pero	 él	 la	 sujetó	 por	 el	 brazo	 e	 impidió	 que	 pudiera
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levantarse.
—Tranquila,	alteza.	Estoy	demasiado	dolorido	para	intentar	nada	indecoroso	con

vos	—susurró	él,	junto	a	su	oído.	El	aliento	entibió	su	pómulo,	haciéndole	reprimir	un
escalofrío	 de	 placer—.	 No	 hay	 más	 sitio	 en	 esta	 cocina	 para	 dormir	 y	 ellos	 nos
consideran	casados.	—Señaló	la	cortina	que	separaba	el	dormitorio.

—Pero…	pero…
—Dejaos	 de	 peros	 y	 volved	 a	 dormir.	 —Esta	 vez	 su	 murmullo	 fue	 más

contundente.
«¡Si	estuviéramos	más	pegados,	se	fundirían	nuestras	pieles!»,	pensó,	consternada

y	con	el	corazón	latiendo	a	galope	tendido.
El	sueño	la	había	abandonado	por	completo.	No	podía	dormir	sintiendo	el	cálido

cuerpo	del	capitán,	tan	pegado	al	suyo	que	podía	notar	cada	movimiento	de	su	pecho
al	respirar.

—Será	mejor	 que	os	 relajéis	—gruñó	 él—.	De	 lo	 contrario	 ninguno	de	 los	 dos
podrá	dormir.

No	era	tan	fácil.	Por	primera	vez	yacía	con	un	hombre.	Y	no	uno	cualquiera.	Él
era	quien	había	poblado	sus	sueños	desde	dos	años	atrás.	¿Relajarse?	¡Imposible!
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Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 emerger	 del	 sueño.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 descubrió	 que	 se
encontraba	en	la	cocina	de	los	Durand.	El	fuego	se	había	apagado,	pero	en	el	 lugar
seguía	haciendo	una	temperatura	muy	agradable.

«Así	que	al	final	me	dormí»,	pensó,	aún	cansado.
Le	había	costado	mucho	conciliar	el	sueño.	Tanto	que	creyó	que	no	lo	conseguiría

en	 toda	 la	 noche.	 Tras	 la	 primera	 impresión	 de	 sorpresa,	 Émilie	 durmió
profundamente.	No	así	él,	que	se	mantuvo	inmóvil,	con	el	cuerpo	tibio	y	grácil	de	la
joven	pegado	al	suyo.	Por	si	eso	no	fuera	suficiente	para	mantenerlo	en	vela,	ella	se
había	acurrucado	de	frente	a	él	y	le	había	pasado	un	brazo	por	encima	del	pecho.

Su	aliento,	rozándole	el	cuello,	como	una	dulce	brisa.	Cuando	Gastón	empezaba	a
relajarse,	 ella	 le	 pasó	 la	 pierna	 por	 encima	 de	 la	 cadera,	 abrazándolo	 como	 a	 un
amante.	A	punto	había	estado	de	apartarse	de	ella	y	levantarse	de	un	salto.

Gastón	comprendía	que	ella	no	era	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo,	pero	su
entrepierna	lo	ignoraba	deliberadamente	y	pugnaba	por	buscar	alivio.

Intentó	apartarse	del	cuerpo	los	miembros	invasores	de	la	joven,	pero	ella	volvía	a
abrazarlo,	murmurando	en	sueños	palabras	ininteligibles.

Viendo	que	era	 tarea	perdida,	 lo	dejó	estar	y	 trató	de	serenar	su	alterada	mente,
pensando	 en	 cosas	 más	 inocuas.	 Reparó	 en	 que	 ni	 aun	 así	 lograba	 frenar	 su
excitación,	 por	 lo	 que	 probó	 a	 recordar	 el	 sacrificio	 de	 Rouge;	 sin	 embargo,	 ese
amargo	 recuerdo	 no	 consiguió	 que	 cambiara	 el	 deseo,	 por	 el	 odio	 que	 sentía	 por
aquella	joven	al	principio.

Estaba	 perdido.	 Desde	 que	 se	 separaran	 de	 los	 de	 la	 carreta	 no	 había	 vuelto	 a
yacer	con	ninguna	mujer,	y	de	eso	hacía	diez	días.	No	podía	creer	que	hubiera	pasado
tanto	tiempo.	Era	evidente	que	necesitaba	desfogarse	lo	antes	posible.	Eso	le	dejaría
inmune	a	los	encantos	de	Émilie.

«¿Dónde	está	ella?	—se	preguntó,	incorporándose	preocupado.	La	rodilla	cedió	y
estuvo	en	un	tris	de	caer	como	un	muñeco	desgarbado—.	¡Maldición!	Si	ha	intentado
escaparse	otra	vez…»

—Señor	Laforet,	veo	que	ya	estáis	despierto	—dijo	la	señora	Durand.	Ella	estaba
en	la	cama	y	lo	miraba	a	través	de	la	cortina	que	separaba	la	cocina	del	dormitorio.

Gastón	 miró	 a	 ambos	 lados	 para	 cerciorarse	 de	 que	 le	 hablaba	 a	 él.	 Siempre
pensaba	que	el	coronel	se	habría	presentado	allí.	Se	apoyó	al	borde	de	la	mesa	hasta
asegurarse	de	que	la	pierna	no	iba	a	fallarle	de	nuevo.	Le	dolía	hasta	lo	indecible,	con
un	 latido	 constante	y	demoledor.	El	 esfuerzo	del	 día	 anterior	había	 sido	demasiado
para	aquel	miembro	lisiado.

—Buen	 día,	 señora.	 ¿Qué	 tal	 os	 encontráis	 hoy?	 —preguntó	 con	 cortesía,
guardando	su	rabia;	ella	no	tenía	la	culpa	de	lo	ocurrido.	Bastante	había	tenido	con	lo
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suyo.
—Muy	bien,	dadas	las	circunstancias.	Si	buscáis	a	vuestra	esposa,	salió	hace	un

rato.	Estará	con	Marie-Claire	en	el	patio.	—Le	señaló	una	puerta.
—Gracias.	Saldré	a	buscarla.
Con	miedo	 de	 que	 hubiera	 intentado	 huir,	 salió	 cojeando	 al	 patio.	 Al	 no	 verla

apretó	 los	 dientes,	 enfadado	 por	 haber	 dejado	 que	 escapara	 y	 por	 el	 ramalazo	 que
sentía	 en	 la	 pierna	 a	 cada	 paso;	 preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 a	 Émilie.
Luego	escuchó	las	risas	al	otro	lado	de	la	ropa	colgada	en	un	tendal,	que	se	mecía	con
el	aire	seco	de	la	mañana.

Reconoció	sus	dos	camisas,	 la	camisola	 remendada	de	ella	y	el	chal	con	el	que
había	 abrigado	 al	 bebé	 durante	 el	 camino.	Al	 sortear	 las	 prendas	 las	 vio	 tumbadas
sobre	la	hierba,	miraban	al	cielo	e	inventaban	formas	para	las	nubes.

—No.	Ez	un	perro	—protestó	la	niña,	señalando	al	firmamento—.	Ze	parece	al	de
la	zeñora	Rouaix.	Mirad,	eztá	dormido.

—¡Es	verdad!	¡Y	a	su	lado	hay	una	mariposa	gigante!	—añadió	ella.
—¿Cuándo	podré	ver	a	mi	hermanito?	—preguntó	la	niña,	cambiando	de	tema.
—Dentro	 de	 un	 rato.	 Ten	 paciencia,	 cariño.	 Hay	 que	 dejar	 dormir	 al	 capitán.

Tiene	una	pierna	herida	y	debe	descansar.	Ayer	se	hizo	daño	al	cargar	con	tu	mamá.
Gastón	se	quedó	quieto,	sin	pensar	en	el	dolor	que	le	produjo	la	repentina	parada.

La	preocupación	de	Émilie	le	entibió	el	corazón.	No	imaginaba	que	ella	pudiera	ser
tan	perspicaz	con	sus	dolencias.	Aparte	de	su	madre	y	sus	hermanas,	ninguna	mujer
se	había	preocupado	por	su	bienestar,	salvo	por	complacerlo	y	ser	complacida	en	el
lecho.	 Pero	 aquello	 era	 distinto;	 nada	 tenía	 que	 ver.	 Pese	 a	 lo	 grosero	 que,	 tras	 la
muerte	 de	 su	 caballo,	 había	 sido	 con	 ella	 o	 a	 su	 falta	 de	 miramientos,	 Émilie	 se
preocupaba	por	él.	Esa	certeza	lo	calentó	por	dentro.

Aún	no	lo	habían	visto,	así	que	pudo	admirar	la	estampa	que	presentaban	las	dos,
con	las	cabezas	juntas	y	los	brazos	extendidos	hacia	el	firmamento,	como	si	quisieran
tocar	 las	 nubes	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Ella	 tenía	 ojeras	 oscuras,	 fruto	 del
cansancio;	no	obstante,	parecía	dichosa	disfrutando	con	la	pequeña.

—Buen	día,	 zeñor	—saludó	 la	 niña,	 levantándose	 de	 un	 salto—.	 ¡Ya	oz	habéiz
dezpertado!

Él	 le	 acarició	 la	 cabeza,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 joven	 que,	 completamente
sonrojada,	intentaba	levantarse	lo	más	rápido	posible.	La	niña	corrió	al	interior	de	la
casa,	deseosa	de	volver	a	ver	al	nuevo	miembro	de	la	familia.

—Buen	día,	capitán	—musitó	Émilie,	sin	mirarle	a	los	ojos.
—Buen	día,	alteza	—susurró—.	¿Habéis	dormido	bien?
Aquella	pregunta	la	ruborizó	aún	más;	con	la	cabeza	gacha,	se	sacudió	las	hierbas

adheridas	a	la	falda.
¿Siempre	 había	 sido	 tan	 hermosa?	 ¿O	 acaso	 él	 la	miraba	 de	manera	 distinta	 al

comprender	que	era	una	muchacha	de	noble	corazón?
«¡Deja	 de	 mirarla	 así!	 —se	 ordenó,	 molesto	 por	 el	 interés	 que	 empezaba	 a
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despertarle	aquella	joven—.	No	es	para	ti».
No,	no	lo	era,	pero	eso	no	evitaba	que	sus	dedos	hormiguearan	por	las	ganas	de

acariciar	 aquellas	mejillas	 sonrojadas	 o	 reseguir	 la	 forma	 arqueada	 de	 sus	 cejas.	O
besar	aquellos	labios	tentadores.	¡Basta!	Apretó	los	puños	para	contenerse.

El	 señor	 Durand	 apareció	 en	 ese	 momento	 con	 una	 hacha	 en	 la	 mano.	 Había
estado	haciendo	leña	para	la	chimenea.

—Buen	día,	señora,	señor	—los	saludó,	con	una	sonrisa	satisfecha.
«Yo	 también	 sonreiría	 así	 de	 tener	 una	 familia	 como	 la	 suya	—se	 sorprendió

pensando	Gastón.
»¡Vaya	 tontería!	—se	 reprendió	 al	 punto,	 fruncido	 el	 entrecejo—.	Yo	 no	 busco

este	tipo	de	vida».

Émilie	se	despidió	con	un	abrazo	de	todos	los	miembros	de	la	familia	Durand.	Le
daba	mucha	pena	marcharse	de	allí.	Se	 los	veía	 tan	felices	 juntos	que	no	podía	por
menos	de	envidiarles.

—No	os	preocupéis,	señora	Laforet.	Pronto	os	encontraréis	sosteniendo	a	vuestro
propio	bebé	—le	había	dicho	Liliane	Durand,	interpretando	mal	su	mirada	de	tristeza.

Por	 fortuna	habían	partido	antes	de	que	 se	pusiera	en	evidencia,	 llorando	como
una	tonta.	¿Qué	le	estaba	pasando?

Guardaron	las	prendas,	lavadas	a	primera	hora	de	la	mañana	y	que	el	viento	había
secado.	 Puesto	 que	 no	 quisieron	 quedarse	 a	 comer	 con	 la	 familia,	 les	 entregaron
algunos	alimentos	para	no	tener	que	buscar	una	taberna	más	tarde.

Emprendieron	 la	 marcha	 en	 completo	 silencio.	 Émilie	 suponía	 que	 al	 capitán
también	 le	había	costado	despedirse	de	 los	miembros	de	esa	familia	que,	pese	a	no
tener	 mucho,	 era	 tan	 feliz	 como	 si	 lo	 tuviera	 todo.	 Tal	 vez	 por	 eso	 estaba	 más
taciturno	 que	 de	 costumbre.	 Por	 eso	 y	 porque,	 a	 juzgar	 por	 su	 acusada	 cojera,	 la
pierna	le	dolería	horrores.

Por	la	noche	no	le	había	puesto	la	arcilla	y	ya	no	tenían	ungüento	de	árnica	para
aliviar	la	molestia.	No	creía	que	ese	día	avanzaran	mucho;	él	no	lo	aguantaría.

Pese	a	que	eso	la	convertía	en	un	ser	egoísta	y	sin	piedad,	le	agradó	la	perspectiva
de	seguir	retrasando	la	llegada	a	Pamplona	y	poder	disfrutar	de	unas	jornadas	más	de
aparente	libertad.	Aparente,	porque	no	era	libre	para	ir	adonde	quisiera.	Gastón	no	lo
consentiría.	Su	maldito	honor	de	caballero	lo	impedía.

Pensar	en	la	noche	le	recordó	el	apuro	que	había	pasado	al	despertar	y	encontrarse
abrazándolo	 impúdicamente.	 Un	 brazo	 por	 su	 pecho	 y	 la	 pierna	 por	 encima	 de	 su
cadera.	La	vergüenza	la	había	dejado	paralizada	y	quiso	apartarse	de	golpe.	Por	una
vez,	su	cabeza	pareció	funcionar	y	se	fue	separando	muy	despacio,	con	lentitud,	para
evitar	que	él	se	despertase	y	 la	pillara	de	esa	guisa.	Solo	con	 imaginar	el	bochorno
volvió	a	ruborizarse.	¿Qué	podría	haber	dicho	para	justificar	ese	abrazo	de	amante?
Gracias	al	Cielo	no	había	sido	necesario,	pues	él	dormía	como	un	bebé	y	su	tremenda
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indiscreción	había	quedado	oculta.
«¿Cómo	 sería	 despertar	 de	 ese	modo	 cada	mañana	 sin	 pensar	 en	 bochornos	 de

ningún	tipo?
»¿Por	qué	piensas	en	imposibles?»
Ascendieron	por	un	valle	color	esmeralda	que	contrastaba	con	el	azul	del	cielo,

adornado	con	nubes	algodonosas.
—¿Os	duele	mucho	la	pierna?	—se	atrevió	a	preguntar,	al	ver	que	trastabillaba	un

par	de	veces.
—No	 más	 que	 otras	 veces.	 —Fue	 la	 lacónica	 respuesta,	 con	 su	 humor	 de

enterrador.
—¿Queréis	que	os	aplique	arcilla?	—ofreció,	pasando	por	alto	la	sequedad	de	sus

palabras—.	Podría	sujetarla	con	vendas.
—Es	mejor	 continuar	mientras	 haya	 luz.	Ya	 nos	 hemos	 entretenido	 bastante	 en

Lascabanes.
—Si	no	hacéis	 algo	con	esa	 rodilla,	no	andaremos	mucho	más	—murmuró	ella

por	lo	bajo.	Al	verlo	tropezar,	meneó	la	cabeza	con	desaprobación—.	Idiota.
—¡Maldición!	Está	bien.	Probemos	con	la	arcilla	—barbotó,	dirigiéndose	al	borde

del	camino	para	sentarse	en	una	piedra.	Se	quitó	la	bota	con	movimientos	algo	torpes.
Bajó	 la	media	 y	 levantó	 la	 pernera	 del	 calzón;	 la	 cara	 crispada	 por	 el	 dolor—.	No
estaré	peor	de	lo	que	ya	estoy	—masculló	entre	dientes.

Con	presteza,	Émilie	sacó	el	bote	con	el	barro	del	petate	del	capitán.	Al	agacharse
y	ver	el	estado	en	que	se	encontraba	la	rodilla,	se	tragó	un	improperio	nada	adecuado
para	 el	 vocabulario	 de	 una	 joven	 de	 buena	 cuna.	 El	miembro	 estaba	 tumefacto;	 la
piel,	 dilatada,	 como	 el	 pellejo	 de	 un	 tambor.	 Con	 cuidado	 para	 no	 hacerle	 daño,
procedió	a	extenderle	una	buena	capa	sobre	la	ardiente	y	depilada	rodilla.

El	calor	atravesó	sus	dedos	y	se	extendió	por	todo	el	brazo	cual	marea	de	lava,	al
tiempo	que	su	corazón	latía	con	más	rapidez	e	intensidad.	Se	obligó	a	centrarse	en	lo
que	estaba	haciendo	y	no	en	lo	que	experimentaba	al	tocar	a	Gastón.

Le	 vio	 cerrar	 los	 ojos	 al	 sentir	 el	 frescor	 de	 la	 arcilla	 sobre	 la	 piel.	 El	 rictus
amargo	del	capitán	se	suavizó	al	momento	y	hasta	los	surcos	que	cruzaban	su	frente,
como	un	campo	recién	arado,	eran	menos	profundos.	Le	agradó	saberse	 instigadora
de	ese	cambio,	al	tiempo	que	se	reprendía	por	quedarse	mirándole	embobada.	Debía
dejar	 de	 hacerlo.	 Cualquier	 día	 de	 esos	 se	 pondría	 en	 ridículo	 y,	 si	 él	 llegara	 a
sospechar	lo	que	sentía,	sería	de	lo	más	vergonzoso.	Se	limpió	las	manos	con	hierba	y
procedió	 a	 vendar	 la	 masa	 húmeda	 para	 sujetarla.	 Una	 vez	 que	 hubo	 terminado,
suspiró	satisfecha.

—Probad	a	caminar	—le	instó,	volviendo	a	guardar	el	bote	en	el	petate—.	Ya	he
acabado.

Él	abrió	los	ojos,	se	levantó	con	cuidado	y	dio	unos	pasos	vacilantes.	La	arcilla	y
el	vendaje	no	le	permitían	doblar	la	pierna,	pero	al	menos	no	hacía	gestos	de	dolor.
Tal	 vez	 el	 remedio	 funcionase.	 Desde	 luego,	 el	 emplasto	 parecía	 aguantar	 los
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movimientos.
—Gracias	—entonó	él,	con	su	sonrisa	de	medio	lado.
A	Émilie	el	corazón	le	dio	un	vuelco	y	hubo	de	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano

para	no	quedarse	admirando	al	atractivo	capitán,	atontada.
«¿Necesitas	un	pañuelo?	—se	preguntó	en	silencio—.	Estás	a	punto	de	babear».
Él	dejó	de	sonreír,	al	tiempo	que	su	mirada	se	oscurecía.	Luego	frunció	el	ceño,

tomó	el	petate	y	se	volvió	para	regresar	al	camino.
Émilie	consiguió	incorporarse	sin	que	le	flojearan	las	rodillas.
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Caminar	con	aquel	pegote	cubriendo	la	rodilla	no	era	nada	agradable.	Menos	aún
ahora	que	empezaba	a	secarse	y	tiraba	por	todos	los	lados.	Claro	que	antes	de	que	ella
se	lo	pusiera	había	sido	aún	peor.	Cada	paso	era	una	tortura.

Ya	acostumbrado	a	la	leve	molestia	de	los	dos	días	anteriores,	volver	a	sentir	ese
dolor,	que	parecía	trepanarle	el	hueso,	había	sido	un	duro	golpe.	Sabía	que	lo	mejor
hubiera	sido	descansar	hasta	que	se	recuperase,	pero	era	imposible.	Cada	vez	estaban
más	retrasados	y	aún	les	quedaba	un	largo	camino	por	delante.

¿Dónde	 se	 habría	 metido	 el	 carruaje?	 El	 señor	 Dubois	 ya	 debería	 haber
solucionado	la	avería;	¿dónde	diablos	estaba?

Sería	un	fastidio	que	les	hubiera	adelantado	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta.	Claro
que,	de	haber	sido	así,	al	encontrarse	con	Hubert	y	los	otros,	lo	más	sensato	sería	dar
la	vuelta	y	regresar	hasta	localizarles.

«Será	lo	que	tenga	que	ser»,	se	dijo	frustrado.
—¿Cómo	 os	 hicisteis	 esa	 lesión?	 —preguntó	 ella,	 rompiendo	 el	 silencio.	 Lo

miraba	con	interés,	al	tiempo	que	escondía	un	díscolo	mechón	bajo	la	cofia.
Gastón	 sintió	 una	 leve	 picazón	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 por	 las	 ganas	 de

habérselo	 colocado	 él	mismo.	 Confundido	 y	molesto	 por	 ese	 inoportuno	 deseo,	 se
frotó	el	muslo.

—Fue	 un	 accidente	—comentó,	 sin	 entrar	 en	 detalles.	No	 le	 gustaba	 hablar	 de
ello.

—¿Un	accidente?	¿Durante	una	batalla?	—indagó	ella,	al	parecer	sin	conformarse
con	su	seca	respuesta.

—No	—masculló.
—¡Oh!	Comprendo	—susurró	Émilie,	con	las	mejillas	arreboladas.
«¿Comprendo?	 ¿Qué	 comprende?	—se	 preguntó	 él—.	 ¿Qué	 demonios	 se	 está

imaginando?»
—No	creo	que	lo	comprendáis	—se	encontró	censurando.	Se	propuso	no	mirarla

para	 no	 sucumbir	 a	 su	 inocente	 encanto,	 pero	 perdió	 la	 batalla	 y	 terminó
observándola	de	reojo.	Llevaba	el	chal	cruzado	por	la	espalda	a	modo	de	macuto	con
sus	cosas	dentro.	Le	estaba	mirando.

—En	ese	caso,	tal	vez	tengáis	la	amabilidad	de	aclararme	ese	punto	—sugirió	ella
con	retintín.	Su	mirada	le	retaba	con	fuerza—.	Ilustradme.

Era	evidente	que	no	le	gustaba	quedarse	sin	saber	y	que	tenía	intención	de	seguir
insistiendo	hasta	el	día	del	Juicio	Final.	Lo	mejor	sería	darle	una	somera	respuesta	y
que	se	aguantase	con	ella.

—No	 suelo	 contarlo,	 alteza.	 No	 es	 un	 episodio	 de	 heroísmo	 en	medio	 de	 una
batalla	—comenzó,	buscando	algún	punto	de	decepción	en	su	mirada;	al	no	hallarlo,
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continuó—:	Cabalgábamos	por	 un	 bosque	 en	 los	Pirineos,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con
España.	 Mi	 coronel	 decidió	 parar	 y	 que	 descansasen	 nuestras	 monturas.	 Era	 un
terreno	 escabroso,	 pero	 aquello	 nunca	 había	 sido	 impedimento	 para	 un	 grupo	 de
soldados	 curtidos.	 Mis	 compañeros	 ya	 habían	 empezado	 a	 desmontar.	 Yo	 estaba
distraído	hablando	con	Hubert.	En	ese	momento	mi	caballo	se	encabritó	y	perdió	el
equilibrio.

Recordó	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 al	 raspar	 contra	 la	 roca,	 buscando	 asidero.	 El
crujido	 del	 cuero	 de	 la	 silla,	 al	 forzar	 su	 posición.	 Los	 relinchos	 aterrorizados	 de
Rouge	en	medio	de	aquella	quietud,	extraña	y	envolvente.	El	olor	a	trementina	de	los
pinos.	La	caída…

Aún	había	noches	en	que	se	despertaba	sintiendo	que	caía,	pero	en	lugar	de	caer	a
unos	codos	del	suelo,	era	un	abismo	el	que	se	abría	bajo	sus	pies.

—¿Os	tiró?	—preguntó	ella,	visiblemente	interesada.
—No.	En	realidad	no	fue	así;	caímos	juntos.	Él	encima	de	mí.
—¡Qué	horror!
—Rouge	 estaba	 como	 loco	 y	 se	 incorporó	 enseguida.	Nunca	 lo	 había	 visto	 tan

trastornado.	Era	un	caballo	temperamental,	pero	muy	noble.	—Cerró	los	ojos	ante	la
imagen	 de	 aquel	 hermoso	 animal.	 Poco	 a	 poco	 empezaba	 a	 olvidar	 la	 otra,	 la	 del
momento	de	su	muerte—.	Mi	pie	aún	estaba	enganchado	en	el	estribo.	Esa	sacudida
terminó	por	dislocarme	la	rodilla.	Gracias	a	la	intervención	de	Hubert,	que	consiguió
sujetar	al	caballo	por	el	ronzal	y	tuvo	la	brillante	idea	de	echarle	su	capa	por	la	cabeza
para	cegarle,	evitó	que	me	destrozara	la	pierna	todavía	más.

—Os	 podría	 haber	 matado	 —susurró	 ella,	 espantados	 los	 ojos.	 Se	 la	 notaba
preocupada	por	algo	que	había	sucedido	meses	atrás.

—Supongo	que,	si	no	muerto,	habría	acabado	todavía	más	tullido	—concluyó,	sin
darle	más	importancia.

—¿Sabéis	qué	pudo	asustar	al	caballo?
—No	—aseguró,	negando	con	la	cabeza	a	la	vez—.	Imagino	que	le	picaría	alguna

abeja.	Habíamos	visto	colmenas	no	muy	lejos	de	allí.	Hubert	me	comentó	que	tenía
una	herida	sobre	el	ojo	derecho.	Claro	que	bien	pudo	habérsela	hecho	al	caer	sobre
las	 rocas.	 Poco	 tiempo	después	 descubrí	 que	 había	 perdido	 visión	 de	 ese	 ojo.	 Para
entonces	me	habían	licenciado.	En	el	ejército	no	necesitan	soldados	lisiados.

Pese	 a	 no	querer,	 la	 amargura	 se	 traslucía	 en	 sus	 palabras.	Más	humillante	 que
una	 pierna	 inestable	 era	 saberse	 etiquetado	 de	 ese	 modo.	 Lisiado,	 tullido,	 cojo,
renco…	Había	muchas	palabras	con	las	que	llamarle	y	todas	eran	tan	punzantes	como
el	tormento	de	su	rodilla.

—¡No	sois	un	 lisiado!	—barbotó	ella,	 lanzando	 llamas	por	 los	ojos	acerados—.
No	os	atreváis	a	llamaros	así.	No	es	cierto.

A	Gastón	le	sorprendió	su	apasionada	defensa	y	tardó	un	poco	en	hablar.	Salvo	su
hermana	Annette,	nadie	había	dudado	de	su	invalidez.	Era	algo	agradable.	Agradable
y	peligroso,	se	recordó.
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—Gracias,	pero	no	os	engañéis,	alteza.	Hay	muchas	cosas	que	no	puedo	hacer.
—Seguro	que	muchas	menos	de	 las	que	sí	podéis	—protestó,	con	 los	brazos	en

jarras,	presentando	batalla.	¡Qué	hermosa	era!
—Vaya,	veo	que	tenéis	genio.
—Y	vos	sois	un	idiota.
Gastón	no	pudo	reprimir	una	sonora	carcajada.	Aquella	joven	no	se	arredraba	ante

nada.	La	admiró	por	eso.	El	deseo	empezaba	a	clavar	sus	garras	en	él.
—¿Os	 habéis	 sentido	 decepcionada,	 alteza?	—indagó	 con	 sorna,	 para	 quitarse

esos	sentimientos	de	encima—.	¿Me	imaginabais	como	un	héroe	romántico?
—A	decir	verdad	no	tenía	ninguna	idea	preconcebida	sobre	vuestra	lesión.	Había

oído	 comentar	 a	mi	 padre	 que	 habíais	 sufrido	 un	 accidente…	Claro	 que	 puestos	 a
imaginar,	lo	mismo	podría	haber	sido	el	ataque	de	un	marido	celoso.

Esta	vez	hubo	de	pararse	al	borde	del	camino,	doblado	por	la	risa.
«¡Dios,	cómo	me	gusta	este	duende!»	La	reflexión	cruzó	fugaz	en	su	cabeza	y	le

cortó	la	risa	de	raíz.	Debía	tener	más	cuidado.	Sus	pensamientos	estaban	empezando
a	ser	demasiado	preocupantes.

—¿No	 diréis	 que	 nunca	 os	 ha	 atacado	 alguno?	 —insistió	 ella,	 ajena	 a	 las
turbulentas	reflexiones	que	acosaban	a	Gastón.

—A	 riesgo	 de	 defraudaros,	 alteza,	 no.	 Nunca	 me	 ha	 atacado	 ningún	 marido
celoso.	Las	mujeres	casadas	están	prohibidas	para	mí.

—¡Ah!,	creí	que	ellas	eran	el	blanco	perfecto	para	vuestras	conquistas	—declaró,
frunciendo	 el	 entrecejo,	 pensativa—.	 Ellas	 y	 todas	 las	 «Mimí»	 y	 «Rose»	 de	 las
posadas	de	toda	Francia.

Por	un	breve	instante	pensó	en	contarle	el	motivo	por	el	que	no	se	acostaba	con
mujeres	casadas,	pero	aquel	día	ya	había	agotado	su	cupo	de	confidencias.	Mejor	no
relatar	un	episodio	bastante	ignominioso	en	su	vida.

En	 los	 tres	 días	 que	 llevaban	 allí,	 ya	 habían	 visitado	 la	 iglesia	 en	 honor	 a	 san
Pedro,	los	talleres	de	loza,	el	río	Garona	y	los	alrededores	de	Auvillar.

Hubert	 consideró	 que	 ya	 era	 hora	 de	 ponerse	 otra	 vez	 en	 marcha.	 No	 podían
seguir	 indefinidamente	 en	 la	 posada.	 Si	 el	 capitán	 y	 la	 señorita	 Laforet	 hubieran
estado	tras	ellos,	ya	les	habrían	alcanzado.	Lo	más	seguro	era	que	en	algún	punto	les
hubiesen	adelantado	sin	darse	cuenta.	Y	ahora	eran	ellos	los	que	iban	retrasados.

En	 cualquier	 caso,	 quedarse	 en	 la	 posada	 empezaba	 a	 levantar	 sospechas.	 Los
dueños	 ya	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 olor	 desagradable	 de	 los	 barriles	 espantaba	 a	 los
clientes	y	que	debían	abandonar	el	establecimiento	a	la	mayor	brevedad.

—Entonces,	 ¿creéis	 que	 debemos	 partir?	—preguntó	Clarisse,	 retorciéndose	 las
manos—.	Pero	¡ellos	aún	no	han	llegado!

Estaban	 sentados	 a	 la	 orilla	 del	 río,	mirando	 pasar	 las	 barcas	 cargadas	 de	 loza.
Luc	se	había	quedado	en	la	posada,	para	vigilar	los	baúles.
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—Lo	sé,	señora.	Sin	embargo,	no	es	descabellado	pensar	que	vayan	por	delante.
Que	 no	 les	 hayan	 visto	 en	 las	 posadas	 no	 significa	 que	 no	 hayan	 optado	 por	 otro
itinerario.	No	hay	que	olvidar	que	ellos	viajan	a	caballo	y	no	tienen	por	qué	seguir	el
camino	 —explicó	 con	 paciencia—.	 Comprendo	 vuestro	 resquemor,	 pero	 si	 no
partimos	mañana	deberemos	abandonar	la	posada	igualmente.

—Entiendo…
—No	os	inquietéis	más.	Ellos	están	bien.	El	capitán	sabe	lo	que	hace	y	cuidará	de

la	señorita.
—Es	que	tanta	demora	resulta	muy	extraña.	El	coronel	dejó	a	su	hija	a	mi	cargo

y…	¡No	quiero	pensar	que	le	haya	pasado	nada	malo!
—Seguro	que	están	bien,	Clarisse	—aseguró,	con	 la	vista	clavada	en	 los	brillos

cambiantes	del	agua—.	No	tengo	la	menor	duda.
—Ay,	Hubert.	Ojalá	yo	compartiera	la	misma	certeza	que	vos.
Se	la	veía	tan	desalentada,	tan	abatida,	que	le	removió	por	dentro	la	necesidad	de

confortarla.	Se	tomó	el	atrevimiento	de	posar	la	mano,	áspera	por	el	trabajo,	sobre	las
de	 ella,	 que	 descansaban	 en	 su	 regazo.	 Tras	 un	 instante	 de	 confusión,	 la	 doncella
permitió	que	él	la	mantuviera	allí,	como	un	manto	protector	y	no	dijo	nada.	Pasado	un
buen	rato,	Clarisse	se	aventuró	a	mirarlo.	Tenía	los	ojos	anegados	de	lágrimas.

—Muchas	gracias,	Hubert.	Sois	infinitamente	comprensivo	conmigo.
—Os	he	hecho	llorar.	¿Dónde	está	 la	comprensión?	—preguntó,	descorazonado.

Había	 querido	 consolarla	 y	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 era	 entristecerla.	 ¡Vaya
desastre	que	era!

—Os	 equivocáis,	 señor.	 Lloro	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 nadie	 me
consolaba.	Y	he	descubierto	que	lo	echaba	mucho	de	menos	—confesó,	secándose	las
lágrimas	con	un	pañuelo—.	Gracias.

—No	sé	qué	decir,	Clarisse.	Yo…
—No	digáis	nada.	Lo	comprendo	—añadió,	entristecida.
Hubert	supuso	que	recordaba	a	su	esposo	y,	para	su	asombro,	no	le	gustó	la	idea.
Se	justificó	pensando	en	que	era	una	mujer	muy	vital	para	limitarse	a	llorar	a	su

difunto	 marido	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Aún	 tenía	 años	 por	 delante	 para	 disfrutarlos.
Seguro	que	hubiera	sido	muy	feliz	con	una	familia	que	cuidar.

—¿Tenéis	hijos?	—preguntó	antes	de	pensarlo.
—No.	Dios	 no	 quiso	 bendecirnos	 con	 ellos.	De	 cualquier	 forma,	 si	 los	 hubiera

tenido,	ahora	no	podría	hacerme	cargo	de	ellos	—aclaró,	más	sosegada.
—Os	habríais	vuelto	a	casar	—consideró—.	Por	el	bien	de	ellos.
—Sí.	Habría	sido	la	única	manera	de	poder	criarlos.
Hubert	 esperó	 por	 si	 añadía	 algo	más,	 pero	 ella	 guardaba	 silencio,	 con	 la	 vista

perdida	en	la	orilla	de	enfrente.	Y	él	no	siguió	con	ese	tema.

La	posada	de	Moissac	estaba	repleta	de	viajeros.	Antes	de	entrar	se	había	pasado
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por	la	cuadra,	por	si	el	caballo	de	Bonnet	estaba	allí.	No	le	apetecía	ser	sorprendido
por	el	maldito	cazarrecompensas	y	terminar	en	la	cárcel	otra	vez.	Una	vez	satisfecho
y	más	tranquilo,	entró	en	el	salón.

Después	de	casi	tres	días	en	Auvillar,	vigilando	a	aquellos	tres	que	recorrían	todas
las	 calles	 del	 lugar,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	 que	 estaban	haciendo	 tiempo.
Esperaban	 a	 alguien,	 eso	 era	 evidente.	 ¿Por	 qué,	 si	 no,	 estarían	 dejando	 pasar	 las
horas	 tras	 tantas	 jornadas	de	viaje?	Si	hubiera	sido	por	dar	descanso	a	 los	caballos,
con	 un	 día	 era	más	 que	 suficiente.	Y	 los	 animales	 no	 estaban	 heridos	 ni	 faltos	 de
herraduras;	ya	se	había	encargado	de	enterarse	discretamente.

Seguro	que	esperaban	a	Bonnet	y	a	la	mujer.	Pero	¿dónde	se	habrían	metido?
Harto,	 había	 decidido	 retroceder	 por	 si	 se	 encontraba	 con	 ellos.	 Aunque	 ya

empezaba	a	cansarse	de	buscar	venganzas.
Se	 fijó	 en	 las	 partidas	 de	 naipes	 que	 se	 desarrollaban	 en	 varias	 mesas.	 Podría

intentar	 aligerar	 las	 bolsas	 de	 aquellos	 peregrinos.	 Había	 perdido	muchas	 jornadas
siguiendo	a	aquella	carreta	para	nada.	Ya	era	hora	de	que	se	dedicara	a	trabajos	más
lucrativos.

Bonnet	podía	irse	al	infierno	con	la	arpía	de	su	mujer.
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Las	 aguas	 del	 lago	 refulgían	 como	 un	 espejo.	 El	 sol,	 inclemente,	 continuaba
calentando	tal	que	si	de	verano	se	tratara.

Estaban	cerca	de	Lauzerte.	En	realidad,	el	pueblo	ya	se	veía	frente	a	ellos,	en	lo
alto	de	un	collado.	Las	torres	de	la	iglesia	se	recortaban	contra	el	cielo	azul.

Gastón,	sentado	en	una	roca	de	espaldas	al	agua,	se	dedicaba	a	pulir	su	puñal	y	su
espada	para	mantenerlas	 en	perfecto	 estado.	Hacía	varios	días	que	no	 empleaba	un
rato	en	eso	y	ya	empezaban	a	crear	orín.	Se	había	quitado	la	casaca	y	la	chupa	para
quedarse	 solo	 con	 la	 camisa.	No	 veía	 la	 hora	 de	 darse	 un	 baño	 en	 el	 lago.	 Estaba
cansado	de	lavarse	a	trozos	en	las	posadas.	Hacía	varias	jornadas	desde	la	última	vez
y	lo	echaba	de	menos.

Habían	encontrado	el	lugar	perfecto:	un	sitio	rodeado	en	uno	de	los	lados	por	las
ramas	bajas	de	un	árbol.	Los	que	pasaban	por	el	camino	solo	verían	una	cortina	de
hojas	verdes.	No	se	habría	podido	elegir	un	rincón	mejor	para	guardar	la	intimidad.

A	 su	 espalda,	 ella	 disfrutaba	 chapoteando	 como	 una	 niña	 pequeña.	 Le	 había
dejado	el	primer	turno;	de	ese	modo	tendría	tiempo	para	secarse	el	cabello,	mientras
era	él	quien	se	bañaba.	No	era	decoroso	presentarse	en	el	pueblo	con	el	pelo	mojado.

Flexionó	la	rodilla	derecha	un	par	de	veces.	Esa	mañana	se	había	levantado	con
menos	 dolor	 del	 habitual.	 Por	 lo	 visto,	 la	 arcilla	 había	 obrado	 el	milagro	 otra	 vez.
Debía	conseguir	más.	La	noche	anterior	habían	acabado	con	ella	y,	visto	el	grado	de
efectividad,	 era	 necesario	 que	 nunca	 le	 faltase.	 Quizás	 algún	 alfarero	 de	 Lauzerte
estaría	dispuesto	a	venderle	un	poco.

Dio	una	última	pasada	 a	 la	 hoja	 de	 la	 espada	hasta	 comprobar	 que	no	quedaba
ninguna	 traza	 del	 temido	 óxido.	 El	 acero	 brillaba	 sin	 mácula;	 el	 filo	 era	 todo	 lo
aguzado	 que	 se	 podía	 desear.	 Satisfecho,	 la	 guardó	 en	 su	 vaina	 y	 continuó	 con	 el
puñal.	 Era	 un	 arma	 ligera;	 el	 regalo	 de	 su	 padre	 cuando,	 al	 cumplir	 los	 dieciocho
años,	 expresó	 su	 deseo	 de	 hacerse	 soldado.	 Aquel	 día	 le	 había	 enseñado	 cómo
limpiarlo	y	mantenerlo	en	perfecto	estado	para	cuando	fuera	necesario	utilizarlo.

La	hoja	estaba	adornada	con	un	fino	grabado	y	una	frase	en	latín:	In	dubio,	Pro
Vita.	(«En	caso	de	duda,	a	favor	de	la	vida».)	Su	padre	hubiera	querido	que	se	hiciera
sacerdote	 o	 monje	 en	 vez	 de	 soldado,	 pero	 aceptaba	 su	 decisión.	 Tal	 vez	 había
comprendido	que	su	hijo	no	tenía	alma	de	religioso.

Gastón	se	puso	alerta;	no	se	oía	ningún	ruido	a	su	espalda.	Temiendo	que	ella	se
hubiera	ahogado	en	el	lago,	se	volvió	a	mirar.	No,	no	se	había	ahogado.	De	pie,	con	el
agua	hasta	 la	cadera	y	 la	cabeza	echada	hacia	atrás,	se	 lavaba	el	pelo.	La	camisola,
empapada,	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 como	 una	 segunda	 piel,	 dejando	muy	 poco	 a	 la
imaginación	y	mucho	para	ver.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Gastón.
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Tragó	 saliva,	 sin	 atreverse	 a	 parpadear.	 Luego	 se	 volvió	 con	 presteza	 para	 que
Émilie	 no	 le	 pillara	 mirando.	 Pero	 ya	 era	 tarde.	 Lo	 que	 había	 vislumbrado	 lo
enardeció	 por	 dentro.	Su	 corazón	 redobló	 los	 latidos	 y	 se	 le	 aceleró	 la	 respiración.
Notó	que	cierta	parte	de	su	anatomía	cobraba	vida	y	empujaba	contra	la	bragueta	de
los	calzones.

Aquella	joven	tenía	el	cuerpo	de	una	ninfa	del	bosque,	de	una	sirena	de	los	mares.
Un	cuerpo	capaz	de	tentar	al	mismísimo	Dios.	Si	Helena	había	tenido	ese	cuerpo,	no
era	de	extrañar	que	hubiera	provocado	la	guerra	de	Troya.

La	hoja	del	puñal	le	devolvió	su	reflejo;	en	un	acto	de	pura	desvergüenza,	lo	alzó
para	tratar	de	ver	a	la	joven.

Antes	de	llegar	a	ver	nada	lo	bajó,	abochornado.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo?
Aquello	era	un	acto	propio	de	un	chiquillo	imberbe,	no	de	un	hombre	curtido.

Guardó	el	puñal	en	la	bota	y	se	levantó	de	golpe,	sin	cuidar	de	proteger	su	rodilla.
La	pierna	se	resintió	al	punto,	pero	no	le	falló.	Debía	tener	más	cuidado	si	no	quería
hacerse	más	daño	del	que	ya	tenía.

—¿Os	queda	mucho?	—gritó	sin	volverse,	tenso	y	crispado.
—No.	 Enseguida	 salgo	 —aseguró	 ella.	 Al	 momento	 se	 oyó	 el	 chapoteo

característico	de	alguien	que	sale	del	agua—.	No	tardo	nada	en	vestirme.
Gastón	 gimió	 por	 dentro	 al	 imaginar	 los	 movimientos	 de	 ella	 al	 quitarse	 la

camisola	empapada,	ponerse	 la	 limpia,	anudarse	el	 lazo	que	cerraba	el	escote…	Le
pareció	escuchar	el	frufrú	de	las	enaguas	y	el	susurro	del	 tejido	de	lana	de	la	falda.
Casi	sintió	en	sus	dedos	el	cordón	que	anudaba	el	corpiño	o	el	tacto	de	las	medias…

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 —blasfemó	 con	 los	 dientes	 apretados.	 Ardía.	 Se
sentía	como	un	hierro	al	rojo.

—¿Habéis	dicho	algo?	—La	voz	de	ella	se	fue	acercando	por	su	espalda—.	Ya	he
terminado.	El	agua	está	de	lo	más	apetecible.

—Ya	era	hora.	Pensaba	que	os	ibais	a	quedar	hasta	que	vuestra	piel	pareciera	una
pasa	en	remojo	—masculló,	malhumorado,	casi	sin	mirarla.

—Si	no	me	hubierais	llamado,	así	habría	sido	—contestó	con	voz	risueña.
Gastón	no	pudo	evitar	mirarla.	Un	error.
Émilie	se	estaba	retorciendo	la	melena	para	quitar	el	exceso	de	agua.	Su	piel	se

veía	sonrosada	por	el	ejercicio;	le	brillaban	los	ojos	como	la	superficie	del	lago	y	sus
labios…	Sus	 labios	eran	del	color	de	 las	 fresas	maduras.	Tan	apetecibles	como	esa
fruta.

Dio	 un	 paso	 hacia	 ella,	 incapaz	 de	 resistirse	 a	 la	 atracción.	 Quería	 probarlos.
Saber	 si	 eran	 tan	dulces	 como	parecían.	Ella	 se	quedó	quieta,	 sin	dejar	de	mirarlo.
Casi	sin	parpadear.	Gastón	dio	otro	paso	más.	La	vio	pasarse	la	lengua	por	los	labios
y	acortó	la	distancia.	Aquella	boca	era	un	canto	de	sirenas.

El	grito	estridente	de	un	halcón	le	sacó	de	aquella	especie	de	hechizo	y	se	apartó	a
toda	prisa.

Sin	esperar	ni	un	instante	más,	Gastón	se	encaminó	al	mismo	lugar	donde	había

www.lectulandia.com	-	Página	155



estado	ella.	No	 tardó	en	quitarse	 toda	 la	 ropa	y	 lanzarse	al	agua,	deseoso	de	que	el
frío	líquido	le	templara	los	ánimos	y	le	bajase	la	calentura	que	le	afectaba	la	cabeza	y
se	concentraba	en	su	entrepierna.

Debería	buscarse	una	mujer;	de	lo	contrario,	su	honorabilidad	empezaría	a	correr
un	serio	peligro.	Más	que	eso:	desaparecería	por	completo.

«¡Por	todos	los	demonios!	¿Qué	me	está	pasando?»

La	subida	a	Lauzerte	la	había	dejado	sin	aliento.	Sin	duda,	los	que	buscaron	ese
emplazamiento	 para	 asentar	 la	 ciudad	 sabían	 cómo	defenderlo.	 Por	 si	 eso	 no	 fuera
suficiente,	las	murallas	que	lo	rodeaban	desempeñaban	el	resto.	Atravesaron	la	gruesa
defensa	 y	 entraron	 en	 sus	 calles.	 Las	 casas	 de	 varios	 pisos,	 hechas	 de	 piedra	 y
ladrillos,	dejaban	a	la	vista	en	sus	fachadas	el	armazón	de	madera	con	forma	de	aspas.

Como	en	todos	los	lugares	que	recorría	la	Via	Podiensis,	 los	peregrinos	copaban
las	 calles;	 con	 sus	 mantos	 marrones	 y	 sus	 sombreros	 de	 ala	 ancha.	 En	 la	 plaza
porticada	los	mercaderes	recogían	sus	puestos	hasta	el	día	siguiente.

Émilie	siguió	al	capitán,	que	continuaba	tan	malhumorado	como	un	león	con	una
espina	en	la	zarpa.	No	sabía	qué	le	había	ocurrido,	pero	desde	que	pararan	a	bañarse
en	el	lago,	su	humor	se	había	agriado	hasta	resultar	ofensivo.

Por	un	momento,	allí	en	el	 lago,	había	 llegado	a	pensar	que	iba	a	besarla.	Y	tal
vez	lo	hubiera	hecho	si	aquel	halcón	hubiera	mantenido	el	pico	cerrado.	Ahora	nunca
lo	sabría.

De	cualquier	modo,	parecían	haber	retrocedido	a	los	primeros	días	del	viaje.	Casi
no	 habían	 hablado	 durante	 toda	 la	 ascensión.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 el	 escarpado
camino	no	daba	pie	a	muchas	parrafadas,	al	menos	sí	para	mantener	un	mero	diálogo.
Todos	 sus	 esfuerzos	 de	 entablar	 una	 conversación	habían	 caído	 en	 saco	 roto.	Él	 se
limitaba	a	expresar	su	disgusto	con	gruñidos	más	propios	de	un	animal	de	bellota	que
de	un	humano.

Al	final,	cansada,	se	había	mantenido	en	silencio.	Tampoco	habría	podido	hacer
otra	cosa;	aquella	cuesta	era	matadora.

Las	 ventanas	 de	 la	 posada	 estaban	 iluminadas	 por	 los	 candiles	 del	 interior.	 Al
entrar	 les	 recibió	 el	 sempiterno	 olor	 a	 verduras	 recocidas,	 solo	 que	 esta	 vez	 la
fragancia	de	un	asado	flotaba	con	una	sabrosa	promesa.	Sus	 tripas	gruñeron	ante	el
agradable	 aroma	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 vientre,	 como	 si	 de	 ese	 modo	 pudiera
contenerlas.

Encontraron	una	mesa	pegada	a	 la	pared	del	 fondo.	Al	menos	el	capitán	estaría
contento:	era	el	emplazamiento	que	más	le	gustaba.

Varias	mozas	pululaban	por	entre	las	mesas	con	bandejas	llenas	de	escudillas	de
carne	humeante.	Como	siempre,	no	tardaron	en	acercarse	a	la	que	ellos	ocupaban.

—¿En	qué	puedo	serviros,	señor?	—se	ofreció	una	de	ellas.	Su	sonrisa	dejó	a	la
vista	varios	huecos	entre	sus	dientes.
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—Un	par	 de	 raciones	 de	 esa	 carne	 que	 huele	 tan	 bien,	 encanto	—fue	 la	 alegre
respuesta	del	capitán—.	Y	una	jarra	de	cerveza.

No	había	duda	de	que	era	con	ella	con	quien	estaba	enfadado.	Como	siempre,	era
todo	sonrisas	y	guiños	de	ojos	con	las	mozas	de	las	posadas.

La	«nueva	Mimí»	ya	había	caído	en	su	embrujo	y	corría	a	cumplir	su	encargo	a	la
mayor	brevedad.

Una	 cosa	 podía	 decir	 a	 favor:	 siempre	 les	 atendían	 muy	 bien.	 O	 más	 bien,	 le
atendían	a	él;	a	ella	la	ignoraban	o	se	limitaban	a	dedicarle	alguna	palabra	seca	por
todo	comentario.

Como	de	costumbre,	la	comida	y	la	bebida	llegaron	con	rapidez,	acompañadas	de
muchas	caídas	de	ojos,	de	risitas	y	gestos	harto	elocuentes.	El	capitán	correspondió	a
todo	eso	con	su	habitual	encanto,	lo	que	consiguió	que	la	moza	corriera	el	peligro	de
resbalar	en	su	propia	baba.	¡Malditos	fueran	los	dos!

Émilie	comió	con	apremio;	deseaba	subir	a	 la	habitación	y	perder	de	vista	 todo
ese	 despliegue	 de	 señales	 inequívocas.	 Esa	 noche,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se
separaron	de	la	carreta,	él	estaba	siguiendo	el	juego	a	la	moza.	¿Por	qué?

Al	final	no	pudo	acabar	con	su	ración	y	esperó	a	que	el	capitán	terminara	para	que
la	acompañase	al	cuarto.	No	hubo	de	esperar	mucho;	un	rato	más	tarde	estaba	sentada
en	la	cama	y	sin	pizca	de	sueño.

Las	sábanas	estaban	 limpias	o,	al	menos,	no	había	dormido	demasiada	gente	en
ellas,	pero	el	cuarto	olía	a	cerrado.	Se	levantó	para	abrir	 la	ventana	y	dejar	pasar	el
aire	fresco	de	la	noche.	Oyó	risas	abajo,	en	el	patio,	y	se	asomó	para	ver	mejor.

Las	dos	mozas	de	la	posada	cuchicheaban	y	reían.
—Te	digo,	Lulú,	que	esta	noche	gozaré	con	ese	hombre.	¿Has	visto	los	hoyuelos

que	se	le	forman	al	sonreír?
—A	mí	me	gustaría	saber	si	tiene	hoyuelos	en	otra	parte	de	su	cuerpo…	Digamos,

en	 la	base	de	su	espalda	—cacareó	 la	 tal	Lulú	sin	pudor—.	 ¡Señor!	Parece	un	dios
romano.

—¿Y	qué	sabrás	tú	de	dioses	romanos?	—le	espetó	la	otra.
—No	gran	cosa	—confesó	Lulú—.	Pero	no	me	importaría	preguntarle	si	él	sabe

algo.
—¡Nada	 de	 eso!	 ¡Yo	 lo	 vi	 primero!	 —exclamó,	 reclamando	 sus	 derechos—.

Búscate	a	otro	para	que	caliente	tu	cama	esta	noche.
—No	me	importaría	compartirlo	contigo.	Creo	que	podría	con	las	dos	y	hasta	con

su	mujer.
—¡Su	 mujer!	 Valiente	 poca	 cosa	—masculló	 con	 desprecio—.	 Seguro	 que	 no

sabe	cómo	calentar	a	ese	pedazo	de	hombre	que	es	su	marido.	Si	no,	¿por	qué	se	iba	a
fijar	en	nosotras?	—Chasqueó	la	lengua—.	No	lo	voy	a	compartir,	Lulú.	Quiero	que
me	dé	placer	a	mí	solita.

—Pues	que	te	aproveche,	pero	si	se	queda	otra	noche,	será	para	mí.
Émilie,	asqueada	y	muerta	de	celos	por	la	conversación	que	había	escuchado	de
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aquellas	dos,	cerró	la	ventana	y	apagó	el	candil	antes	de	tumbarse	en	el	lecho,	tiesa
como	una	tabla,	pero	dispuesta	a	dormirse	a	la	mayor	brevedad	posible.

La	 imagen	 de	 él,	 bañándose	 en	 el	 lago,	 le	 cruzó	 por	 la	 mente.	 Esa	 tarde,
abandonado	todo	el	decoro,	lo	había	observado,	cuidando	de	no	ser	descubierta.	Vio
su	espalda,	ancha	y	musculosa,	al	emerger	del	agua;	la	tal	Lulú	tenía	razón,	el	capitán
también	poseía	un	par	de	hoyuelos	en	la	base	de	su	espalda,	sobre	la	redondez	de	sus
nalgas	duras.

El	calor	la	inundó	por	completo	al	recordarlo	desnudo	como	un	dios	pagano,	con
la	 piel	 brillando	por	miles	 de	gotas	 de	 agua.	Si	 las	mozas	 lo	 hubieran	visto	 en	 ese
momento,	 no	 habrían	 dudado	 en	 meterse	 en	 el	 lago.	 Ella,	 en	 cambio,	 hubo	 de
conformarse	con	mirar.	Algo	que	no	debería	haber	hecho.	Ahora	 jamás	conseguiría
arrancar	esa	imagen	de	su	mente,	ni	tampoco	las	sensaciones	que	le	provocaran.	Trató
de	pensar	en	otra	cosa	para	poder	dormir,	pero	una	hora	más	tarde,	seguía	sin	poder
conciliar	el	sueño	y	el	«picaflor»	del	capitán	aún	no	había	regresado	de	sus	amorosos
escarceos	 nocturnos.	 ¡Merecía	 que	 lo	 apalease	 un	 novio	 celoso!	 ¡Que	 le	 pusiera
morados	aquellos	ojos	del	color	de	las	praderas!

El	sonido	de	la	llave	en	la	puerta	puso	fin	a	sus	castigos.
El	 capitán	 entró	 en	 el	 cuarto	 con	 paso	 cansado.	 Imaginar	 el	 motivo	 de	 su

cansancio	volvió	a	ponerla	celosa.	¡Maldito	capitán	promiscuo!
Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 fingió	 dormida.	 De	 todas	 maneras,	 la	 luna	 menguante	 no

dejaba	ver	gran	cosa.	Lo	sintió	acercarse	al	lecho,	silencioso	como	un	gato	al	acecho.
Al	presentir	que	 la	estaba	observando	se	concentró	en	pausar	 su	 respiración.	No	se
atrevía	a	moverse,	por	miedo	a	que	él	descubriera	que	no	estaba	dormida.

No	habría	tenido	ninguna	importancia,	en	cualquier	caso,	pero	prefería	que	él	no
supiera	que	ella	estaba	al	tanto	del	momento	de	su	llegada	o	escuchar	algún	desaire
más.	 Presentía	 que	 el	 encuentro	 con	 la	moza	 no	 había	 suavizado	 su	 carácter	 y	 no
quería	ser	el	blanco	de	sus	desprecios.

Él	murmuró	 algo,	 pero	 estaba	 tan	 inmersa	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 que	 no
entendió	 lo	que	había	dicho.	Aguardó	por	 si	 añadía	algo	más,	 sin	embargo,	 él	 solo
suspiró	 antes	 de	 alejarse	 del	 lecho.	 No	 tardó	 en	 prepararse	 para	 dormir	 junto	 a	 la
puerta.

«El	muy	tonto	no	se	ha	aplicado	la	arcilla	—pensó,	molesta—.	Mañana	el	dolor	lo
mantendrá	ocupado».

Luego	recordó	que	ya	no	quedaba	barro.
«¡Pues	que	espabile!	—pensó,	rabiosa—.	Se	lo	tiene	merecido	por	picaflor».
Lo	 oyó	 emitir	 un	 suave	 quejido	 al	 tumbarse	 en	 el	 suelo.	 Sin	 duda	 le	 dolía	 la

rodilla.	 Émilie	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Por	 mucho	 que	 le	 lastimara	 el
comportamiento	de	él,	no	le	gustaba	verlo	sufrir.

«Mañana	le	recordaré	que	compre	arcilla».
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35

Al	 día	 siguiente,	 el	 desayuno	 no	 consiguió	 levantar	 su	 ánimo	 sombrío	 y
pendenciero.	Con	tantas	pegas	como	le	había	puesto	el	alfarero	a	la	hora	de	venderle
un	poco	de	 arcilla,	 por	 un	momento	 pensó	que	 estaban	negociando	 la	 virtud	 de	 su
hija.	No	le	creyó	cuando	Gastón	le	dijo	que	deseaba	el	barro	para	hacer	un	emplaste.
Jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 algo	 semejante	 y	 eso	 aumentó	 las	 sospechas	 de	 aquel
artesano.	Gastón	le	había	jurado	que	no	era	ningún	alfarero	con	intención	de	robarle
la	clientela.	Por	otro	lado,	con	la	cantidad	que	le	pedía	poco	podría	hacer.	A	lo	sumo
un	par	de	cántaros.	¿Podía	eso	hacer	tambalear	su	negocio?

Rotundamente,	no.
Al	final	el	desconfiado	alfarero	le	había	vendido	la	arcilla	a	precio	de	oro.
Empezaba	a	hartarse	de	que	todo	el	mundo	tratara	de	sisarle	en	las	compras.	La

mitad	 del	 dinero	 que	 el	 coronel	 Laforet	 le	 había	 entregado	 para	 el	 viaje	 estaba
menguando	a	ojos	vista;	si	no	tenía	cuidado,	se	verían	en	apuros	para	pernoctar	en	las
posadas.	La	otra	mitad	 la	 tenía	Hubert.	Siempre	 lo	 repartían	para	prevenir	perderlo
todo	 en	 caso	 de	 robo	 o	 cualquier	 otro	 percance.	Gracias	 a	 esa	 suspicacia	 los	 de	 la
carreta	 tenían	 fondos	para	mantenerse	durante	el	 trayecto.	Desde	 luego,	 alquilar	un
caballo	quedaba	descartado;	no	podía	ser.

—¿Habéis	acabado	el	desayuno?	—preguntó	a	Émilie.	Ella	se	limitó	a	asentir	con
un	 leve	 movimiento	 de	 cabeza—.	 En	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 en
marcha.

No	sabía	qué	le	estaba	ocurriendo.	Él	podía	entender	su	propia	ofuscación,	pero
no	 la	 de	 ella.	 El	 día	 anterior	 habían	 estado	 bien;	 bueno,	 hasta	 que	 la	 vio	 medio
desnuda	y	casi	la	besa,	pero	eso	ella	no	lo	sabía.	Ignoraba	lo	que	le	había	hecho	sentir
en	aquel	instante.	¿A	qué	venían	esas	caras	largas?

No	podía	ser	porque	él	 la	hubiera	dejado	en	el	cuarto	después	de	cenar;	eso	era
algo	 que	 hacía	 todos	 los	 días	 para	 darle	 tiempo	 a	 que	 se	 preparase	 para	 acostarse.
Claro	que	la	noche	anterior	tardó	más	de	lo	acostumbrado	en	regresar	a	la	habitación.

Esa	 joven	 empezaba	 a	 volverlo	 loco.	 Le	 hacía	 sentir	 cosas	 que	 no	 eran
convenientes.

«¡Es	 virgen!	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!»,	 pensó,	 rabioso	 por	 la	 resistencia	 de	 su
cuerpo	a	olvidarlo.

Al	salir	de	la	posada	casi	 tropezaron	con	la	moza	que	les	había	servido	la	cena.
Ella	 lo	miró	con	desprecio	y	continuó	 sus	quehaceres	 sin	volver	 a	mirarlo.	Para	 su
alivio,	Émilie	no	se	enteró	de	aquel	intercambio	de	miradas.	Si	ella	lo	hubiera	visto	se
habría	preguntado	a	qué	obedecía	y	tal	vez	habría	llegado	a	la	verdadera	conclusión.
Cosa	que	a	Gastón	no	le	interesaba	en	absoluto.

Hasta	él	se	asombraba	por	 lo	ocurrido	 la	noche	anterior.	Nunca	 le	había	pasado
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algo	parecido.	Y	esperaba	que	jamás	le	volviera	a	suceder.
Tras	hacer	todo	el	trayecto,	desde	el	lago	a	la	posada,	en	un	estado	de	excitación

tal	 que	 hasta	 caminar	 le	 resultaba	molesto,	 había	 estado	 deseando	 desahogarse.	 La
cena	se	le	había	hecho	eterna	por	las	ganas	de	pasar	un	buen	rato	con	aquella	moza
que	tan	generosamente	se	ofrecía.

Una	vez	que	dejó	 a	Émilie	 en	 el	 cuarto,	 regresó	 al	 salón,	 a	 la	 espera	de	que	 la
moza	 terminara	 su	 trabajo.	 Ella	 seguía	 lanzándole	 miradas	 cargadas	 de	 promesas
carnales.	No	pasó	mucho	 tiempo	hasta	que	pudo	 librarse	de	 las	 tareas	y	 lo	condujo
hasta	un	pequeño	cuarto,	al	otro	lado	de	la	cocina.

La	destreza	de	 la	mujer	estaba	fuera	de	 toda	duda.	Era,	de	 lejos,	 la	amante	más
dispuesta	y	creativa	con	la	que	hubiera	tenido	oportunidad	de	yacer,	pero	en	contra	de
lo	 que	 era	 normal	 en	 él,	 aquella	 destreza,	 si	 bien	 logró	 su	 objetivo,	 no	 fue	 tan
placentera	como	cabía	esperar.	Más	bien	resultó	frustrante,	vacía	y	sin	el	goce	al	que
estaba	acostumbrado.

«¡Es	 inaudito!	 —pensó,	 golpeando	 una	 piedra	 a	 su	 paso—.	 Debo	 de	 estar
enfermo.	De	otro	modo	no	se	entiende».

Lo	peor	de	todo	era	que	ella	tampoco	pareció	disfrutar	mucho	de	aquel	encuentro.
Gastón	siempre	se	había	molestado	en	proporcionar	el	mismo	grado	de	complacencia
a	 sus	 parejas	 de	 cama,	 pero	 esa	 noche	 había	 fracasado	 estrepitosamente.	 Al	 final,
presa	 de	 una	 frustración	 y	 de	 una	 confusión	 enormes,	 había	 salido	 al	 patio	 tras
excusarse	con	la	atónita	moza.

Por	si	fuera	poco,	al	regresar	al	cuarto	se	había	quedado	observando	el	sueño	de
la	 joven,	 invadido	 por	 una	 ternura	 que	 solo	 guardaba	 para	 su	 madre	 y	 hermanas.
¿Acaso	 se	 había	 vuelto	majareta?	 Incluso	 había	 tenido	 la	 loca	 idea	 de	 acariciar	 su
rostro	iluminado	por	la	luna	menguante.	Por	suerte	se	contuvo	a	tiempo	y	no	cometió
semejante	tontería.

Claro	que	eso	había	sido	por	la	noche;	en	ese	momento,	de	camino	a	Pamplona	y
con	 un	 dolor	 de	 rodilla	 rayano	 en	 lo	 insoportable	 —la	 pronunciada	 bajada	 de
Lauzerte	estaba	poniendo	a	prueba	la	escasa	resistencia	de	su	pierna	derecha—,	no	lo
veía	de	ese	modo.	Más	cuando	Émilie	parecía	 tan	dispuesta	a	 ignorarle	el	 resto	del
día,	como	él	a	ella.	Le	hubiera	pedido	que,	como	la	vez	anterior,	le	pusiera	la	arcilla,
pero	 su	 poca	disposición	 le	 había	 quitado	 las	 ganas	 y	 al	 final	 decidió	 seguir	 sin	 el
emplasto.

—Mi	scusi,	signorina.	Avete	lasciato	cadere	questo.	—«Perdón,	señorita.	Se	os	ha
caído	esto»,	dijo	alguien	a	su	espalda.

—¿Perdón?	—La	 voz	 de	 Émilie	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 Un	 joven	 peregrino
recogía	 la	 camisola	 de	 repuesto	 y	 se	 la	 entregaba,	 embelesado—.	Muchas	 gracias,
caballero	—murmuró,	sonrojada	al	ver	que	él	había	tocado	aquella	prenda	y	corrió	a
guardarla	en	el	hatillo	formado	con	el	chal.

Gastón	se	detuvo	y,	al	ver	la	mirada	de	pura	admiración	que	el	joven	le	dedicaba,
a	punto	estuvo	de	gruñir.
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—Sei	 una	 donna	 molto	 bella	 —aseguró	 el	 italiano,	 besando	 la	 punta	 de	 sus
propios	dedos	para	dar	énfasis	a	la	frase—.	Molto	bella.

Ella	no	parecía	entender	el	idioma,	pero	la	adoración	que	veía	en	los	ojos	de	aquel
peregrino	la	hizo	ruborizarse	aún	más,	lo	que	alentó	al	joven	para	atreverse	a	tomarle
la	mano	y	besar	el	dorso	con	arrobamiento.

—Il	 mio	 cuore	 è	 vostro.	 —«Mi	 corazón	 es	 vuestro»,	 empezó	 a	 decir,
atropelladamente—.	 Sono	 un	 prigionero	 dei	 suoi	 occhi.	 —«Soy	 prisionero	 de
vuestros	ojos»,	añadió,	sin	dejar	de	besar	la	mano	inerte	de	ella.

Aquello	era	más	de	lo	que	Gastón	podía	tolerar.	Sin	pensarlo,	se	plantó	delante	de
aquel	 italiano	 besucón	 y	 le	 apartó	 la	 mano	 de	 la	 joven,	 que	 se	 dejaba	 hacer,
completamente	impresionada.

—La	signora	è	 la	mia	moglie.	—«La	señora	es	mi	esposa»,	mintió	 sin	 tapujos.
Sintió	una	profunda	satisfacción	cuando	aquel	jovenzuelo	enamoriscado	palideció	de
pronto.

—¡Oh!	 Tante	 sacuse,	 non	 lo	 sapeva.	 Ma	 in	 ogni	 caso,	 lei	 è	 bella.	 —«Mis
disculpas,	no	lo	sabía,	pero	en	todo	caso,	es	muy	bella»,	consiguió	decir,	mirando	a
uno	y	a	otra	con	tristeza.

—¿Qué	 le	 habéis	 dicho	para	 entristecerlo	 así?	—indagó	 ella,	 al	 reemprender	 la
marcha	y	dejar	al	joven	parado	en	medio	del	camino—.	¿Qué	ha	sido?

—Nada.
—Algo	ha	sido.	Dejad	de	comportaros	como	un	gallo	de	pelea	y	contestadme.
—Que	estáis	prometida	—mintió,	sin	avergonzarse.
—¡Ah!	—musitó,	triste.
Su	 abatimiento	 le	 dolió	más	 de	 lo	 que	 hubiera	 querido	 admitir,	 pero	 decirle	 la

verdad	estaba	fuera	de	toda	discusión.	Aún	no	sabía	qué	demonio	le	había	llevado	a
mentir	al	italiano	y	no	quería	averiguarlo.

—Signore,	ho	 spezzato	 il	mio	 cuore!	—gritó	 el	 joven,	 al	 parecer	 sin	querer	dar
por	terminada	la	conversación.

—¿Qué	ha	dicho	ahora?	—preguntó	ella,	interesada.
—Que	le	he	roto	el	corazón	—farfulló	la	verdad.
Ella	suspiró;	con	una	sonrisa	 triste,	se	volvió	para	mirar	al	peregrino.	 ¡No	iba	a

aguantar	eso!,	pensó	Gastón	con	la	rabia	calentándole	la	sangre.	La	sujetó	por	el	codo
y	la	hizo	volverse	de	malas	maneras.

—Dejad	de	darle	pie	—masculló	el	capitán,	entre	dientes—.	De	 lo	contrario	no
nos	libraremos	de	él.

—Amore	mio,	 lasciate	quell’uomo	e	venga	con	me!	—«¡Amor	mío,	dejad	a	ese
hombre	y	venid	conmigo!»—.	Si	tratta	di	una	bestia!	—«¡Es	un	bruto!»

¡Ah,	no!	Ya	no	 iba	a	 tolerar	más	 tonterías	de	ese	 tipo,	pensó	Gastón,	al	 tiempo
que	 se	volvía	y	procedía	 a	 desenvainar	 la	 espada.	Fue	 agradable	 comprobar	que	 el
italiano,	valiente,	quedó	quieto	en	medio	del	camino,	sin	otra	arma	que	la	osadía	de
su	juventud.
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—Non	voglio	farti	del	male.	Lascia	la	mia	moglie	da	sola.	—«No	deseo	haceros
daño.	Dejad	a	mi	esposa	en	paz»,	le	advirtió	Gastón,	con	la	espada	en	alto.

—Ma,	 io	 sono	 innamorato.	 —«Pero	 yo	 estoy	 enamorado»,	 profirió,	 con	 las
manos	en	el	pecho	como	un	penitente.

«¡Maldito	 italiano	meloso!»,	 pensó	Gastón,	 observando	 la	mirada	 cautivada	 de
Émilie.	 Podría	 no	 entender	 el	 idioma,	 pero	 era	 evidente	 que	 el	 significado	 de	 los
gestos	del	joven,	sí	lo	comprendía.	Y	él	no	podía	soportarlo.

—No	se	os	ocurra	herirlo	—le	ordenó	ella,	sujetándole	el	brazo	con	la	mano—.
No	sería	noble.	No	está	armado.

Claro	que	lo	estaba.	Tenía	un	arma	muy	eficaz:	una	verborrea	empalagosa	dicha
con	mucho	sentimentalismo.	Y	ella,	para	horror	del	capitán,	ya	había	caído	bajo	su
embrujo.

Estaba	pensando	en	mandarlo	de	muy	malos	modos	a	paseo,	cuando	reparó	en	los
ojos	brillantes	del	joven.	¡Dios!	Era	peor	de	lo	que	imaginaba.

—Vai	con	 il	 tuo	amore	a	un	altro	 luogo.	—«Marchaos	con	vuestro	amor	a	otro
sitio»,	le	dijo	Gastón	con	suavidad.	En	el	fondo	sentía	lástima	de	aquel	pobre	diablo.

El	 italiano	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Parecía	 un	 reo	 al	 pie	 del	 cadalso.	Y	 lo	 peor	 de
todo,	 para	 Gastón,	 era	 sentirse	 como	 su	 verdugo.	 ¡Por	 todos	 los	 demonios!	 O	 el
extranjero	 era	 un	 valiente	 o	 un	 idiota	 redomado.	 En	 cualquier	 caso,	 empezaba	 a
cansarle	toda	aquella	cháchara	trivial.

—¿No	os	da	pena?	—indagó	ella,	sin	soltarle	el	brazo.	Sus	ojos	eran	dos	acuosos
pozos	grises—.	Parece	tan	triste…

«Y	si	le	seguís	mirando	de	ese	modo,	no	se	marchará	nunca»,	pensó,	a	la	vez	que
se	permitía	disfrutar	del	tacto	de	su	mano	sobre	el	tejido	de	la	casaca.

Pero	 estaban	 perdiendo	 el	 tiempo;	 tenían	 un	 largo	 camino	 por	 delante.	 Debía
terminar	de	una	vez.	Alejarla	de	aquel	besamanos	empalagoso.

Ella	 retiró	 la	 mano,	 dejándole	 una	 sensación	 de	 pérdida	 que	 Gastón	 no	 quiso
analizar.

—Vámonos	—ordenó,	mientras	 envainaba	 la	 espada—.	 Seguid	 sin	mirar	 atrás.
Terminará	por	cansarse	y	nos	dejará	tranquilos.

—Pero	¿qué	es	lo	que	le	pasa?
—Dice	estar	enamorado	—contestó,	escueto.
—¿Enamorado?	¿Y	qué	 tiene	eso	que	ver…?	—calló	un	 instante	al	comprender

las	implicaciones—.	¿De	mí?	—Gastón	se	limitó	a	gruñir	por	toda	respuesta—.	Pero
eso	es…	imposible	—terminó,	anonadada.	Luego	hizo	el	gesto	de	volver	a	mirarlo.

—Ni	 se	 os	 ocurra,	alteza.	 Si	 le	miráis	 iré	 y	 le	 daré	 una	 paliza	—amenazó	 con
furia.

—Sois…	sois…	un	¡bruto!	—exclamó,	mirándolo	con	desagrado.
«En	eso	coincidís.	Él	también	piensa	lo	mismo»,	se	dijo	amargamente,	sin	dejar

de	caminar.
Lo	bueno	de	todo	ese	encuentro	era	que,	por	un	rato,	había	olvidado	lo	mucho	que
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le	dolía	la	rodilla.
Lo	malo,	que	se	estaba	comportando	de	manera	irracional	y	eso	le	volvía	loco.

La	 carreta	 continuaba	 el	 viaje	 a	paso	 lento.	De	poco	 les	valdría	 llegar	pronto	 a
ningún	sitio,	si	la	persona	que	debía	hacerlo	no	iba	con	ellos.

Hubert	miró	a	Clarisse	que,	 sentada	a	 su	 lado,	 se	ocupaba	 intentando	 remendar
una	camisa	de	Luc.	El	muchacho	dormía,	tirado	en	la	parte	de	atrás	de	la	carreta.

—Deberíais	 dejarlo	 para	 cuando	 estemos	 en	 la	 posada.	 Los	 movimientos	 del
vehículo	 no	 os	 dejan	 acertar	 con	 la	 aguja	 y	 terminaréis	 con	 los	 dedos	 como	 un
colador	—aseveró,	cuando	la	mujer	se	pinchó	por	enésima	vez.

—Lo	sé,	pero	era	por	hacer	algo	—admitió	Clarisse—.	Este	chico	 tiene	 la	 ropa
hecha	un	desastre.	Bien	podría	encargarme	de	adecentársela	mientras	dure	el	viaje.	Y
ya	puestos,	también	podría	arreglar	la	vuestra…	—terminó,	sonrojada.

Hacía	tanto	tiempo	que	nadie	le	remendaba	la	ropa	que,	durante	un	rato	no	supo
qué	decir.

—Gracias,	Clarisse	—musitó	al	fin,	con	voz	ronca,	sin	dejar	de	mirar	al	frente—.
Sois	muy	amable.

Un	grupo	de	jinetes	se	acercaba	a	buen	paso.	Eran	un	gendarme	con	su	escudero,
su	 paje	 y	 los	 arqueros	 a	 su	mando.	 Se	 encargaban	 de	 vigilar	 el	 camino,	 como	una
manera	muy	efectiva	de	disuadir	a	los	salteadores.

Conforme	se	aproximaban,	 reconoció	a	varios	de	 los	arqueros.	El	que	menos	 le
agradó	fue	el	destituido	capitán	Barrois,	que	una	noche	había	golpeado	a	una	moza	de
taberna	hasta	casi	matarla.	También	atacó	a	 los	compañeros	que	 intentaron	parar	 la
brutal	paliza.	A	consecuencia	de	eso	le	sometieron	a	un	juicio	militar	y	le	condenaron
a	 abandonar	 el	 ejército	 sin	 honores.	 Era	 extraño	 que	 le	 hubieran	 permitido
relacionarse	 con	 el	 cuerpo	 de	 Gendarmes.	 Claro	 que,	 perteneciendo	 a	 una	 familia
acomodada,	era	posible	comprar	el	puesto.

Cuando	 pasó	 al	 lado	 de	 la	 carreta,	 el	 arquero	 se	 tocó	 el	 tricornio	 a	 modo	 de
saludo.	Hubert	 le	 correspondió	 de	mala	 gana.	No	 le	 gustaba	 ese	 hombre;	 nunca	 le
había	caído	bien.	No	era	de	fiar.	Más	le	valía	al	gendarme	tenerlo	controlado.

Los	 otros	 arqueros	 conocidos	 eran	 un	 soldado	 raso,	 del	 que	 no	 recordaba	 el
nombre,	 y	 el	 sargento	 DuPont,	 compañero	 de	 correrías.	 Era	 una	 lástima	 no	 poder
detenerse	a	charlar	un	rato;	hubo	de	conformarse	con	una	inclinación	de	cabeza	a	su
paso.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	les	veía.

Una	 vez	 que	 aquel	 contingente	 no	 fue	 más	 que	 una	 estela	 polvorienta	 a	 su
espalda,	volvió	a	pensar	en	lo	mucho	que	le	agradaba	la	presencia	de	Clarisse.

—¿Habéis	 pensado	 en	 que	 sería	 buena	 idea	 retroceder?	—preguntó	 ella—.	No
dejo	de	pensar	en	que	llevamos	muchos	días	sin	verlos	y…

—Imagino	que	no	os	quedaréis	tranquila	hasta	que	no	los	veáis.
—¿Y	vos	no?	—indagó	Clarisse,	abandonando	la	costura	en	su	regazo—.	Estoy

www.lectulandia.com	-	Página	163



muy	 preocupada.	 Si	 les	 ha	 pasado	 algo…	¿Podéis	 entender	 cómo	me	 siento?	 ¡Soy
responsable	de	esa	joven!

—Sargento,	tal	vez	la	señora	Clarisse	tenga	razón.
—¡Por	las	barbas	de	san	Pedro!	Daremos	la	vuelta	—claudicó.
La	 sonrisa	 agradecida	 de	 la	 doncella	 fue	 tan	 luminosa	 que,	 por	 un	 momento,

perdió	el	hilo	de	lo	que	iba	a	hacer.
—Pasaremos	la	noche	en	este	pueblo	y	mañana	iniciaremos	el	regreso.
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36

Se	pasó	el	peine	una	vez	más	y	lo	dejó	sobre	la	cama	de	la	posada	de	Moissac.	La
falta	de	espejo	era	un	problema,	pero	después	de	tantos	días	en	la	misma	situación,	se
había	 acostumbrado	 a	 peinarse	 a	 ciegas.	 La	 cofia,	 lavada	 por	 la	 noche	 y	 ya	 seca,
necesitaba	 un	 buen	 planchado.	 Podía	 pedirle	 a	 la	 moza	 de	 la	 posada	 que	 se	 la
planchase;	 no	 sería	 muy	 costoso.	 Sopesó	 la	 idea;	 sin	 embargo,	 terminó	 por
desecharla.	No	podía	malgastar	dinero	en	esas	frivolidades.

Guardó	el	peine	en	el	petate	del	capitán	y,	sin	nada	más	que	hacer,	Émilie	se	sentó
en	la	cama	a	esperar	a	que	él	regresara.

Pensar	en	Gastón	la	llenaba	de	tribulaciones.	La	noche	anterior,	acabada	la	cena	y
después	de	dejarla	en	el	cuarto,	él	volvió	al	salón.	Había	estado	correspondiendo	a	las
miradas	sugerentes	de	la	moza	de	turno.	Al	menos	había	tenido	la	deferencia	de	no
ser	 tan	 descarado	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 y	 ella	 solo	 lo	 había	 pillado	 al	 mirarlo
subrepticiamente.

«¿De	 qué	me	 sirve	 su	 cortesía	 si	 al	 final	 se	 va	 con	 la	 dichosa	moza?	—pensó,
dolida.

»¿Acaso	querrías	que	se	fuera	contigo?
»¡Eso	no	es	de	tu	incumbencia!
»Ya…	Lo	que	imaginaba».
Como	en	el	cuarto	no	había	nada	con	lo	que	entretenerse	y	no	tenía	ninguna	labor

de	aguja	que	hacer,	se	había	dedicado	a	pensar	en	su	futuro.	O	más	bien	en	el	triste
futuro	que	le	esperaba	al	llegar	a	Pamplona.	Si	al	menos	sus	padres	hubieran	venido
con	ella,	podría	haberles	convencido	de	que	la	dejaran	un	tiempo	para	conocer	a	su
prometido.

Aunque	los	primeros	días	el	dolor	de	sentirse	traicionada	le	había	ayudado	a	no
pensar	 en	 el	 repentino	 ataque	 al	 corazón	 de	 su	 padre,	 a	 no	 preocuparse	 por	 las
consecuencias	o	por	su	recuperación,	lo	cierto	era	que	le	inquietaba	no	tener	noticias.

«Es	 posible	 que	 cuando	 lleguemos	 a	 Pamplona	 nos	 espere	 una	 carta	 de	 ellos»,
pensó,	 esperanzada.	Luego	 rezó	por	que,	 como	en	 anteriores	ocasiones,	 no	hubiera
sido	nada	más	que	un	susto	y	por	que	se	encontrara	bien	otra	vez.

Pese	a	lo	mal	que	su	padre	se	había	portado	con	ella	antes	de	emprender	el	viaje,
lo	 quería	 mucho.	 Sentía	 haberlo	 defraudado	 con	 sus	 continuos	 rechazos	 a	 los
pretendientes.

El	 sonido	 de	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 la	 sacó	 de	 los	 recuerdos.	El	 capitán	 entró
cojeando.	La	noche	anterior,	al	regresar	de	sus	«retozos»	con	la	moza,	le	había	oído
aplicarse	 la	arcilla,	pero	era	evidente	que	no	 le	había	hecho	el	mismo	efecto	de	 las
primeras	veces.	Tal	vez,	sería	conveniente	complementarlo	con	el	ungüento	de	árnica
para	que	fuese	más	efectivo.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Gastón	 traía	el	 cabello	húmedo;	 se	notaba	que	 se	había	colocado	 la	camisa	 tras
lavarse	y	sin	secarse	antes.	Trató	de	no	mirar	cómo	se	pegaba	el	tejido	a	los	músculos
tersos	 de	 sus	 brazos	 y	 su	 pecho.	 Bajó	 la	 vista	 antes	 de	 que	 él	 la	 descubriera
comiéndoselo	con	la	mirada.

—Buen	día	—saludó	él,	de	forma	seca.	Al	parecer	se	había	levantado	con	mal	pie
y	su	humor	era	tan	negro	como	las	botas	que	llevaba	puestas.

—Buen	 día	—contestó	 ella,	 y	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 sus	 gestos	 de	 dolor	 al
agacharse	para	tomar	el	petate.

Por	muy	brusco	que	a	veces	fuera,	ella	no	podía	aguantar	que	lo	pasara	tan	mal.	Y
aunque	no	hubiera	provocado	el	accidente	que	lo	lesionara,	sí	indujo	a	que	sacrificara
a	 su	 caballo.	 De	 no	 haber	 intentado	 escapar,	 ahora	 el	 animal	 estaría	 vivo	 y	 él	 no
habría	tenido	que	hacer	esas	largas	caminatas	diarias.

—Si	 ya	 estáis	 preparada,	 será	mejor	 que	 bajemos	 a	 desayunar	—decidió	 él,	 al
tiempo	que	abría	la	puerta	y	se	hacía	a	un	lado	para	dejarla	pasar.

Una	vez	que	dieron	cuenta	de	 las	viandas,	Émilie	buscó	a	 la	moza.	El	dueño	 le
indicó	 el	 camino.	En	 contra	 de	 lo	 sucedido	 por	 la	 noche,	 la	mujer	 apenas	 si	 había
parado	lo	justo	para	servirles	la	comida;	las	miradas	que	le	había	lanzado	al	capitán,
lejos	de	ser	lujuriosas,	eran	más	bien	de	desilusión.

La	encontró	planchando	ropa	en	la	cocina.
—¿En	qué	puedo	serviros?	—le	preguntó,	dejando	la	plancha	sobre	las	brasas	de

la	 chimenea.	 Sus	 modales	 dejaban	 mucho	 que	 desear	 y	 ni	 siquiera	 era	 lo
suficientemente	bella	para	tentar	a	un	hombre.	¿Qué	había	visto	el	maldito	capitán	en
ella?

—Busco	un	herbolario.	Necesito	ungüento	de	árnica	—solicitó	Émilie,	tragándose
el	mal	humor.

La	 joven	 la	miró	 con	 la	 cabeza	 un	 poco	 ladeada,	 como	 un	 pájaro	 curioso	 que
sopesara	lo	que	podría	sacar	con	esa	transacción.

—Yo	 tengo	 un	 tarro	 casi	 sin	 usar.	 Si	 queréis	 os	 vendo	 el	mío	—ofreció—.	 El
herbolario	no	siempre	está	abierto.	El	dueño	suele	salir	a	buscar	hierbas	al	amanecer
y	nunca	se	sabe	cuándo	regresará.

—¿Cuánto	 pedís	 por	 el	 vuestro?	 —preguntó,	 suspirando	 ante	 el	 temor	 del
desorbitado	precio	que	pudiera	pedirle.	Para	su	alegría,	fue	una	cantidad	razonable—.
Lo	compro.	¿Podríais	traerlo	ya?

La	moza	marchó	 rauda	 a	 cumplir	 el	 encargo.	Mientras,	 Émilie	 aprovechó	 para
sacar	de	entre	los	pechos	la	bolsa	del	dinero.	Al	mirar	dentro	comprobó	con	estupor
que	estaba	llena	de	monedas	de	plata	y	de	oro.	¡Una	pequeña	fortuna!	Al	ser	parte	de
la	 dote,	 su	 padre	 había	 utilizado	 las	 de	 más	 valor.	 Con	 una	 de	 ellas	 tendría	 para
comprar	un	montón	de	botes	de	ungüento	y	aún	le	sobraría.	¿Qué	podía	hacer?

El	sonido	de	las	pisadas	a	su	espalda	la	alertó	de	que	regresaba	la	moza	y,	como
no	quería	 que	 la	 viera	 con	 tanto	 dinero,	 se	 lo	 guardó	 de	malas	maneras	 dentro	 del
corpiño.
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—Aquí	 tenéis,	 señora.	 —Le	 mostró	 un	 bote	 de	 barro	 repleto	 de	 ungüento—.
Como	veis	apenas	lo	he	usado.

—Tengo	 un	 problema.	 No	 tengo	 la	 cantidad	 que	 pedís.	 —La	 moza	 arrugó	 el
entrecejo	y	empezó	a	protestar—.	No,	no	me	he	explicado	bien	—la	cortó—.	Tengo
un	escudo	de	plata	y…

—Pues	yo	no	tengo	para	daros	la	vuelta.	Si	queréis	el	ungüento,	deberéis	darme
esa	 moneda	—recalcó,	 los	 ojos	 brillantes	 de	 codicia—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 os	 estoy
ahorrando	un	viaje	en	balde	hasta	el	herbolario.

—Os	la	daré	si	me	plancháis	la	cofia.	Veo	que	es	lo	que	estabais	haciendo	cuando
he	entrado	aquí	—sugirió,	sabiendo	que,	así	y	 todo,	salía	perdiendo.	Debía	cambiar
algún	escudo	por	monedas	más	pequeñas…

—Está	bien,	pero	no	haré	nada	más	—barbotó	la	moza,	mostrando	la	palma	de	la
mano	para	que	le	pagase.

—Por	este	precio	espero	que	la	cofia	esté	perfectamente	planchada.	No	os	pagaré
hasta	que	vea	el	resultado.

Ya	era	bastante	ofensivo	tener	que	pagar	mucho	más	de	lo	que	valía	aquel	trabajo,
como	para	ceder	a	las	exigencias	de	la	aprovechada.	Con	celeridad	le	pasó	la	cofia	y
aguardó	a	que	se	la	devolviera	a	su	gusto.	La	moza	era	muy	diestra	con	la	plancha	y
no	tardó	mucho	en	tenerla	como	nueva.

Una	vez	satisfechas	las	dos	partes,	Émilie	volvió	al	comedor.
—Ya	veo	qué	era	lo	que	os	tenía	tan	ocupada,	alteza	—gruñó	el	capitán,	al	ver	la

cofia	tan	alisada—.	¿He	de	recordaros	que	no	tenemos	tiempo	para	esas	fruslerías?	—
Émilie	aguantó	las	ganas	de	tirarle	el	bote	del	ungüento	a	la	cabeza;	quizá	le	hiciera
efecto	y	dejaba	de	ser	 tan	insoportable.	Solo	la	mala	conciencia	por	lo	que	le	había
obligado	a	hacer	a	su	caballo	evitó	que	llevara	a	cabo	aquel	deseo—.	No	os	hace	falta
acicalaros	 más.	 —Le	 pareció	 que	 mascullaba	 entre	 dientes,	 mientras	 salía	 del
establecimiento.	¿A	qué	se	refería?

Se	 fijó	 en	 la	 pronunciada	 cojera	 de	Gastón.	 Si	 no	 iba	 a	 escapar	—y	 conforme
pasaba	 el	 tiempo	 cada	 vez	 lo	 veía	 más	 difícil—,	 sería	 mejor	 que	 le	 entregara	 el
dinero.	De	ese	modo	él	podría	comprar	un	caballo	y	ella	descargaría	un	poco	su	mala
conciencia.	Sin	pensarlo	más,	metió	la	mano	en	el	corpiño,	dispuesta	a	sacar	la	bolsa.

—Venga;	no	os	rezaguéis.	Por	vuestros	caprichos	llegamos	tarde	—gruñó	él.
«¿Caprichos?	 ¡No	 se	 lo	 daré!	 —rumió,	 dejando	 el	 dinero	 en	 su	 sitio—.

Seguiremos	andando,	y	si	le	duele	la	pierna,	¡que	se	aguante!»
Pensativa	como	estaba	por	el	 comportamiento	del	 capitán,	no	 se	 fijó	por	dónde

iban	hasta	que	llegaron	a	la	orilla	del	río	Tarn.
—¿Adónde	vamos?	—indagó,	confusa.	Al	darse	cuenta	de	que	aún	llevaba	el	bote

del	ungüento	en	la	mano,	lo	guardó	en	el	hatillo	hecho	con	el	chal.	Se	lo	daría	más
tarde.	¡O	nunca!	Por	zoquete.

—Unos	campesinos	que	regresan	a	Boudou	en	su	barca	han	accedido	a	llevarnos
—anunció,	 dirigiéndose	 a	 una	 barca	 varada	 junto	 al	 margen.	 La	 ocupaban	 dos
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hombres;	parecían	ser	padre	e	hijo,	por	las	edades	y	por	el	parecido.
—Ya	pensábamos	que	no	vendríais,	señor	—comentó	el	más	joven.
—Debíamos	 terminar	 unos	 asuntos	 que	 nos	 han	 llevado	 más	 tiempo	 del	 que

pensábamos	—se	disculpó	el	capitán,	sin	inculparla	a	ella.	«Vaya,	después	de	todo	sí
es	un	caballero»,	caviló	ella—.	Siento	el	retraso.

Cuando	 él	 le	 sujetó	 la	 mano	 para	 ayudarla	 a	 subir	 a	 la	 embarcación,	 notó	 ese
familiar	 cosquilleo	 que	 sentía	 cada	 vez	 que	 Gastón	 la	 tocaba.	 Alzó	 la	 vista	 para
mirarlo.	Él	tenía	los	ojos	clavados	en	las	manos	unidas,	como	si	también	notara	esa
sensación.	 Émilie	 hubiera	 querido	mantener	 ese	 contacto	mucho	más	 tiempo,	 pero
una	 vez	 en	 la	 barca,	 él	 la	 soltó	 con	 presteza	 y	 ella	 se	 sintió	 desamparada.
Reprochándose	 esa	 debilidad	 en	 silencio,	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 ello.	 Algo	 difícil,
teniendo	en	cuenta	que	aún	conservaba	su	calor	entre	los	dedos.

—No	 importa	 la	 tardanza	 —murmuró	 el	 padre—.	 Enseguida	 llegaremos	 a
Boudou.	Acomodaos	donde	podáis.

El	«donde	podáis»	resultó	ser	un	hueco	entre	la	borda	y	unas	jaulas	de	gallinas,
que	 no	 dejaban	 de	 cacarear.	 Allí	 sentada	 se	 sentía	 ridícula,	 ahuyentando	 a	 las
molestas	 aves,	 dispuestas	 a	 comerse	 el	 chal	 a	 base	 de	 picotazos.	 El	 capitán	 se
acomodó	 al	 lado	 de	 unas	 temblorosas	 ovejas;	 para	 su	 asombro,	 él	 no	 resultaba
grotesco,	sino	que	parecía	encontrarse	a	sus	anchas	entre	los	lanudos	animales.

La	barca	se	deslizó	sin	esfuerzo	por	las	aguas	verdosas	del	Tarn.	Era	la	primera
vez	que	avanzaban	sin	tener	que	caminar	y	además	lo	hacían	con	cierta	rapidez.

Satisfecha,	 se	 recostó,	dispuesta	 a	disfrutar	del	paseo	y	del	hermoso	paisaje.	El
dueño	 de	 la	 barca	 les	 explicó	 que	 habían	 ido	 a	Moissac	 para	 cambiar	 una	 de	 sus
terneras	por	las	ovejas	y	las	gallinas.	Se	lo	veía	satisfecho	con	el	trueque	y	no	dejaba
de	 sonreír.	 El	 hijo,	 más	 huraño,	 se	 limitaba	 a	 empujar	 el	 largo	 remo	 con	 el	 que
movían	la	nave,	sin	decir	nada.

Un	 rato	más	 tarde	 llegaron	 a	 la	 confluencia	 con	 otro	 río	más	 ancho	 y	 de	más
caudal.

—Es	el	río	Garona	—indicó	el	hombre,	dispuesto	a	dar	conversación—.	Boudou
está	a	la	vuelta	del	siguiente	recodo.	Ya	no	queda	mucho.

En	efecto,	no	tardaron	gran	cosa	en	arribar	a	la	margen	derecha	del	río.	En	pago
por	el	trayecto,	les	ayudaron	a	descargar	los	animales	y	los	pertrechos	que	llevaban.
Tras	despedirse,	el	capitán	y	ella	continuaron	el	viaje	en	completo	silencio.

Por	sus	movimientos	se	lo	notaba	tenso	y	enfadado.	Al	parecer,	el	mal	humor	del
despertar	seguía	flotando	a	su	alrededor.

Émilie	 aún	 recordaba	 las	 primeras	 veces	 que	 lo	 vio	 en	 casa	 de	 sus	 padres.	 La
alegría	que	parecía	tener	siempre.	Sus	bromas.	La	amabilidad	que	derrochaba	con	su
madre.	¡Hasta	con	ella!	Después,	cuando	volvió	tras	el	accidente,	su	humor	se	había
agriado	como	leche	al	sol.

Sí,	 seguía	 siendo	 amable	 y	 atento,	 pero	 más	 por	 caballerosidad	 que	 por	 un
carácter	satisfecho.	El	dolor	le	había	vuelto	diferente.
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Le	agradaba	que	no	la	hubiera	culpado	delante	del	barquero	y	su	hijo.	Había	sido
un	bonito	detalle.	Si	fuera	un	poco	más…

«Si	fuera	un	poco	más	agradable	contigo,	estarías	a	sus	pies,	babeando	como	una
tonta»,	se	reprendió	con	aspereza.

Era	 cierto.	Bastante	duro	 era,	 pese	 a	 su	brusquedad,	 seguir	 enamorada;	 si	 fuera
más	galante,	se	hallaría	irremediablemente	perdida.

«Como	si	no	lo	estuvieras	ya».
El	 fuerte	 ritmo	 marcado	 por	 el	 objeto	 de	 sus	 deseos	 impidió	 cualquier

pensamiento	que	no	fuera	seguirle	el	paso	y	no	quedarse	rezagada.

El	 día	 había	 sido	muy	productivo	 para	René.	Había	 conseguido	desvalijar	 a	 un
comerciante	 que	 se	 dirigía	 a	 Cahors.	 No	 es	 que	 hubiera	 logrado	 unas	 ganancias
extraordinarias,	pero	sí	lo	bastante	generosas	—si	no	lo	perdía	a	los	naipes—	como
para	mantenerse	unos	días.	Volvía	a	Moissac;	la	moza	de	la	posada	lo	había	tratado
muy	 bien,	 después	 de	 que	 les	 ganara	 una	 bonita	 suma	 a	 unos	 incautos	 y	 decidiera
gastar	unas	monedas	con	ella.	Ahora	que	llevaba	los	bolsillos	más	llenos,	lo	trataría
aún	mejor.

Sí,	las	cosas	le	estaban	saliendo	muy	bien	desde	que	había	dejado	de	obsesionarse
con	el	maldito	Bonnet.	Era	el	momento	de	aprovechar	la	racha.
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Después	 de	 cruzar	 el	 río	 empezaron	 a	 subir	 un	 fuerte	 repecho.	 Émilie	 seguía
delante	de	él,	charlando	muy	animada	con	un	peregrino,	a	su	parecer	tan	empalagoso
como	el	italiano	besucón	del	día	anterior.	Tenía	imán	para	encontrarse	con	todos	los
hombres	susceptibles	de	caer	enamorados	a	sus	pies,	algo	que	a	Gastón	empezaba	a
crisparle	los	nervios.

Por	más	 que	 le	 había	 lanzado	miradas	 venenosas,	 aquel	 joven	no	 parecía	 darse
por	 enterado	 y	 continuaba	 dándole	 conversación.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 de
hacerlo	 les	 haría	 creer	 que	 estaba	 celoso,	 la	 habría	 tomado	 del	 codo	 y	 obligado	 a
caminar	a	su	lado.

«¿Celoso?	¡Por	todos	los	demonios	del	infierno!	¡Vaya	tontería!»
No	estaba	celoso.	Nunca	había	experimentado	ese	sentimiento	y	dudaba	de	que

llegara	a	sentirlo	alguna	vez.	Simplemente	era	consciente	de	su	deber	como	protector
hasta	 ponerla	 en	manos	 de	 su	 prometido.	Que	 aceptase	 la	 charla	 intrascendente	 de
todo	hombre,	por	muy	peregrino	que	fuera,	no	le	parecía	lo	más	adecuado.

Sí,	 era	 cierto	 que	 ella	 había	 entablado	 conversación	 con	 una	 aldeana	 y	 que	 el
caminante	 se	 había	 unido	 después,	 pero	 cuando	 la	mujer	 se	 quedó	 en	 Espalais,	 el
pueblo	al	otro	lado	del	Garona,	ella	no	puso	fin	a	ese	diálogo	con	él	y	debería	haberlo
hecho.

Al	oír	 la	 risa	 argentina	de	Émilie,	 apretó	 los	dientes	y	 echó	 la	 culpa	de	 su	mal
humor	al	dolor	de	rodilla,	que	le	castigaba	a	cada	paso.	Solo	que	no	era	por	eso	que
estaba	cada	vez	más	irritado.	Le	crispaba	que	no	fuera	con	él	con	quien	hablara	tan
animadamente.	Y	reconocerlo	le	enrabietaba.

«No	 es	 solo	 eso	 y	 tú	 lo	 sabes	—se	 dijo—.	 Te	molesta	 que	 anoche	 ni	 siquiera
consiguieras	llegar	al	final	con	la	moza	de	la	posada.

»Estaba	cansado.
»Es	curioso,	hubiera	pensado	que,	hasta	acordarte	del	cuerpo	seductor	del	duende,

el	cansancio	no	era	problema.
»¡Maldición!»
Era	 cierto.	 Por	 mucho	 que	 esa	 certeza	 lo	 confundiera	 y	 lo	 angustiara	 a	 partes

iguales,	 no	 dejaba	 de	 ser	 verdad.	 Una	 realidad	 difícil	 de	 admitir.	 ¿Qué	 le	 estaba
pasando?

Fuera	lo	que	fuese,	era	lo	bastante	fuerte	como	para	robarle	el	sueño.	Las	últimas
noches	le	había	costado	mucho	conseguir	dormir	y	el	cansancio	acumulado,	el	dolor
y	 la	 incertidumbre	 de	 no	 saber	 qué	 le	 sucedía	 lo	 estaban	 llevando	 al	 límite	 de	 su
resistencia.

Se	fijó	en	la	joven,	en	su	andar	ágil,	pese	a	la	subida,	y	en	la	forma	redondeada	de
su	cadera	bajo	 la	sencilla	 falda.	No	podía	negar	que	ella	 tenía	un	cuerpo	de	 lo	más
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atrayente	y	que,	de	no	ser	por	quién	era,	ya	habría	intentado…
«¡Aparta	esas	ideas	de	tu	calenturienta	cabeza!»,	se	ordenó,	enfadado.
Como	bien	sabía,	y	en	los	últimos	días	se	había	repetido	en	las	incontables	horas

de	vigilia:	ella	era	intocable.
¿Era	saberla	prohibida	lo	que	la	hacía	más	apetecible?
Lo	ignoraba.	Aunque	no	por	ello	ese	deseo	dejaba	de	ser	menos	cierto,	ni	menos

apabullante.	Y	lo	peor	de	todo	era	que,	en	lugar	de	disminuir,	iba	en	aumento.
El	 trayecto	por	el	 río,	desde	Moissac	hasta	Boudou,	no	había	contribuido	a	que

olvidara	el	recuerdo	de	su	cuerpo	mojado,	cubierto	por	una	empapada	camisola	que
resaltaba	 cada	 una	 de	 sus	 apetecibles	 y	 sugerentes	 curvas.	 Para	 cuando
desembarcaron	él	empezaba	a	tener	serios	problemas	para	mirarla	sin	desnudarla	con
los	ojos.	Había	dejado	que	siguiera	tras	él	para	mantenerla	fuera	de	su	campo	visual.
Al	menos	hasta	que	logró	serenarse.

Claro	 que	 ahora,	 con	 ella	 caminando	 delante	 de	 él,	 era	 complicado	 no	 dejarse
llevar	 por	 la	 imaginación.	Y	 luego	 estaba	 esa	 sensación	 extraña	 que	 le	 producía	 el
inocente	contacto	de	su	mano.	Era	como	 tocar	una	 llama	y	hielo	a	 la	vez.	Se	 iba	a
volver	loco	si	no	concluían	ese	viaje	pronto.	Cada	vez	le	costaba	más	no…

«¡Deja	de	pensar	en	eso!»,	se	amonestó	en	silencio;	los	puños,	crispados.
—Debo	despedirme	de	vos	—oyó	que	decía	el	peregrino—.	No	suelo	hospedarme

en	las	posadas;	siempre	busco	algún	establo	donde	pasar	la	noche.
Era	una	buena	noticia;	al	menos	se	libraría	de	tener	que	aguantarlo	también	en	la

posada.
—Que	tengáis	buen	viaje	y	lleguéis	pronto	a	Compostela	—le	deseó	la	joven.
—No	será	tan	placentero	como	el	día	que	he	pasado	hoy	—aseguró,	al	tiempo	que

tomaba	la	mano	de	ella	entre	 las	suyas—.	Me	encantaría	seguir	mañana	caminando
con	vos	—solicitó	el	peregrino,	sin	apartar	los	ojos	de	la	muchacha	y	sin	soltarle	la
mano.

Aquello	 era	 demasiado.	 Gastón	 soltó	 un	 gruñido	 al	 tiempo	 que	 le	 liberaba	 la
mano.	Empezaba	a	estar	harto	de	tener	que	separarla	cada	dos	por	tres	y	de	que	ella
se	dejara	manosear	sin	oponer	resistencia.	Debía	tener	unas	palabras	con	Émilie.	Con
esa	actitud	era	casi	un	milagro	que	se	hubiera	mantenido	virgen	hasta	el	momento.

—Con	Dios,	amigo	—masculló,	antes	de	conducir	a	Émilie	hacia	la	posada	más
próxima.

—No	 os	 entiendo.	No	 había	 necesidad	 de	 ser	 tan	 desagradable	—protestó	 ella,
fulminándolo	con	la	mirada—.	A	veces	os	comportáis	como	un	salvaje.

—Alteza,	no	me	pongáis	a	prueba	si	no	queréis	que	os	demuestre	lo	salvaje	que
puedo	 llegar	 a	 ser	 —siseó	 entre	 dientes,	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 las	 sugerentes
formas	de	mostrárselo.	¡Santo	Dios,	estaba	perdiendo	la	razón!

El	salón	de	la	posada	estaba	abarrotado.	Aún	quedaba	una	habitación	libre,	pero
cuando	se	 la	enseñaron	descubrió	que	era	un	cuartucho	minúsculo,	con	apenas	sitio
para	moverse	y	menos	para	dormir	en	el	suelo,	a	una	prudente	distancia	de	la	cama.
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Presentía	otra	larga	y	tortuosa	noche	de	vigilia.	Sin	duda,	estaba	maldito.
Tras	dejar	el	petate	y	el	contenido	del	chal,	bajaron	al	salón	para	cenar	algo.
Les	 recibió	 una	 algarabía	 de	 conversaciones	 que	 se	 solapaban	 unas	 con	 otras.

Encontraron	un	sitio	bastante	resguardado,	junto	a	la	pared.	Hubo	de	reconocer	que
fue	ella	quien	se	lo	señaló.	Y	la	sensación	de	que	se	había	fijado	en	sus	preferencias
le	satisfizo	más	de	lo	que	hubiera	deseado.

—Gracias	—pronunció,	una	vez	sentados.	Se	masajeó	la	maltratada	rodilla,	para
aliviar	un	poco	el	daño—.	No	lo	había	visto.	Me	gusta	tener	la	pared	a	la	espalda.

—Lo	sé.	Me	he	 fijado	que	no	os	 sentís	cómodo	cuando	no	es	así	—señaló	ella
con	suavidad.	Sus	ojos	evitaban	mirarlo	y	él	se	preguntó	qué	la	incomodaría	tanto.

—Veo	que	sois	muy	perspicaz,	alteza.	Mucha	gente	no	se	hubiera	dado	cuenta.
—Eso	 es	 porque	 no	 se	 fijan	—murmuró	 ella.	Y	 su	 cara	 de	 duende	 adquirió	 el

bonito	color	de	las	amapolas.
Se	 percató	 del	 tono	 dorado	 que	 el	 sol	 estaba	 poniendo	 en	 sus	 mejillas,	 en	 las

pecas	que	adornaban	el	puente	de	su	nariz	y	se	extendían	por	los	pómulos.	Sus	ojos
brillaban	 como	 dos	 escudos	 de	 plata	 recién	 acuñados.	 ¿Siempre	 había	 sido	 así	 de
bella	 o	 aquellos	 días	 de	 caminatas	 la	 habían	 hecho	 resplandecer?,	 volvió	 a
preguntarse	por	enésima	vez.

Tomó	conciencia	de	que	la	estaba	mirando	con	demasiado	detenimiento	y	apartó
la	vista,	con	una	rapidez	no	exenta	de	resistencia.

La	moza	 llegó	para	 tomarles	el	pedido	y,	como	él	no	alentara	sus	coqueteos,	se
marchó	molesta.	Por	primera	vez	no	le	apetecía	dedicar	atenciones	a	otra	mujer	que
no	fuera	la	que	tenía	sentada	enfrente.	Una	joven	fuera	de	su	alcance,	se	recordó.

«¡Ya	lo	sé!
»Pues	pareces	soslayarlo	demasiado».
—He	olvidado	deciros	que	os	he	conseguido	un	tarro	de	ungüento	de	árnica.	La

moza	de	la	posada	me	lo	vendió	esta	mañana	—anunció	ella.
Gastón	 recordó	 que	 había	 ido	 a	 la	 cocina	 y	 que	 al	 volver	 traía	 la	 cofia	 recién

planchada.	También	le	vino	a	la	cabeza	que	la	había	acusado	de	perder	el	tiempo	en
fruslerías.	A	veces	podía	 llegar	a	 ser	un	asno.	Le	 sorprendía	que	ella	no	 le	hubiera
tirado	 el	 tarro	 a	 la	 cabeza.	 Esbozó	 una	 sonrisa,	 antes	 de	mirarla	 con	más	 respeto.
Hubiera	querido	acariciar	 la	punta	de	su	nariz	respingona	y	reseguir	 las	pecas,	pero
no	 era	 lo	más	 decoroso,	 por	mucho	 que	 los	 dedos	 le	 hormiguearan	 por	 las	 ganas.
Besar	aquellos	labios	tentadores;	probar	su	sabor.	¿Serían	tan	dulces	como	parecían?
Sin	darse	cuenta	fue	acortando	distancia	por	encima	de	la	estrecha	mesa…

—¡No	puedo	creerlo!	—exclamó	un	hombre	que	se	había	acercado	a	la	mesa.	Al
mirarlo,	Gastón	descubrió	que	se	trataba	del	sargento	DuPont	y	no	supo	decidirse	si
agradecerle	 o	 no	 la	 interrupción—.	 ¡Vaya	 coincidencia!	 Ayer	 me	 encontré	 con	 el
sargento	 Duval.	 Conducía	 una	 carreta	 que	 olía	 como	 las	 entrañas	 del	 mismísimo
Lucifer	—soltó,	riendo	con	escándalo.

—Veo	 que	 ahora	 sois	 arquero	—comentó	Gastón,	 al	 fijarse	 en	 el	 uniforme	 del
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hombre.	 Le	 indicó	 un	 taburete	 para	 que	 se	 sentara	 con	 ellos.	 Le	 interesaba	 saber
dónde	había	visto	a	Hubert.

—Sí.	Este	puesto	me	deja	más	tiempo	libre	para	estar	con	mi	mujer	y	mis	hijos	—
aclaró,	con	satisfacción—.	El	Camino	está	lleno	de	malhechores	y	es	necesario	velar
por	la	seguridad	de	los	peregrinos.

Otros	compañeros	se	acercaron,	cargados	con	sus	jarras	de	cerveza,	y	se	tomaron
la	 libertad	 de	 sentarse	 a	 la	mesa.	 Entre	 ellos	 estaba	 Edouard	Barrois,	 con	 su	 falsa
sonrisa	de	siempre.	Le	molestó	que	hubieran	 invadido	su	espacio;	más	cuando,	por
una	 vez,	 Émilie	 y	 él	mantenían	 una	 conversación	 bastante	 agradable.	 Que	 Barrois
eligiera	sentarse	junto	a	ella	no	hizo	sino	acrecentar	su	disgusto.

—Así	que	visteis	al	sargento	—preguntó,	sin	darle	importancia.
—Sí.	Nos	cruzamos	con	ellos	al	salir	de	Castelnau-sur-l’Auvignon	—explicó,	tras

tomar	un	trago	de	su	cerveza—.	¿Qué	demonios	haría	en	aquella	carreta?
—¿Y	esta	preciosidad	quién	es?	—La	pregunta	de	uno	de	los	arqueros	le	libró	de

contestar	al	antiguo	sargento.
De	no	haberse	referido	a	Émilie,	se	hubiera	alegrado	más	por	el	cambio	de	tema.
Al	 parecer	 el	 hombre	 no	 necesitaba	 respuesta,	 pues	 se	 quedó	 admirando	 a	 la

joven,	como	si	no	tuviera	nada	mejor	que	hacer.
La	moza	les	llevó	unas	escudillas	con	algo	que	pretendía	ser	un	guiso,	pero	que

podría	haber	sido	cualquier	otra	cosa.	El	aspecto	poco	apetecible	de	 la	comida	y	 la
presencia	no	deseada	de	aquellos	rudos	arqueros	terminó	por	quitarle	el	apetito.	Para
acabar	de	agriar	su	estado	de	ánimo,	su	protegida	no	hacía	el	menor	gesto	para	tratar
de	desalentar	a	aquel	grupo	y,	en	lugar	de	ignorarlos,	iba	contestando	con	timidez	a
las	preguntas	que	le	hacían.

¿Acaso	 no	 se	 daba	 cuenta	 del	 peligro	 al	 que	 se	 exponía?	 Ellos	 no	 estaban
acostumbrados	 a	 tratar	 con	 señoritas	 de	 buena	 cuna;	 principalmente,	 porque	 ellas
jamás	se	hubieran	dignado	contestar	a	sus	torpes	intentos	de	agradarlas.	¿Por	qué	ella
no	era	capaz	de	comportarse	como	correspondía?

Se	 estaba	 conteniendo	 para	 no	 gruñir	 como	 una	 fiera	 cuando	 se	 topó	 con	 la
mirada	artera	de	Barrois.	Trató	de	borrar	toda	expresión	de	su	cara,	pero	se	dio	cuenta
de	que	el	otro	ya	le	había	calado.	Maldijo	en	silencio	su	idiotez.

—Debo	decir	que	me	sorprende	vuestra	milagrosa	 recuperación.	 Imaginaba	que
perderíais	la	pierna	—mencionó	Barrois,	con	voz	cargada	de	venenosa	untuosidad—.
Fue	una	caída	muy	mala,	según	recuerdo.

—Nada	 que	 unos	 buenos	 cuidados	 y	 un	 buen	 descanso	 no	 puedan	mejorar	—
aseguró	Gastón,	sin	perder	 la	compostura—.	No	hay	nada	milagroso	en	ello.	No	os
quedasteis	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 comprobarlo	 vos	 mismo,	 según	 recuerdo	 —
terminó	con	las	mismas	palabras	que	había	empleado	él.

La	 alusión	 al	 juicio	 militar	 y	 a	 su	 destitución	 hizo	 blanco	 y	 lo	 vio	 apretar	 la
mandíbula	 como	 un	 perro	 rabioso.	Un	 poco	 de	 su	 propia	medicina	 no	 estaba	 nada
mal.
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—Sin	duda	fui	acusado	sin	fundamento.	Aquella	mala	puta	se	lo	inventó	todo.
—Os	 ruego	 que	 procuréis	 moderar	 vuestro	 lenguaje;	 hay	 señoras	 delante	 —

masculló	Gastón,	sin	perder	el	tiempo	en	contradecirle.
Le	importaba	muy	poco	lo	que	él	pensara	sobre	lo	ocurrido.	Tragó	otro	bocado	de

aquel	 espantoso	 comistrajo,	 esperando	 que	 ella	 terminase	 su	 propia	 escudilla	 para
marcharse	de	allí,	lo	antes	posible.	No	le	gustaba	nada	el	cariz	que	estaba	tomando	la
situación.

El	antiguo	sargento	empezó	a	contarle	lo	contento	que	estaba	con	su	nuevo	puesto
de	 trabajo;	 él	 apenas	 le	 prestaba	 atención,	 interesado	 como	 estaba	 en	 vigilar	 los
avances	de	Barrois	 con	Émilie.	Veía	 su	estrategia	de	hablarle	en	un	 tono	muy	bajo
para	 obligarla,	 si	 quería	 escuchar	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 a	 acercarse	más	 a	 él.	 Lo
peor	de	todo	era	verla	caer	en	aquella	trampa	sin	aparente	resistencia.	¿Podía	ser	tan
inocente?	Ya	no	aguantaba	más.

—Os	agradecería	que	dejarais	de	tomaros	esas	libertades	con	mi	esposa	—indicó,
imprimiendo	 un	 tono	 frío	 y	 desapasionado	 a	 sus	 palabras,	 antes	 de	 que	 el	 arquero
llegara	a	rozar	la	cofia	con	sus	labios,	como	había	sido	su	intención.

Para	 su	 disgusto,	 Barrois	 no	 se	 separó	 de	 Émilie	 tan	 rápido	 como	 él	 hubiera
deseado,	 sino	 que	 lo	 hizo	 con	 una	 lentitud	 desesperante,	 con	 la	 clara	 intención	 de
llevarlo	al	límite.

—Podíais	 haberlo	 dicho	 antes.	 Hubiéramos	 bebido	 para	 celebrar	 que	 el
conquistador	había	caído	en	la	trampa	del	matrimonio	—se	mofó	Barrois—.	Creo	que
deberíais	decir	 a	vuestra	 esposa,	 ahora	que	está	 casada,	que	no	debe	coquetear	 con
otros	homb…

El	 sonido	 de	 la	 bofetada	 silenció	 las	 voces	 del	 salón.	 Émilie	 tenía	 el	 rostro
arrebolado	 y	 la	mirada	 llameante	 de	 ira.	Hasta	Gastón	 se	 quedó	 asombrado	 por	 el
arrebato	de	la	joven.

El	arquero,	en	cambio,	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla	y	mostró	los	dientes	en	una
desagradable	sonrisa.

—Toda	una	fiera,	como	a	mí	me	gustan.	Si	te	cansas	de…
No	lo	dejó	terminar.	Aquello	era	más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	tolerar.	Gastón

se	 incorporó,	 aguantando	el	 ramalazo	en	 la	pierna	y,	 con	 toda	deliberación,	 tocó	 la
empuñadura	de	su	espada.	Por	el	gesto	del	otro	supo	que	eso	era	lo	buscado	desde	el
principio;	él	había	caído	como	un	 tonto,	por	estar	demasiado	pendiente	de	 la	 joven
para	pensar	con	claridad.	Ella	le	nublaba	el	entendimiento	de	una	manera	que	jamás
le	había	ocurrido.	Un	soldado	debía	mantener	la	sangre	fría	para	no	cometer	ninguna
imprudencia,	pero	en	los	últimos	días,	su	sangre	había	estado	a	punto	de	ebullición	en
todo	momento.

—Arreglaremos	esto	en	el	patio.	—No	esperó	a	que	lo	siguiera	y	se	encaminó	a	la
salida.	Tuvo	tiempo	de	ver	la	mirada	asustada	de	Émilie,	antes	de	llegar	a	la	puerta.
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—¿No	paramos	en	esta	posada?	—indagó	Luc,	 señalando	el	 establecimiento	de
Auvillar.

—No.	Salimos	ayer	de	aquí.	Levantaríamos	sospechas	si	nos	ven	llegar	de	nuevo
con	 los	barriles	—explicó	Hubert,	 sin	 fijarse	 en	 los	hombres	que	 salían	 al	 patio—.
Nos	alojaremos	abajo,	en	Espalais.	Al	otro	lado	del	río.	Allí	no	nos	conocen.

—¿Esos	no	son	los	arqueros	que	os	saludaron	ayer?	—preguntó	Clarisse.
Hubert	 echó	 una	 mirada	 y	 descubrió	 que	 tenía	 razón:	 eran	 Barrois	 y	 DuPont.

Mayor	motivo	para	no	detenerse	allí.	No	estaba	dispuesto	a	dar	explicaciones	de	por
qué	 estaban	 de	 vuelta.	 Con	 un	 chasquido	 de	 lengua,	 instó	 a	 la	 yunta	 para	 que
acelerara	el	paso.

Amparados	por	la	poca	luz	del	crepúsculo,	dejaron	la	posada	atrás	y	descendieron
por	la	pendiente	hasta	cruzar	el	puente	sobre	el	río	Garona.
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No	podía	tolerarlo.	¡Se	iban	a	batir	en	el	patio!
Émilie	saltó	del	taburete	para	correr	tras	el	capitán	y	lo	agarró	del	brazo,	dispuesta

a	frenar	su	avance.	¡No	podían	pelear!	Debía	evitarlo	a	toda	costa.
—Por	favor	—susurró,	desesperada—.	Dejadlo	estar.	Vuestra	pierna…
—Tranquilizaos,	 alteza.	 Bien	 parece	 que	 tenéis	 muy	 poca	 confianza	 en	 mis

habilidades	—comentó	 él,	 sin	 ceder,	 soltándose	 de	 ella.	 Su	 mirada	 expresaba	 una
férrea	determinación.

—O	tal	vez,	vos	confiáis	demasiado	en	ellas	—protestó,	mirando	alrededor	por	si
alguien	la	ayudaba	a	parar	aquel	disparate—.	¡Es	una	locura!

Gastón	 podía	 terminar	 malherido	 o	 algo	 peor.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 se
había	levantado	y	corría	a	la	salida	para	no	perderse	el	espectáculo.

—Marchaos	al	cuarto	y	encerraos	allí.	—Al	llegar	al	exterior	le	entregó	la	llave
—.	No	se	os	ocurra	abrir	a	nadie.

—No…	—empezó	a	protestar.	No	podía	irse	de	allí.	No	podía	dejarlo	solo.
—Este	no	es	lugar	para…	¡Por	una	vez	haced	lo	que	se	os	manda!	—ordenó	de

malos	modos—.	No	quiero	 tener	que	preocuparme	 también	de	vos.	—Ella	volvió	a
negar	 con	 la	 cabeza.	 Gastón	 apretó	 los	 labios	 y	 cerró	 los	 ojos	 un	 momento.	 Al
abrirlos	su	semblante	se	había	suavizado—.	Por	favor,	alteza	—susurró,	mientras	 le
acariciaba	con	ternura	la	mejilla—.	Subid	al	cuarto	y	esperadme	allí.

Se	 alejó	 y	 Émilie	 quedó	 parada	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 soportando	 los
empujones	que	 le	daban	los	que	salían	con	prisa	por	presenciar	aquel	combate,	que
ella	consideraba	tan	desigual.	La	pesada	llave	de	hierro	se	le	clavaba	en	la	mano	por
la	fuerza	con	que	la	apretaba.

Ya	había	decidido	desobedecer	a	Gastón,	pero	él	se	volvió,	como	si	adivinara	su
rebeldía,	 y	 clavó	 su	 mirada	 fiera	 en	 ella.	 A	 Émilie	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que
entrar	en	la	posada	y	subir	al	cuarto,	tal	y	como	le	había	ordenado.

La	pequeña	ventana	daba	a	la	fachada	trasera;	desde	allí	no	podía	verse	el	patio	de
entrada.	Debería	rezar	y	esperar	a	saber	qué	sucedía.	Algo	 tan	difícil	como	intentar
dar	más	de	cuatro	pasos	en	aquel	cuartucho	sin	toparse	con	una	pared.

¡Era	 un	 loco!	 No	 había	 duda.	 ¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 desafiar	 a	 aquel
hombre?	¡Qué	insensatez!

Al	 principio	 de	 la	 jornada,	 durante	 todo	 el	 tiempo	que	 caminó	 tras	 él,	 se	 había
fijado	en	su	pronunciada	cojera.	Hubiera	querido	ofrecerse,	como	en	otras	ocasiones,
a	 ponerle	 el	 emplasto	 de	 arcilla,	 pero	 se	 lo	 impidió	 la	 ceñuda	 expresión	 que	 lucía
desde	primera	hora	de	la	mañana.	No	deseaba	aguantar	un	desplante	y	su	humor	era
más	proclive	a	eso	que	a	dar	las	gracias.

Ahora	se	arrepentía	de	no	haberlo	hecho.	Seguramente	su	rodilla	habría	estado	en
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mejores	 condiciones	 para	 resistir	 los	 quiebros,	 los	 gestos,	 los	 avances	 o	 retrocesos
que	tendría	que	realizar	durante	la	lucha.

Tampoco	 le	había	ofrecido	el	ungüento	en	ningún	 instante	de	 la	 larga	caminata.
Que	 la	hubiera	 acusado	de	perder	 el	 tiempo	en	 frivolidades	 la	había	herido	y,	 para
fastidiarlo,	le	había	ocultado	el	remedio.	¡Qué	orgullosa	y	tonta	llegaba	a	ser	algunas
veces!

Por	supuesto,	su	carácter	arisco	y	malhumorado	no	había	mejorado	en	todo	el	día.
Hasta	se	había	permitido	intimidar	al	pobre	peregrino	que	hablaba	con	ella.	Como	si
el	 hecho	 de	 que	 él	 mantuviera	 una	 actitud	 hosca	 fuera	 impedimento	 para	 que	 los
demás	pudieran	hacer	lo	contrario.

No	 entendía	 qué	 le	 había	 podido	 suceder.	 Hasta	 dos	 días	 atrás	 parecía	 que
empezaban	a	llevarse	bien.	Al	menos	hablaban	con	cordialidad.	Pero	de	pronto	todo
había	 cambiado	y	 ahora	 estaba	de	un	humor	 insoportable.	Haber	 tenido	que	 cargar
con	 el	 peso	 de	 la	 señora	 Durand	 había	 sido	 un	 desastre	 para	 su	 pierna	 y,	 desde
entonces,	el	dolor	debía	de	ser	 inaguantable.	Habían	sido	muchos	 los	momentos	en
los	que	pillara	sus	gestos	de	extremo	tormento.	Y	luego	estaba	esa	mirada	de	deseo
que	le	había	visto	en	algunos	instantes	fugaces.	Incluso,	poco	antes	de	que	el	sargento
DuPont	les	interrumpiera,	hubiera	jurado	que	iba	a	besarla.

«Deja	de	imaginar	cosas.
»Puede	que	no	sean	imaginaciones	mías.
»Y	puede	que	seas	tú	la	que	desea	besarlo	y	crea	que	él	también	lo	quiere».
Sin	 dejar	 de	 retorcerse	 las	 manos,	 siguió	 caminando	 por	 el	 cuarto,	 atenta	 a

cualquier	ruido	que	la	alertara	del	resultado.	Creyó	escuchar	un	grito	colectivo,	pero
por	más	que	aguzó	el	oído	no	volvió	a	percibir	nada.	¿Qué	estaría	pasando?

—Señor,	 ayudadlo.	 ¡Por	 favor,	 por	 favor!	—rogó,	 retorciéndose	 las	manos	 con
temor.

El	 guiso	 que	 acababa	 de	 cenar	 era	 como	 una	 piedra	 en	 el	 estómago.	 Posó	 las
manos	sobre	el	vientre,	como	si	de	ese	modo	pudiera	contener	las	náuseas,	pero	era
en	balde;	el	sabor	de	la	bilis	ya	le	llegaba	a	la	garganta	y	los	nervios	no	hacían	sino
acrecentar	las	ganas	de	vomitar.	¿Y	si	le	hería	de	gravedad?	¿Y	si	lo	mataba?

Debía	calmarse.
Calmarse	y	 seguir	 rezando	para	que	 todo	se	 resolviera	de	 la	mejor	manera.	Por

supuesto,	no	deseaba	ningún	daño	para	Gastón	—imaginarlo	herido	era	angustioso—,
pero	 tampoco	 para	 su	 contrincante.	 ¿Qué	 podría	 pasarle	 si	 hería	 al	 arquero	 de	 un
gendarme?	Y	lo	que	era	peor,	¿y	si	lo	mataba?

Imaginar	que	 lo	apresaban	como	asesino	 fue	 suficiente.	Apenas	 tuvo	 tiempo	de
alcanzar	la	palangana	antes	de	vaciar	en	ella	el	contenido	de	su	estómago	en	medio	de
violentas	arcadas.

Los	combatientes	estaban	rodeados	por	un	grupo	de	hombres	vocingleros,	que	se
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entretenían	 apostando	 por	 uno	 u	 otro.	Varios	 portaban	 candiles,	 faroles	 o	 teas	 para
romper	la	oscuridad	de	la	noche.	Los	ladrones	aprovechaban	el	tumulto	y	el	descuido
para	poner	en	práctica	sus	habilidades.

Gastón	volvió	a	parar	la	estocada	dirigida	a	su	vientre	y	las	hojas	de	las	espadas
chirriaron	 al	 contacto.	 Barrois	 tenía	 predilección	 por	 ese	 tipo	 de	 ataque.	Hasta	 ese
momento,	 Gastón	 había	 conseguido	 frenarlos	 todos,	 pero	 dudaba	 de	 ser	 capaz	 de
parar	muchos	más.

Llevaba	un	rato	con	la	pierna	derecha	completamente	estirada.	La	inflamación	de
la	 rodilla	 le	 impedía	 doblarla,	 por	 no	 hablar	 del	 martirio	 que	 era	 hacer	 cualquier
movimiento	con	ella.	Por	mucho	que	hubiera	deseado	disimular	aquel	contratiempo,
Barrois	lo	había	detectado	enseguida	y	el	bastardo	estaba	dispuesto	a	aprovecharse	de
ello.

Al	salir,	habían	acordado	que	el	combate	sería	«A	 la	primera	sangre»,	algo	que
desencantó	a	 la	concurrencia,	por	considerarlo	un	duelo	con	poca	emoción.	Gastón,
sabedor	 de	 que	 su	 rodilla	 no	 aguantaría	mucho	 tiempo,	 había	 tratado	 de	 herirlo	 lo
antes	 posible,	 pero	 su	 oponente	 era	más	 diestro	 de	 lo	 que	 hubiera	 pensado	 y	 zafó
todos	sus	intentos.

Por	su	parte,	el	arquero	había	 tenido	muchas	oportunidades	para	marcarlo,	pero
antes	de	rozarlo	siquiera	se	retiraba.	Sus	ataques	estaban	destinados	a	proporcionarle
el	mayor	sufrimiento.	Porque	el	malnacido	sabía	que	el	dolor	lo	estaba	consumiendo
por	dentro	y	alargaba	el	combate	para	atormentarle	aún	más	si	era	posible.

La	siguiente	finta	le	obligó	a	retroceder.	Trastabilló	unos	pasos	antes	de	conseguir
recuperar	el	equilibrio	y	no	dar	con	el	trasero	en	el	suelo.	Ya	era	bastante	humillante
no	 lograr	 vencer	 a	 aquel	 maldito	 presuntuoso,	 como	 para	 además	 caer	 como	 un
borracho.

La	sonrisa	lobuna	del	arquero	le	hizo	apretar	los	dientes.	Se	estaba	divirtiendo	a
su	 costa.	 Disfrutaba	 de	 verlo	 casi	 derrotado.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos,	 preparado	 para
arañarle	y	acabar	con	aquella	tortura	de	una	vez	por	todas.

—¡Alto!	—gritó	alguien	desde	 la	puerta	de	 la	posada—.	 ¡Alto	en	nombre	de	 la
ley!

Gastón	envainó	su	espada;	al	mismo	tiempo,	en	medio	de	un	silencio	sepulcral,	la
marea	de	hombres	se	separó	para	dejar	un	ancho	pasillo	entre	los	combatientes	y	el
gendarme.	Por	 encima	del	 rectángulo	de	 luz	que	 se	marcaba	 en	 el	 suelo	 como	una
alfombra,	el	guardia	caminó	a	buen	paso	hasta	llegar	a	ellos.	Su	mirada	no	presagiaba
nada	bueno.

—¿Qué	 está	 sucediendo	 aquí?	 —tronó,	 con	 gesto	 colérico—.	 Barrois,	 estoy
esperando	una	explicación.

—El	capitán	Bonnet	y	yo	nos	entreteníamos	con	las	espadas,	señor	—explicó	el
interpelado,	servil.

—Un	 entretenimiento	 un	 tanto	 extraño,	 dadas	 las	 circunstancias	 de	 vuestro
oponente	—añadió	el	recién	llegado,	con	gesto	de	desconcierto.

www.lectulandia.com	-	Página	178



Gastón	 rechinó	 los	 dientes	 cuando	 le	 vio	 mirar	 su	 pierna	 lisiada.	 Con	 gusto
hubiera	 protestado,	 pero	 nunca	 había	 sido	 tan	 cierta	 esa	 aseveración	 y,	 además,	 no
veía	 la	 hora	 de	 subir	 al	 cuarto,	 para	 dejar	 descansar	 aquel	miembro	 tan	maltrecho,
antes	de	que	fuera	incapaz	de	lograrlo	por	sí	mismo.

—Pues	ya	se	ha	acabado	la	diversión.	No	quiero	ver	a	nadie	remoloneando	por	el
patio	—ordenó,	autoritario.	Los	hombres	se	fueron	marchando,	entre	protestas	por	lo
bajo—.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 Barrois,	 os	 aconsejo	 que	 dejéis	 los	 ejercicios	 para	 otro
momento.	Una	tontería	más	de	este	tipo	y	deberéis	buscaros	otra	ocupación	—siseó.
Luego	 se	 volvió	 a	 Gastón—.	 Imagino	 que	 en	 todo	 esto	 había	 más	 que	 un	 mero
pasatiempo.	Os	sugiero,	capitán,	que	en	lo	sucesivo,	mantengáis	vuestra	espada	en	su
vaina.

Gastón	no	le	contestó.	La	rabia	era	tan	fuerte	que	no	creía	ser	capaz	de	articular
una	 palabra	 con	 la	 mandíbula	 apretada	 cual	 tenaza	 de	 herrero.	 Por	 lo	 visto,	 el
gendarme	tampoco	esperaba	una	respuesta	de	su	parte,	pues	se	dio	la	vuelta	y	regresó
al	interior	de	la	posada	con	el	mismo	andar	autoritario.

Él,	en	cambio,	permaneció	un	rato	más	de	pie	en	el	centro	del	patio,	hasta	que	no
hubo	nadie	que	pudiera	ver	el	lastimero	modo	en	que	arrastraba	la	pierna	al	caminar.
Subió	las	escaleras	hasta	el	cuarto,	sudando	por	el	esfuerzo	y	el	tormento.	Llamó	a	la
puerta	y	esperó	a	que	 la	 joven	 le	abriera.	Al	no	hacerlo	ella,	movió	 la	manilla	y	 la
puerta	se	abrió	sin	problemas.	Furioso,	volvió	a	desenvainar	la	espada	y	sacó	el	puñal
de	su	bota,	dispuesto	a	defenderla.	A	la	luz	del	único	candil,	el	cuarto	se	veía	vacío.
Soltó	 un	 exabrupto	 al	 tiempo	 que	 guardaba	 la	 espada	 y	 el	 puñal	 en	 sus	 lugares
correspondientes.	¡¿Adónde	había	ido	esa	inconsciente?!

Su	 chal	 seguía	 sobre	 la	 cama	 y	 no	 había	 signos	 de	 lucha.	 Dondequiera	 que
estuviese	había	ido	por	su	propio	pie.	Cerró	los	ojos	un	instante,	ante	la	imposibilidad
de	dar	descanso	a	su	dolorida	pierna,	y	volvió	al	pasillo	en	el	momento	en	que	ella
regresaba	a	la	habitación	con	una	palangana	vacía	en	la	mano.

Al	 verlo	 allí	 plantado,	 sus	 ojos	 se	 abrieron	desmesuradamente	 y	 lo	 recorrieron,
buscándole	heridas.	Como	no	le	encontró	ninguna,	se	atrevió	a	mirarle	a	la	cara.	Su
palidez	evidenciaba	la	preocupación	que	había	pasado.

Gastón	 sintió	 la	 necesidad	 de	 asegurarle	 que	 estaba	 bien,	 pero	 ese	 mismo
imperioso	deseo	le	hizo	enfadar	por	lo	que	implicaba.	¡Debía	quitársela	de	la	cabeza
antes	de	que	terminara	completamente	loco!	Así	que,	de	modo	irracional,	su	enfado
lo	dirigió	contra	ella.

—Imagino,	 alteza,	 que	 ahora	 sabéis	 las	 consecuencias	 de	 vuestros	 actos	 —
masculló,	cerrando	la	puerta	una	vez	que	ella	hubo	entrado	en	el	cuarto.	Se	quitó	el
sombrero	y	lo	lanzó	sobre	la	cama—.	¿Es	que	vuestra	madre	no	os	enseñó	a	tratar	a
los	 desconocidos?	 ¿Adónde	 habéis	 ido?	 ¿No	 tuvisteis	 suficiente	 con	 el	 ataque	 en
Espalion?

Ella	se	limitó	a	mirarle	estupefacta,	luego	sus	pómulos	adquirieron	el	color	de	los
tomates	maduros	y	sus	ojos	brillaron	peligrosamente	bajo	los	párpados	entrecerrados.
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—¿Os	 atrevéis	 a	 acusarme	 de	 coquetear?	 —entonó	 Émilie,	 con	 la	 mirada
turbulenta—.	 ¡¿Vos?!	—Hizo	 un	 gesto	 de	 consternación—.	 ¿Acaso	 no	 habéis	 sido
vos	el	que	ha	coqueteado	con	toda	mujer	que	se	ha	puesto	en	vuestro	camino?	¿No
habéis	sido	vos	el	que	se	ha	dedicado	a	revolcarse	con	las	mozas	de	las	posadas	por
donde	hemos	pasado?

—¡No	 os	 comparéis	 conmigo!	 —¿Cómo	 se	 atrevía?	 ¿No	 se	 daba	 cuenta	 del
peligro?	Si	no	se	comportaba	como	una	dama,	jamás	la	tratarían	como	tal.	¡Diablos!
No	 era	 tan	 difícil	 de	 comprender.	 Gastón	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 buscando
tranquilizarse	antes	de	decir	algo	de	lo	que	debiera	arrepentirse	después.

—No,	claro	que	no.	¿Cómo	podría	compararme	al	gran	capitán	que	se	expone	a
acabar	 muerto	 por	 las	 palabras	 de	 un	 provocador?	 —Al	 parecer	 ella	 no	 tenía
intención	de	calmarse,	pensó	Gastón,	rabioso.

—Le	había	 dicho	 que	 erais	mi	 esposa.	 ¡No	 podía	 consentir	 que	 os	 insultara	 de
aquel	 modo!	—profirió,	 las	 manos	 apretadas	 en	 puños	 a	 los	 costados—.	 Era	 una
cuestión	de	honor.	¡El	vuestro!

—¡Pero	no	soy	vuestra	esposa!
—¡Gracias	a	Dios!	Compadezco	al	pobre	diablo	que	cargue	con	vos.	—Antes	de

terminar	de	decirlo	quiso	tragarse	sus	palabras.	Su	ira	disminuyó	un	tanto.
—Peor	destino	le	espera	a	la	mujer	que	se	enamore	de	vos	—contraatacó	ella;	las

manos	en	la	cadera	y	un	gesto	desafiante—.	Un	hombre	incapaz	de	mantener	sus…
sus…	 sus	 cosas	 guardadas	 —terminó,	 mirándole	 de	 reojo	 la	 entrepierna	 antes	 de
clavar	los	acerados	ojos	en	él.	Estaba	arrebatadora	y	tan	tentadora	como	las	sirenas	de
Ulises.	Más	aún.

El	enfado	dio	paso	a	algo	mucho	más	peligroso	e	incontrolable.	Algo	que	llevaba
días	gestándose	y	que	por	un	motivo	u	otro	no	había	culminado.

Gastón	avanzó	con	dificultad	hasta	ponerse	a	un	palmo	de	ella.	La	 tomó	de	 los
brazos	con	determinación	y,	antes	de	que	pudiera	hacer	o	decir	nada,	la	besó.

Hubiera	querido	que	fuera	un	beso	duro,	de	castigo,	pero	cuando	sintió	los	labios
tibios	y	dúctiles	de	ella	bajo	los	suyos,	toda	la	rabia	que	le	había	llevado	a	besarla	se
escurrió	como	agua	entre	los	dedos	y	se	dedicó	a	agasajarlos	con	dulzura.

Al	oírla	gemir	sintió	que	algo,	incapaz	de	precisar,	tomaba	posesión	de	su	mente;
cerrando	los	ojos,	se	dejó	llevar.	La	abrazó	con	delicadeza,	acercándola	a	su	cuerpo,
deseoso	 de	 sentir	 todas	 sus	 curvas	 pegadas	 a	 él.	 Aquellas	 formas	 que	 había
vislumbrado	 en	 el	 lago	 y	 que	 le	 atormentaban	 en	 todo	 momento.	 Ella	 no	 opuso
resistencia;	más	bien	se	dejó	llevar	con	una	docilidad	demasiado	embriagadora	para
rechazarla.

Émilie,	 algo	 confusa,	 aceptó	 que	 tomara	 posesión	 de	 su	 boca,	 pero	 una	 vez
pasado	 el	 primer	 momento,	 tomó	 parte	 activa	 en	 esa	 danza	 entre	 sus	 lenguas.	 Su
entrega	le	hizo	temblar	como	un	muchacho	ante	su	primer	beso.

Gastón	 sintió	 que	 las	 manos	 de	 ella	 ascendían,	 tímidas,	 por	 sus	 brazos,	 los
hombros,	hasta	la	nuca.	Igual	que	si	lo	quisiera	retener.	¡Como	si	él	fuera	a	escapar!
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La	 boca	 dejó	 de	 ser	 suficiente:	 necesitaba	 saborearla	 entera.	 La	 besó	 en	 la
comisura	 de	 los	 labios,	 en	 la	 sedosa	mejilla,	 en	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 en	 el	 cuello,
donde	palpitaba	su	alocado	pulso.	Siguió	dejando	un	reguero	de	besos	hasta	llegar	al
hombro	y	el	escote.	Retiró	la	pañoleta	con	el	que	lo	arreglaba	para	que	no	fuera	tan
descocado	 y	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Solo	 cuando	 notó	 los	 suaves	montículos	 de	 sus
pechos	volvió	la	cordura	a	hacer	acto	de	presencia.	Abrió	los	ojos,	consternado.

«¿Qué	 demonios	 crees	 que	 estás	 haciendo?»,	 se	 preguntó,	 al	 tiempo	 que	 se
separaba	de	ella	como	si	le	hubiera	picado	una	avispa.

Émilie,	perdida	en	aquellas	sensaciones,	empezó	a	protestar,	tratando	de	volver	a
sujetarle,	 pero	 él	 se	 zafó.	 Luego,	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 hombro,	 la	 mantuvo
separada	a	la	distancia	del	brazo	extendido.	Sus	ojos,	oscurecidos	por	el	deseo,	eran
dos	pozos	 gemelos;	 sus	 labios,	 rojos	 e	 hinchados,	 brillaban	 entreabiertos.	 ¿Por	 qué
era	tan	condenadamente	deseable?	¿Por	qué	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella?

Gastón	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante	 para	 darse	 tiempo	 a	 recuperar	 el	 buen	 juicio.
Necesitaba	más	que	un	instante	para	recuperarlo,	pero	hubo	de	conformarse	con	eso.

—No…	no	podemos	seguir.	Esto	es	jugar	con	fuego	—musitó	él,	aún	afectado—.
No	debe	volver	a	ocurrir.

—Pero…	—intentó	protestar	ella;	la	silenció	con	una	mirada.
—Saldré	para	daros	tiempo	a	que	os	preparéis	para	dormir	—explicó.	Después,	al

intentar	darse	la	vuelta,	su	maldita	pierna	falló.
La	 colorida	 blasfemia,	 al	 terminar	 con	 el	 trasero	 en	 el	 suelo,	 debió	 de	 oírse	 en

toda	la	posada.
«Una	bonita	forma	de	terminar	este	encuentro.	Sí,	señor»,	se	reprochó	sin	fuerzas

para	levantarse.
No	sabía	qué	 le	dolía	más,	 si	 su	 trasero	o	 su	orgullo.	Desde	 luego,	 la	 rodilla	 le

latía	como	si	tuviera	vida	propia	y	quisiera	adueñarse	a	dentelladas	de	todo	su	cuerpo.
—¡Dejad	 que	 os	 vea	 esa	 rodilla!	 —le	 ordenó	 ella,	 preocupada.	 Sin	 esperar

permiso,	arrodillada	ante	él,	le	sacó	de	la	bota	la	pernera	del	calzón	y	se	la	alzó	hasta
descubrir	la	articulación,	amoratada	y	tan	hinchada	como	una	vejiga.	Hasta	él	mismo
se	asustó	al	ver	el	mal	estado	en	que	estaba—.	¡Estáis	loco!	No	se	os	ocurra	moveros
—precisó	Émilie,	al	tiempo	que	buscaba	el	tarro	con	la	arcilla	en	el	petate—.	Estáis
chiflado	y	terminaréis	por	destrozaros	la	pierna	del	todo.	¿En	qué	estabais	pensando?
¡Sois	un	loco!

Se	había	quitado	la	cofia	y	el	pelo	le	caía	por	la	espalda	como	un	manto	oscuro.
Estaba	tan	hermosa	que	quitaba	el	aliento.	Cerró	los	ojos	y	apretó	los	puños	para	no
ceder	 a	 la	 tentación	de	 acariciar	 su	 cabello	o	de	volver	 a	besarla	hasta	que	 los	dos
perdieran	la	sensatez.

«No	pienses	en	imposibles»,	se	ordenó,	mientras	dejaba	que	le	quitara	la	bota	y	le
aplicara	 la	 arcilla,	 tratando	 de	 mantener	 sus	 pensamientos	 alejados	 de	 ella.	 Pero
¿cómo	hacerlo,	 si	 sus	 dedos	 le	 acariciaban	 la	 piel	 con	 la	 suavidad	de	 una	pluma	y
propagaban	el	fuego	del	deseo	en	su	interior,	si	sentirla	tan	cerca	y	no	poder	tocarla
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era	el	mayor	tormento?
Trató	 de	 no	 mirar	 el	 escote,	 que	 dejaba	 ver	 una	 porción	 de	 piel	 satinada	 más

generosa	de	lo	habitual,	de	no	aspirar	el	dulce	aroma	que	ella	desprendía.
«No	es	para	 ti,	no	es	para	 ti,	no	es	para	 ti…»,	se	repitió	en	su	mente	como	una

letanía,	ofuscado	por	esa	realidad.
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Hubert	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	Gastón	 y	 la	 señorita	 Laforet	 iban	 delante	 de
ellos.

Después	de	que	hicieran	noche	en	Espalais,	dos	días	atrás,	los	de	la	carreta	habían
seguido	retrocediendo	hasta	Moissac.	Allí	una	moza,	con	ganas	de	charlar	y	sacarse
unas	monedas,	no	tuvo	inconveniente	en	comentar	que	el	«matrimonio	Bonnet»	había
pasado	la	noche	allí,	tres	jornadas	antes.

Por	supuesto,	no	le	había	comentado	nada	a	Clarisse	sobre	el	«matrimonio»	para
que	 no	 le	 diera	 un	 síncope	 del	 susto.	 Bastante	 tenía	 él	 con	 lidiar	 con	 sus	 propios
temores.

—¿En	 qué	 demonios	 está	 pensando	 el	 capitán?	 —masculló	 por	 lo	 bajo,	 al
recordarlo.

No	 fue	 hasta	 abandonar	 Moissac	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 había
preguntado	a	la	moza	si	viajaban	a	caballo	o	en	carruaje.

De	cualquiera	de	las	dos	formas,	les	sacaban	dos	días	de	ventaja.	Era	momento	de
acortar	distancia.	Más	ahora,	al	saber	que	se	hacían	pasar	por	marido	y	mujer.	Si	el
coronel	 llegaba	 a	 enterarse…	 se	 celebraría	 una	 boda	 con	 un	 prometido	 diferente,
antes	de	que	se	dieran	cuenta.	El	capitán	había	perdido	la	cabeza.

«Solo	queda	saber	si	perderá	también	“sus	partes”	cuando	el	coronel	se	entere».
Tras	dejar	Moissac,	Hubert	había	azuzado	a	la	yunta	de	percherones,	otra	vez	de

camino	 a	 Pamplona.	Clarisse	 y	Luc	 estaban	 atentos	 por	 si	 veían	 el	 carruaje	 o	 a	 la
pareja	a	caballo.

La	noche	les	había	alcanzado	en	Castet	Arrouy	y	no	les	quedó	más	remedio	que
parar	para	descansar.	Los	animales	estaban	exhaustos	y	necesitaban	reponer	fuerzas.

Al	día	siguiente	desayunaron	y	volvieron	al	camino	poco	después	del	amanecer.
Clarisse,	 tan	 impaciente	 como	 él	 por	 localizar	 al	 capitán	 y	 a	 la	 señorita,	 se	 había
apresurado	para	no	demorar	la	salida.

Por	 suerte,	 se	 conformó	 con	 las	 pocas	 explicaciones	 que	 le	 había	 dado	 y	 no
insistía	sobre	el	tema.	No	quería	mentirle,	pero	era	peligroso	decir	toda	la	verdad.	No
sabía	cómo	reaccionaría	y	no	estaba	dispuesto	a	tener	que	lidiar	con	reproches	todo	el
camino.	Bastante	tenía	él	con	los	suyos	propios.

«¿Dónde	 diablos	 se	 ha	 metido	 el	 capitán?»,	 volvió	 a	 preguntarse,	 mientras
mantenía	 a	 los	 animales	 a	 buen	 ritmo,	 pese	 a	 la	 lluvia	 que,	 sin	 ánimo	 de	 parar	 en
algún	momento,	caía	con	suavidad.

—Sargento,	¿hasta	dónde	llegaremos	hoy?	—indagó	Luc.
—Con	un	poco	de	suerte,	esta	noche	llegaremos	a	Manciet.	Si	no,	pararemos	en

Éauze.
—¿Creéis	que	para	entonces	ya	les	habremos	localizado?	—terció	Clarisse.	Se	la
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notaba	preocupada.
—Espero	que	sí.	Ya	no	creo	que	nos	lleven	mucha	ventaja.

Cubierta	 con	 el	 chal	 para	 protegerse	de	 la	 fina	 lluvia	 que	 les	 acosaba	desde	un
rato	antes,	siguió	caminando	a	la	par	de	Gastón.	De	cualquier	modo	podría	haber	ido
unos	pasos	por	delante,	por	detrás	o	a	cien	leguas	de	distancia;	para	el	caso	que	él	le
hacía,	lo	mismo	daba.

Desde	 lo	 ocurrido,	 dos	 noches	 atrás,	 apenas	 le	 dirigía	 la	 palabra.	 Estaba	 más
taciturno	que	nunca	y	su	actitud	era	la	de	mantener	las	distancias	en	todo	momento,
hasta	el	punto	de	no	dejar	que	ella	le	pusiera	el	barro	o	que	le	masajeara	la	rodilla	con
el	ungüento,	como	había	permitido	días	atrás.

Lo	más	doloroso	 era	 esperarlo	 cada	noche	 acostada	 en	 el	 cuarto,	 sabiendo	que,
probablemente,	él	estaba	con	la	moza	de	turno.	El	día	anterior	no	lo	había	oído	llegar
y,	si	no	se	hubiera	despertado	cuando	Gastón	salió	al	amanecer,	no	habría	sabido	que
había	dormido	en	su	mismo	cuarto	y	no	en	el	de	la	otra.

No	lograba	entender	que	la	hubiera	besado	de	ese	modo	tan	apasionado	y	que	al
día	 siguiente	 corriese	 a	 los	 brazos	 de	 otra	mujer.	 Era	 desolador	 y	 frustrante.	Vivía
consumida	por	los	celos	y	el	desconsuelo.	¡Maldito	mujeriego!

¿Por	qué	 la	había	besado?,	 se	preguntó	por	enésima	vez.	En	algunos	momentos
hubiera	preferido	que	no	lo	hubiese	hecho.	Luego	lo	pensaba	mejor	y	agradecía	que
él	tomara	esa	decisión.	Ahora	tenía	una	experiencia	para	rememorar.

Aún	 se	 estremecía	 cada	 vez	 que	 recordaba	 las	 sensaciones	 desconocidas	 y
placenteras	que	había	sentido	en	aquellos	instantes.

A	juzgar	por	la	fuerte	discusión	que	habían	mantenido,	hubiera	podido	esperar	un
beso	duro	y	violento,	pero	fue	todo	lo	contrario.	La	suavidad	de	su	boca	fue	tal	que
había	soltado	un	gemido	de	rendición	absoluta.

¡La	estaba	besando!
La	estaba	besando	y	ella	quiso	disfrutar	de	ese	momento,	que	seguramente	no	se

volvería	 a	 repetir.	 Cuando	 la	 lengua	 de	 él	 traspasó	 sus	 labios,	 creyó	 que	 se
desmayaría	allí	mismo.	Se	había	atrevido	a	tocarla	con	la	suya	y	el	estremecimiento
de	placer	que	la	recorrió	por	entero	le	hizo	curvar	los	dedos	de	los	pies.

Él	había	temblado,	y	saber	que	ella	lo	ponía	en	ese	estado	le	dio	alas	para	dejarse
llevar.

En	ningún	momento	pensó	que	aquello	estuviera	mal,	que	ella	estaba	prometida
con	 otro.	No.	 Solo	 se	 perdió	 en	 las	 sensaciones	 novedosas	 y	 demasiado	 excitantes
para	pensar	en	nada.

Ahora	entendía	las	palabras	de	las	mozas,	varias	noches	atrás,	cuando	aseguraron
que	él	podría	hacerlas	pasar	un	buen	rato.	Si	con	un	beso	le	había	hecho	sentir	de	ese
modo,	qué	no	sería	con…

«¡No	te	atrevas	a	pensarlo,	siquiera!»,	se	ordenó,	abochornada.
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Pero	lo	había	malinterpretado	todo	y	él	no	lo	disfrutó	tanto	como	ella.	¿Por	qué,	si
no,	casi	no	le	hablaba	y	estaba	más	arisco	que	nunca?

Definitivamente	y	para	su	desgracia,	él	prefería	los	besos	de	las	mozas.	La	rabia	y
los	celos	le	hicieron	burbujear	la	sangre	en	las	venas.

—Capitán	—empezó,	 sin	 pararse	 a	 pensar—.	 En	 lo	 sucesivo,	 me	 gustaría	 que
dejarais	de	coquetear	tan	abiertamente	con	las	mozas.

«¡Santa	Coleta!	¿Qué	estoy	diciendo?»	A	punto	estuvo	de	 llevarse	 la	mano	a	 la
boca	traicionera.	Se	aferró	más	al	chal	para	no	hacerlo.

—¿Cómo?	—preguntó	él,	 tan	sorprendido	como	ella.	Se	detuvo	para	mirarla	de
hito	en	hito,	a	través	de	la	lluvia.	El	agua	escurrió	por	un	lado	del	tricornio	y	le	cayó
sobre	el	hombro—.	¿Qué	habéis	dicho?

—Lo	 habéis	 oído	 muy	 bien,	 capitán	—recalcó,	 tratando	 de	 que	 su	 voz	 saliera
firme.	 La	 mirada	 verde	 de	 Gastón,	 clavada	 en	 ella—.	 No	 quiero	 que	 volváis	 a
coquetear	 con	 las	mozas	 de	 taberna	 en	mi	 presencia.	—Aguantó	 el	 temblor	 que	 la
sacudía	 por	 dentro	 ante	 aquellos	 ojos,	 escrutadores,	 ajenos	 a	 la	 lluvia	 que	 le
empapaba	la	cara	y	el	resto	de	su	persona—.	No	creo	que	a	mi	padre	le	gustase	saber
que	me	tenéis	en	tan	poca	consideración	como	para	no	moderaros	delante	de	mí.

Émilie	trató	de	no	mirarle	los	labios.	No	podía	hacerlo;	no	si	quería	mantener	lo
mucho	que	anhelaba	volver	a	besarlos	para	sí.	Pero	no	pudo	dejar	de	desear	ser	cada
una	de	aquellas	gotas	de	lluvia	que	morosamente	resbalaban	por	ellos.

Él	se	dio	la	vuelta	y	siguió	caminando,	al	tiempo	que	mascullaba	algo.
—Me	gustaría	 saber	qué	habéis	murmurado	—declaró,	más	 tranquila	ahora	que

no	la	miraba.	Echó	a	andar	detrás	de	él,	sorteando	los	charcos	del	camino.
—He	dicho	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	lo	hacía.
—Pues	sí,	lo	hacíais.
—En	ese	caso,	lo	siento,	alteza	—se	disculpó,	sin	dejar	de	caminar—.	No	volverá

a	ocurrir.
Bueno,	 algo	 era	 algo,	 pensó	 Émilie.	 Al	 menos	 se	 había	 librado	 de	 tener	 que

soportar	sonrisas	que	no	iban	dirigidas	a	ella.
«Eres	 una	 hipócrita.	 Pretendes	 que	 él	 se	 comporte	 conforme	 a	 las	 normas	 del

decoro	y	a	la	vez	viajáis	juntos	sin	dama	de	compañía,	dormís	en	el	mismo	cuarto	y	te
has	bañado	en	un	lago	ante	su	vista.

»No	me	ha	quedado	más	remedio.
»¿Y	no	te	quedaba	más	remedio	que	besarlo?»
En	ese	momento	Gastón	se	desvió	del	camino	para	buscar	cobijo	bajo	las	copas

de	unos	árboles	algo	alejados	de	la	carretera	y	ella	lo	siguió,	tratando	de	ignorar	a	su
decorosa	conciencia,	que	se	empeñaba	en	 recordarle	cada	una	de	 las	 indiscreciones
cometidas	 desde	 que	 partiera	 de	 su	 casa.	 Por	 no	 hablar	 de	 cada	 uno	 de	 sus
indecorosos	pensamientos.
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El	 tiempo	 había	 cambiado	 drásticamente.	 Las	 nubes,	 grises	 y	 muy	 densas,
dejaban	 escapar	 una	 lluvia	 que	 había	 empezado	 siendo	 fina	 y	 que	 ahora	 caía	 con
fuerza.	Hubert,	Clarisse	y	Luc,	cubiertos	por	la	lona	encerada,	intentaban	avanzar	con
la	carreta.	Hacía	un	buen	rato	que	iban	solos	por	el	camino	embarrado.	La	mayoría	de
los	peregrinos	se	habían	 ido	quedando	en	 los	pueblos	anteriores	para	esperar	a	que
escampara.

La	salida	de	Arzacq	Arraziguet	era	un	descenso	pronunciado	hasta	la	base	de	un
valle;	 luego	 se	 volvía	 a	 subir	 hasta	 la	 siguiente	 población,	 para	 volver	 a	 bajar	 al
rebasar	 la	 aldea.	Si	 el	 camino	no	hubiera	 estado	 tan	 encharcado	no	habría	 sido	 tan
agotador,	 pero	 el	 barro	 se	 pegaba	 a	 las	 ruedas	 como	 una	 funda	 pegajosa	 que,	 al
contacto	con	el	suelo,	emitía	un	ruido	de	succión	y	frenaba	el	avance.

Hubert	llevaba	un	rato	fijándose	en	que	uno	de	los	percherones	caminaba	con	la
cabeza	gacha	y	no	 apoyaba	 el	 casco	derecho	delantero	 al	 dar	 el	 paso.	Al	 principio
creyó	que	solo	era	un	gesto	del	animal,	pero	al	 repetirse,	 se	preocupó.	Tendría	que
detenerse	para	comprobar	si	estaba	herido.

—Tal	 vez	 no	 fuera	 mala	 idea	 detenernos	 en	 el	 siguiente	 pueblo…	—observó
Clarisse,	al	tiempo	que	Hubert	tiraba	de	las	riendas.

—No	 sé	 si	 podremos	 seguir.	 Uno	 de	 los	 caballos	 no	 pisa	 bien	 —anunció,
bajándose	del	vehículo	una	vez	que	este	 se	detuvo—.	Luc,	muchacho,	 échame	una
mano.

El	 joven	saltó	de	 la	parte	 trasera,	dispuesto	a	ayudar.	Los	dos	se	dirigieron	a	 la
derecha	 del	 caballo	 herido	 y	 levantaron	 el	 enorme	 casco.	 El	 barro	 adherido	 a	 la
herradura	 y	 a	 la	 palma	 del	 casco	 dificultaba	 ver	 qué	 le	 pasaba.	 Hubert	 utilizó	 los
dedos	 para	 limpiar	 toda	 la	 porquería	 pegada.	 Enseguida	 topó	 con	 una	 piedra
incrustada	 entre	 la	 herradura	 y	 la	 palma.	 El	 animal	 se	 agitó	 cuando	 hurgaron	 para
sacarla.

—Quieto,	quieto	—susurró	Luc,	con	la	cadencia	de	una	cantilena,	para	calmarlo
—.	Quieto,	precioso.

—Sujétalo	bien;	la	tiene	medio	clavada	y	me	costará	quitarla	—explicó	Hubert.
El	 caballo	 pateó	 el	 suelo	 e	 hizo	 que	 la	 carreta	 se	 zarandease	 un	 poco.	 Por	 fin

consiguió	desincrustarla,	pero	al	soltarle	la	caña,	el	equino	siguió	sin	apoyar	el	casco
en	el	suelo.

—Está	dolorido.	No	podemos	seguir.	Hemos	de	parar	y	que	se	recupere	—señaló,
palmeando	 el	 poderoso	 cuello	 del	 percherón—.	 Si	 no	me	 equivoco,	 cerca	 de	 aquí
pasa	un	riachuelo.	Dejaremos	que	refresque	el	casco.

—¿No	 podríamos	 llegar	 hasta	 el	 siguiente	 pueblo?	 —preguntó	 Clarisse,	 poco
dispuesta	a	detenerse	demasiado	en	aquel	bosque.
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—Causaríamos	 un	 daño	 innecesario	 al	 pobre	 animal.	 En	 estas	 condiciones
corremos	el	peligro	de	que	termine	cojo	—detalló	Hubert,	tirando	del	ronzal	para	que
los	 caballos	 avanzaran	 al	 interior	 del	 bosque—.	 Dejemos	 que	 descanse	 un	 rato	 y
veremos	qué	pasa.

No	tardaron	mucho	en	localizar	la	cinta	de	agua	que	discurría	cerca.	Entre	Luc	y
él	desengancharon	a	los	rocines	y	obligaron	al	herido	a	meter	el	casco	delantero	en	el
agua.	No	fue	necesario	insistir	mucho,	porque	al	notar	que	el	líquido	fresco	aliviaba
el	dolor,	aceptó	la	orden.

La	lluvia	fue	remitiendo	poco	a	poco	y	las	nubes	dejaron	entrever	trocitos	de	cielo
azul.	Aún	quedaban	unas	horas	para	que	anocheciera.	Quizá	fueran	suficientes	para
que	el	caballo	descansara	y	pudieran	retomar	el	viaje;	de	lo	contrario	deberían	pasar
la	noche	en	aquel	bosque.	Algo	que	a	Hubert	no	le	agradaba	en	absoluto.

Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 capitán	 y	 en	 la	 joven.	 ¿Por	 qué	 no	 les	 había	 localizado
todavía?

Habían	vigilado	todo	el	camino	sin	verlos.	O	Gastón	estaba	reventando	a	Rouge	o
el	señor	Dubois,	a	los	caballos	del	carruaje.	En	cualquier	caso	iban	más	rápidos	de	lo
que	esperaba.

—¿A	qué	distancia	creéis	que	puede	estar	el	capitán?	Es	raro	que	no	les	hayamos
alcanzado	 —musitó	 Luc,	 palmeando	 el	 cuello	 del	 caballo—.	 Ayer	 pensabais	 que
estábamos	a	punto	de	encontrarlos.

—Lo	sé,	y	 sigo	pensando	que	no	nos	 sacarán	mucha	ventaja.	He	azuzado	a	 los
animales	más	de	lo	que	hubiera	querido,	así	que	ellos	no	andarán	muy	lejos.

—¿No	les	habremos	rebasado	en	algún	momento?	—preguntó	Luc.
—No	lo	creo;	hemos	estado	atentos	a	cada	lado	de	la	carretera	y	no	hemos	visto

ni	a	Rouge	ni	al	carruaje.

Después	 de	 aliviarse,	 Clarisse	 regresaba	 al	 campamento	 improvisado	 cuando
escuchó	la	voz	de	un	desconocido.	Un	sexto	sentido	 la	conminó	a	esconderse	hasta
saber	qué	ocurría.

Luc	 le	había	dicho	que	 los	ataques	de	salteadores	eran	muy	comunes	a	 lo	 largo
del	Camino	de	Santiago.

—Ni	un	solo	movimiento	—oyó	que	repetía	el	extraño.
Se	 asomó	 entre	 la	 maleza.	 Delante	 de	 ella	 había	 dos	 hombres;	 uno	 de	 ellos

apuntaba	con	una	pistola	a	Hubert	y	a	Luc,	mientras	el	otro	se	acercaba	a	la	carreta.
El	olor	lo	ahuyentó	antes	de	que	lograra	ver	nada.

—¡Diablos!	¿Qué	lleváis	ahí?	—preguntó,	tapándose	la	nariz	con	el	antebrazo—.
Es	nauseabundo.

—Es	salmuera	y	orines	para	curtir	cuero	—explicó	Luc,	sin	moverse.
Clarisse	miró	a	su	alrededor	por	si	hubiera	algún	salteador	más,	pero	no	logró	ver

a	nadie.	O	estaban	muy	bien	escondidos	o	esos	dos	eran	los	únicos.
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—El	dinero	—ordenó	el	de	la	pistola—.	Sin	tonterías.
—¿Creéis	que	si	tuviéramos	dinero	estaríamos	acampados	aquí?	—objetó	Hubert,

con	el	hatillo	de	comida	entre	 las	manos—.	No	tenemos	nada.	Nos	pagarán	cuando
entreguemos	los	barriles	de	salmuera	—mintió.

Los	delincuentes	se	miraron	uno	a	otro,	sin	saber	qué	hacer.	El	que	parecía	llevar
la	voz	cantante	se	volvió	a	Hubert.

—No	 tratéis	 de	 burlaros	 de	 mí.	 Algún	 dinero	 tendréis.	 No	me	 creo	 que	 estéis
viajando	sin	una	triste	moneda.

—Claro	 que	 teníamos	 dinero,	 pero	 nos	 asaltaron	 esta	 mañana	 al	 amanecer	—
volvió	a	mentir	Hubert.

—¡Malditos	 salteadores!	 —exclamó,	 incongruentemente,	 el	 ladrón—.	 Crecen
como	setas	 tras	 la	 lluvia.	—Se	los	quedó	mirando	con	los	ojos	entrecerrados—.	No
me	 parecéis	 un	 idiota,	 señor,	 así	 que	 sigo	 pensando	 que	 si	 os	 robaron,	 no	 os	 lo
quitarían	todo.	¡Venga	ese	dinero!	—pulió	la	orden,	apuntándoles	con	la	pistola.

—Está	bien	—musitó	Hubert,	derrotado.	Luego	hizo	amago	de	dejar	el	hatillo	en
el	suelo	y	lo	lanzó	con	fuerza	contra	el	ladrón	que,	sorprendido,	apretó	el	gatillo.

Clarisse	admiró	la	treta	del	antiguo	sargento.	Ahora	esa	arma	era	inútil.	Vio	que
ya	había	sacado	un	puñal	de	la	bota	y	que	peleaba	con	el	de	la	pistola.	Luc	lo	hacía
con	el	otro	ladrón.

Pensó	en	 seguir	 escondida	hasta	que	 el	 combate	 acabara;	 sin	 embargo,	 cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 Hubert	 y	 Luc	 no	 salieran	 victoriosos,	 así	 que	 buscó	 algo	 que
pudiese	convertir	en	una	herramienta	de	defensa.

Probó	con	un	palo,	pero	era	demasiado	endeble	para	causar	daño.	Debía	ser	algo
más	fuerte.	Encontró	una	piedra	lo	bastante	pesada	para	ser	peligrosa,	pero	que	ella
podría	manejar	sin	problemas.	Sigilosamente,	se	fue	acercando	a	la	pelea	por	si	podía
intervenir.

Hubert	 se	 defendía	 bien;	 en	 cambio,	 Luc	 empezaba	 a	 tener	 problemas	 con	 su
oponente,	 mucho	 más	 fornido.	 Clarisse	 decidió	 que	 él	 la	 necesitaba	 más,	 así	 que
buscó	una	mejor	posición	para	atacar.

En	 ese	 momento	 Luc	 gritó	 de	 dolor:	 el	 ladrón	 le	 había	 clavado	 la	 daga	 en	 el
muslo	e	intentaba	acertarle	en	el	vientre.	¡Debía	evitarlo	como	fuera!

De	un	salto	se	plantó	tras	aquel	malnacido	y,	con	un	grito	salvaje	que	sorprendió	a
todos,	 le	 asestó	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 piedra.	 El	 hombre	 cayó	 al	 suelo,
desmadejado.

El	otro	 ladrón,	 sorprendido	por	el	grito,	 se	volvió	a	mirar;	Hubert	aprovechó	el
descuido	para	desarmarle.

Antes	de	que	Clarisse	 lograra	comprender	 lo	que	había	hecho,	Hubert	y	Luc	ya
habían	amarrado	a	los	dos	salteadores	al	tronco	de	un	árbol.	La	sangre	que	manchaba
el	calzón	del	muchacho	la	hizo	reaccionar	otra	vez.	Debía	curar	esa	herida	antes	de
que	siguiera	perdiendo	sangre.

«¡Santa	Coleta!	Vaya	aventura».
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Sentado	en	el	suelo	y	con	 la	vista	perdida	en	 los	viñedos,	Gastón	se	masajeó	 la
rodilla.	Seguía	molestándole,	pero	infinitamente	menos	que	tres	noches	atrás,	después
de	la	vergonzosa	pelea.	Debería	aplicarse	un	poco	de	ungüento	para	aguantar	el	resto
del	 viaje	 hasta	 Éauze.	 Aún	 quedaban	 varias	 leguas	 de	 terreno	 casi	 llano,	 lo	 que
ayudaría	bastante	a	llegar	sin	contratiempos.

Émilie,	sentada	enfrente,	seguía	con	un	trozo	de	pan	y	un	pedazo	de	queso	en	la
mano,	pero	apenas	comía.	Mantenía	los	ojos	fijos	en	el	horizonte,	aunque	él	hubiera
apostado	 que	 no	 miraba	 nada	 en	 concreto.	 Aprovechando	 que	 estaba	 distraída,	 se
deleitó	con	su	imagen.	Estaba	fascinado	por	el	suave	dorado	que	tenía	su	piel;	hacía
que	sus	ojos	acerados	destacasen	aún	más.	Y	cuando	lo	miraba…	¡Santo	Dios!	¡Era
tan	fácil	perderse	en	sus	profundidades	plateadas…!

¡Y	 sus	 labios!	 Aquella	 boca	 estaba	 hecha	 para	 besarla	 hasta	 quedarse	 sin	 aire.
Ahora	que	la	había	probado	le	resultaba	cada	vez	más	difícil	no	volver	a	hacerlo.	No
volver	a	pasar	la	lengua	por	sus	formas	jugosas	y	saborearla	por	entero.

Aun	sabiendo	que	no	debía	hacerlo,	no	dejaba	de	recordar	el	beso.	A	lo	largo	de
su	 vida	 había	 besado	 a	 infinidad	 de	 mujeres	 de	 distintas	 edades	 y	 condiciones
sociales,	pero	ninguna	le	había	llegado	tan	adentro.	Ninguna	había	hecho	que	deseara
más;	con	ninguna	se	había	sentido	así,	tan	extraño	y	confuso.	Al	borde	de…

Como	 si	 intuyera	 que	 la	 estaba	 observando	 con	 tanta	 atención,	 ella	 volvió	 la
cabeza	 y	 le	 miró,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 él	 apartara	 la	 vista	 y	 fingiera	 estar	 muy
interesado	en	las	hojas	nacientes	de	una	parra	a	su	derecha.

«Deja	de	mirarla	—se	ordenó—.	Harás	que	ella	se	dé	cuenta».
Era	cierto;	sin	embargo,	no	conseguía	arrancarse	esa	necesidad	de	comérsela	con

la	 vista.	 Ya	 que	 no	 podía	 acariciarla	 con	 los	 dedos	 o	 con	 la	 boca,	 intentaba
conformarse	con	la	mirada.	¡Qué	frustrante!

Hurgó	 en	 su	 petate	 hasta	 dar	 con	 el	 tarro	 de	 ungüento.	 «Ya	 es	 hora	 de	 que
empiece	 a	 preocuparme	 por	 algo	 más	 que	 la	 contemplación	 de	 ese	 duende
hechicero».

—¿Queréis	que	os	lo	aplique?	—preguntó	ella,	cuando	le	vio	con	el	remedio	en	la
mano.

—¡No!	—gruñó,	sin	poderse	contener.	La	idea	de	que	ella	le	tocase,	aunque	fuera
con	 intenciones	 inocentes,	 era	 superior	 a	 él.	 Bastante	 difícil	 era	 resistirse	 a	 cierta
distancia,	con	ella	al	alcance	de	la	mano,	¿quién	sabía	cómo	podría	reaccionar?	No;
no	podía	ser.

—No	hace	falta	poner	cara	de	asco	—protestó	ella,	 los	ojos	echando	chispas—.
Vaya	 ser	más	 desagradecido	—murmuró,	 dejando	 el	 pan	 y	 el	 queso,	 que	 no	 había
comido,	junto	al	resto.
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—No	es	asco.	Es	que	prefiero	hacerlo	yo	—se	avino	a	explicar,	sin	mirarla.
Tras	 alzarse	 la	 pernera	 del	 calzón,	 procedió	 a	 extenderse	 la	 pomada	 con

movimientos	circulares.
—Pues	 si	 no	 es	 eso,	 lo	 disimuláis	 muy	 bien,	 capitán	 —opinó	 con	 sequedad.

Terminó	de	recoger	los	restos	de	comida,	pero	se	mantuvo	de	rodillas	sobre	la	hierba
—.	No	sé	por	qué	me	molesto	en	ofrecerme.

La	había	ofendido,	no	había	duda.	¿Cómo	explicarle	que	ella	le	hacía	sentir	cosas
que	 no	 podía	 permitirse?	 ¿Que	 estaban	 prohibidas	 entre	 ellos?	 Puesto	 que	 él	 tenía
más	experiencia,	debía	ser	más	prudente.	Pero	¡por	Dios,	qué	difícil!

Dejó	de	aplicarse	el	ungüento	y	lo	guardó	en	el	petate.	Le	dolía	ser	tan	rudo	con
ella,	pero	si	cedía…	¡No!,	era	muy	peligroso.

—Desde	 luego	no	os	voy	a	pedir	que	me	beséis,	si	ese	es	vuestro	miedo.	Ya	sé
que	 no	 os	 gustó	 —declaró,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 regazo—.	 Que	 no	 lo
disfrutasteis.

Gastón	 parpadeó,	 demasiado	 estupefacto	 para	 decir	 nada.	 ¿Que	 no	 le	 había
gustado?	 ¿Que	 no	 lo	 había	 disfrutado?	 Sin	 poder	 contenerse,	 soltó	 una	 amarga
carcajada.	Aquello	era	harto	gracioso.	Era	la	mayor	de	las	ironías.	¡Estaba	deseando
volver	a	besarla!	Se	moría	de	ganas	por	sentir	sus	labios	una	vez	más	y	ella	creía	lo
contrario.

—¡Sois	 un	 desconsiderado!	 —gritó	 ella,	 levantándose.	 Salió	 al	 camino	 y
comenzó	a	andar—.	¡Un	bruto	insensible	y	mujeriego!

¡Era	increíble!	Lo	había	malinterpretado	todo.	¡Si	ella	supiera	lo	que	sentía…!
Se	 incorporó	 sin	 cuidado	 y	 su	 maldita	 rodilla	 se	 lo	 hizo	 pagar.	 Apretando	 los

dientes	ante	el	dolor	corrosivo,	se	volvió	a	agachar	para	guardar	los	restos	de	comida
que	ella	había	recogido;	luego	la	siguió.

Émilie	caminaba	con	paso	enérgico	y	airado.	Sin	duda	estaba	muy	enojada	con	él.
—Que	me	 gustara	 o	 no	 ese	 beso,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 alteza	—se	 encontró

explicando,	tras	ella—.	No	volverá	a	ocurrir…
—¡Por	supuesto	que	no!	—le	cortó,	sin	dejar	de	andar.
—Será	 mejor	 que	 lo	 olvidemos	—continuó,	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 oído—.	 Si

vuestro	padre	llegara	a	enterarse,	me	despellejaría	vivo.	Debo	escoltaros	hasta	que	os
encontréis	 con	vuestro…	prometido.	—Para	 su	 sorpresa	 le	 costó	mucho	pronunciar
esa	palabra.

—¡Yo	no	pedí	casarme!	—gritó	ella,	enfadada,	sin	volverse—.	No	deseo	hacerlo
—añadió	con	un	deje	de	dolor,	aminorando	la	marcha.

—Lo	siento,	pero	yo	no	puedo	hacer	nada.	Mi	obligación	es	llevaros	junto	a…
—Lo	sé,	lo	sé.	No	hace	falta	que	lo	repitáis	—murmuró	entre	dientes.
Continuaron	caminando	en	silencio.
Gastón	 entendía	 que	 ella	 no	 quisiera	 casarse	 de	 ese	 modo.	 Sin	 conocer	 de

antemano	a	su	prometido.	Sin	saber	cómo	era	su	carácter,	si	era	amable	o	taciturno	o
un	borracho	empedernido.	Empero	eso	era	lo	que	su	padre	había	querido	para	ella.
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Por	otro	lado,	el	comportamiento	del	coronel	dejaba	mucho	que	desear.	Era	algo
extraño.	Hubiera	jurado	que	adoraba	a	su	única	hija.	Le	había	oído	hablar	con	mucho
cariño	 de	 ella.	 ¿Por	 qué	 esa	 prisa	 por	 casarla?	 Podrían	 haber	 esperado	 a	 que	 él	 se
recuperase	del	ataque	al	corazón.	¿Qué	necesidad	había	de	salir	con	tanta	celeridad	de
Montbonnet?

«A	menos	que	tema	por	su	vida	y	desee	verla	casada	antes	de	perecer».
—¿Por	qué	no	os	habéis	negado?	—preguntó	él,	de	pronto—.	No	sería	el	primer

pretendiente	que	habéis	rechazado.
—No	podía.
—¿Por	qué?
—Mi	padre	me	dio	un	ultimátum:	o	me	casaba	con	el	señor	Rodin	o	entraba	en	el

convento	de	las	clarisas	de	Le	Puy	—musitó.
Así	que	era	eso;	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptar	la	boda.	Imaginaba	que

la	vida	entre	los	muros	de	un	convento	acabaría	con	la	vitalidad	de	aquella	joven.	Era
mejor	casarse.	Claro	que	todo	dependía	del	marido	y	del	trato	que	le	dispensara.

«Eso	 es	 algo	 que	 a	 ti	 no	 te	 importa	—se	 dijo,	mirándola	 de	 soslayo—.	Es	 una
joven	voluntariosa,	de	eso	no	hay	duda.

»¿Y	si	su	esposo	no	la	comprende?
»Será	problema	de	ella.	Eso	a	ti	no	te	incumbe».
Debía	pensar	en	otra	cosa.	Y,	sobre	todo,	dejar	de	mirarla	como	si	fuera	el	postre

más	 apetecible.	 Empezaba	 a	 volverse	 loco.	 Se	 comportaba	 de	 un	modo	 ajeno	 a	 su
forma	de	ser.

Ella	le	acusaba	de	ser	un	mujeriego,	pero	a	juzgar	por	lo	sucedido	en	las	últimas
noches,	estaba	muy	lejos	de	serlo.	¡Era	inaudito!	Y	tan	cierto	como	el	cielo	que	tenían
sobre	sus	cabezas.

Cada	noche,	 tras	dejarla	en	el	cuarto,	él	había	salido,	pero	no	a	encontrarse	con
ninguna	mujer.	 Todo	 lo	 contrario:	 se	 dedicaba	 a	 dejar	 pasar	 el	 tiempo,	 sentado	 en
algún	lugar	tranquilo	de	la	posada,	desde	donde	pudiera	vigilar	las	idas	y	venidas	de
la	 gente	 y	 cerciorarse	 de	 que	 ella	 estaba	 segura.	 Necesitaba	 esos	 momentos	 para
serenarse,	 para	 ser	 capaz	 de	 resistir	 estar	 en	 el	mismo	 cuarto	 que	 ella,	 a	 solo	 unos
pasos,	 y	no	 tocarla.	Compartir	 la	misma	habitación	 era	un	 tormento	 agridulce,	 casi
tan	insoportable	como	el	dolor	de	su	rodilla.

No	 podía	 dormir	 y	 se	 dedicaba	 a	 dejar	 pasar	 las	 horas	 velando	 su	 sueño,
escuchando	 el	 suave	 sonido	 de	 su	 respiración	 o	 el	 crujido	 del	 relleno	 del	 colchón
cuando	 ella	 se	 daba	 la	 vuelta.	Anhelando	meterse	 en	 esa	 cama,	 sin	más	 deseo	 que
abrazarla.

Si	no	se	encontraban	pronto	con	Clarisse,	Hubert	y	Luc,	corría	el	peligro	de	faltar
a	una	de	sus	normas	primordiales	en	relación	con	las	mujeres.

¿Dónde	demonios	estaba	el	carruaje?	¿Por	qué	no	los	había	localizado	todavía?
Se	concentró	en	el	paisaje	que	tenía	frente	a	él	para	no	mirar	a	su	protegida.	Para

no	sucumbir	a	la	tentación	de	tomarla	en	brazos	y	besarla	hasta	que	los	dos	perdieran
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el	sentido.
¡Por	todos	los	infiernos!

Los	viñedos	 llegaban	hasta	 las	murallas	de	Éauze	en	 largas	hileras.	Las	oscuras
cepas	apuntando	al	cielo	con	sus	ramas	retorcidas.	Estaban	en	la	tierra	del	armagnac.

Hermosas	casas,	con	soportales	de	madera,	flanqueaban	las	calles	del	lugar.	A	lo
largo	del	recorrido	habían	cruzado	pueblos	con	mucho	encanto	y,	sin	duda,	Éauze	era
uno	de	ellos.	Al	pasar	por	la	puerta	de	la	iglesia,	Émilie	se	dio	cuenta	de	que	llevaba
varios	días	sin	entrar	en	una.	Con	 todo	 lo	que	había	ocurrido,	 se	había	olvidado	de
asistir	a	los	oficios	religiosos;	a	esas	horas	ya	habría	pasado	el	oficio	vespertino,	pero
aún	podía	orar	por	su	cuenta.

—¿Podría	quedarme	a	rezar?	—preguntó,	temiendo	lo	que	pudiera	contestarle.
—¿Puedo	fiarme	de	vos,	alteza?	—inquirió	él,	con	mirada	torva—.	¿Cómo	sé	que

no	intentaréis	escapar?
—No	voy	a	hacerlo.	Solo	quiero	rezar	dentro	del	templo	—aseguró,	molesta	por

la	desconfianza—.	Deberéis	confiar	más	en	mí.
Al	fin	y	al	cabo,	por	las	noches	la	dejaba	durante	un	rato	sola	y	no	se	preocupaba

de	que	pudiera	escapar.	Estuvo	a	punto	de	recordárselo,	pero	luego	lo	pensó	mejor	y
decidió	no	provocarlo.

Él	 pareció	 deliberarlo	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 Émilie	 ya	 imaginaba	 una
negativa.

—Está	bien.	Yo	 iré	 a	 buscar	 cuarto	 en	una	posada.	—Gastón	 clavó	 los	 ojos	 en
ella.	Al	sol	del	ocaso	se	veían	de	un	verde	 irreal.	Trató	de	no	quedarse	prendada	y
bajó	un	poco	la	vista,	pero	entonces	su	mirada	fue	a	parar	a	los	labios	del	capitán	y
casi	gimió	al	recordar	su	beso—.	Si	no	estáis	aquí	cuando	regrese…	os	arrepentiréis
de	haber	tratado	de	engañarme.	—Hasta	cuando	decía	palabras	amenazantes,	era	una
boca	cautivadora.

Émilie	 no	 se	 molestó	 en	 decir	 nada,	 contenta	 de	 haber	 conseguido	 esa
prerrogativa.	Con	una	sonrisa	de	agradecimiento,	entró	en	la	iglesia.

La	imagen	del	interior	del	templo	la	paralizó	y	la	dejó	sobrecogida	al	lado	de	la
puerta,	sin	siquiera	tocar	el	agua	bendita.	La	luz	traspasaba	las	hermosas	vidrieras	que
adornaban	 los	 muros	 de	 la	 iglesia	 y	 sus	 haces	 de	 colores	 se	 reflejaban	 en	 las
partículas	de	polvo	en	suspensión.	Nunca	había	visto	nada	igual.

—Es	como	cruzar	las	puertas	del	Cielo,	¿no	os	parece?	—La	voz	de	un	anciano
sonó	a	su	lado,	tan	suave	que	ni	siquiera	la	asustó.	Sintió	que	le	tocaba	los	dedos	con
los	 suyos,	 húmedos,	 para	 compartir	 el	 agua	 bendita.	 Se	 santiguó,	 sin	 dejar	 de
admirarlo	todo.

—Es	espléndido	—susurró	Émilie,	como	si	no	quisiera	 turbar	 la	quietud	que	se
respiraba	en	aquel	lugar	santo.

Esperaron	en	completo	silencio	hasta	que	el	 sol	 se	ocultó	y	 las	vidrieras	 fueron
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apagándose	lentamente.
—Me	gusta	permanecer	aquí	hasta	que	el	sol	se	esconde	y	 la	 luz	desaparece	—

dijo	 el	 cura,	 caminando	 por	 el	 centro	 del	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 la	 única	 vela	 que
permanecía	encendida	en	el	altar.	El	poco	cabello	que	aún	le	quedaba	sobre	las	orejas
y	en	la	nuca	era	de	un	blanco	níveo	que	se	veía	rojizo	a	la	luz	de	la	llama.	Estaba	tan
delgado	como	un	sarmiento	y	caminaba	un	poco	encorvado	hacia	delante—.	Es	un
momento	mágico.

Ella	se	atrevió	a	seguirle	para	admirar	los	altos	arcos	que	se	perdían	en	el	techo	en
penumbra.	Pronto	ya	no	hubo	luz	suficiente	para	ver	nada	alejado	de	la	 llama	y	las
bóvedas	parecieron	perderse	en	el	infinito.

—¿Sois	peregrina?	—preguntó	 el	 sacerdote,	 sentándose	 en	uno	de	 los	primeros
bancos;	luego	dio	unas	palmaditas	sobre	la	madera	a	su	lado,	invitándola	a	sentarse
—.	Imagino	que	estaréis	cansada.	¿Desde	dónde	venís?

—De	Montbonnet.	—Guardó	silencio,	sin	saber	qué	más	decir.
—Nunca	 he	 estado	 allí.	 Siempre	 he	 vivido	 en	 estas	 tierras.	 ¿Sabíais	 que	 se

utilizaron	 ladrillos	 romanos	 para	 construir	 esta	 iglesia?	 —No	 esperó	 a	 que	 ella
contestase—.	 Pues	 sí,	 hasta	 aquí	 llegaron	 los	 centuriones	 del	 mismísimo	 Julio
César…

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 cortó	 el	 relato.	 Los	 dos	 se	 volvieron	 a	 mirar.
Gastón	 había	 entrado	 en	 la	 iglesia	 y,	 tras	 persignarse,	 caminaba	 renqueando	 hasta
ellos.	Pese	a	la	cojera,	conforme	se	acercaba	a	la	luz	de	la	vela	se	lo	veía	tan	apuesto
como	siempre.	Su	pelo	pajizo	era	dorado	y	la	barba	que	le	oscurecía	el	mentón	tenía
brillos	de	oro.	¡Definitivamente,	era	demasiado	guapo!

Émilie	se	tragó	un	suspiro	y	bajó	la	mirada.
—Buena	noche	—musitó	al	llegar,	los	ojos,	clavados	en	ella,	parecían	arder	a	la

luz	de	la	llama.
—Estaba	 haciendo	 compañía	 a	 vuestra	 esposa	—declaró	 el	 sacerdote,	 con	 las

manos	escondidas	dentro	de	las	bocamangas	de	su	hábito.
Gastón	 la	 miró	 con	 una	 muda	 pregunta.	 Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,

imperceptiblemente.
—No,	señor.	Ella	no	me	ha	dicho	que	estabais	casados.	Me	lo	han	dicho	vuestras

miradas	 —declaró	 el	 hombre,	 mostrando	 una	 desdentada	 sonrisa—.	 Por	 vuestro
sonrojo,	adivino	que	sois	recién	desposados.

Ella	 sintió	 que	 la	 cara	 le	 ardía	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 vista	 por	 si	 se
encontraba	con	los	ojos	del	capitán.

—Sí.	 Bien.	—Gastón	 carraspeó	 varias	 veces—.	 Será	 mejor	 que	 vayamos	 a	 la
posada	 a	 cenar.	 Gracias	 por	 atender	 a	 mi…	 esposa	 —concluyó.	 Émilie	 no	 supo
discernir	si	había	burla	en	el	tono	o,	por	el	contrario,	lo	había	dicho	con	seriedad.

Tras	despedirse	del	sacerdote,	volvieron	al	exterior.	Los	escasos	faroles	y	la	luna
menguante	apenas	iluminaban	la	calle.	Gastón	la	acercó	a	su	costado	izquierdo	para
dejar	libre	el	brazo	derecho,	por	si	tenía	que	hacer	uso	de	la	espada.	Al	amparo	de	la
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noche,	los	salteadores	gustaban	de	salir	a	hacer	de	las	suyas.
—No	 deberíais	 haberos	 quedado	 tanto	 tiempo	 en	 la	 iglesia,	 alteza.	 No	 es

recomendable	andar	a	estas	horas	por	las	calles	—declaró,	sujetándola	por	el	codo—.
He	encargado	la	cena.	Estará	lista	para	cuando	lleguemos.

Émilie	 no	 le	 escuchaba.	 Todos	 sus	 sentidos	 estaban	 en	 aquellos	 dedos	 que
parecían	quemarla	a	través	del	lino	de	la	camisola.	Le	pareció	sentir	que	la	acariciaba
con	el	pulgar,	pero	tal	vez	era	más	un	gesto	debido	a	la	tensión	de	caminar	en	medio
de	la	penumbra	que	a	otra	cosa.	De	cualquier	modo,	aquel	roce	la	estaba	alterando.

Caminaban	rápido	y,	para	decepción	suya,	no	tardaron	en	llegar	a	la	posada.	Tal	y
como	 él	 le	 había	 dicho,	 en	 cuanto	 les	 vieron	 entrar	 procedieron	 a	 llevar	 unas
escudillas	con	un	apetitoso	estofado	a	una	mesa	cercana	a	la	pared.

—¿Cuánto	 queda	 para	 llegar	 a	 Pamplona?	 —indagó	 Émilie,	 cuando	 hubieron
saciado	el	apetito.

—Si	seguimos	a	pie,	algo	más	de	una	semana	—especificó	Gastón,	recostándose
en	la	pared—.	Si	el	carruaje	nos	encuentra,	dos	o	tres	días	a	buena	marcha.

—¿Creéis	 que	 nos	 ha	 pasado?	—Frunció	 el	 entrecejo—.	 Es	 extraño	 que	 no	 lo
hayamos	visto.

—Nos	 ha	 tenido	 que	 adelantar	 hace	 días.	 Por	 mucho	 que	 hayan	 tardado	 en
arreglar	el	eje,	no	puede	haber	sido	tanto	como	para	estar	más	atrás	que	nosotros.

—¿Deseáis	una	copa	de	armagnac?	—preguntó	la	moza—.	Lo	destila	mi	padre	y
dicen	que	es	uno	de	los	mejores.

—No,	gracias	—agradeció	Gastón,	con	sus	hoyuelos	horadándole	las	mejillas—.
Así	está	bien.

La	joven	se	lo	quedó	mirando	sin	decidirse	a	regresar	a	la	cocina.	Émilie,	molesta
por	 la	 interrupción,	 carraspeó	 sonoramente.	 La	 moza	 pareció	 salir	 del	 trance	 y	 se
marchó	un	tanto	desilusionada.

—Nunca	os	he	visto	beber	nada	más	que	cerveza	—entonó,	sorprendida.	Su	padre
bebía	vino	en	las	comidas	y	alguna	que	otra	copa	de	coñac—.	¿No	os	gusta	el	vino	o
los	licores?

—No	me	gusta	el	efecto	que	producen	—aclaró	él,	serio—.	Prefiero	no	perder	el
control.

—¿No	os	emborracháis?	—Le	costaba	creer	que	no	lo	hiciera.
—No,	 alteza.	 ¿Teníais	 pensado	 intentar	 embriagarme?	 —preguntó,	 con	 media

sonrisa.
—Por	 supuesto	 que	 no	—aseguró,	molesta	 porque	 tuviera	 tan	mal	 concepto	 de

ella—.	Es	solo	que	me	parece	extraño	que	no	lo	hagáis.
Él	resiguió	una	veta	en	la	madera	de	la	mesa	con	su	esbelto	dedo.
—La	última	vez	que	bebí	demasiado	coñac,	terminé	en	la	cama	con	la	mujer	de

mi	mejor	 amigo	—relató.	Después	 la	miró,	 como	 si	 quisiera	 comprobar	 si	 la	había
abochornado	 su	 confesión.	 Ella	 se	 mantuvo	 quieta,	 a	 la	 espera	 de	 que	 siguiera—.
Desde	aquel	día,	ni	bebo	ni	me	acuesto	con	mujeres	casadas.
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—¡Ah!	—fue	lo	único	que	se	atrevió	a	decir—.	Comprendo.
—No	creo	que	lo	hagáis,	alteza.	—Negó	en	silencio.	En	sus	ojos,	una	mezcla	de

dolor	y	vergüenza—.	Yo	no	deseaba	acostarme	con	ella.	Nunca	lo	hubiera	hecho	de
no	 estar	 tan	 borracho.	Durante	mucho	 tiempo	me	 sentí	 despreciable,	 aun	 sabiendo
que	mi	amigo	y	su	esposa	no	se	llevaban	bien.	De	hecho,	ella	tenía	un	amante…	Pero
eso	no	es	disculpa;	lo	sé.

—¿Llegó	a	enterarse	vuestro	amigo?
—Yo	mismo	se	 lo	dije,	años	después;	ella	había	muerto	—confesó,	volviendo	a

mirar	 la	 madera—.	 Digamos	 que	 ya	 estoy	 perdonado.	 Al	 menos	 por	 su	 parte	 —
guardó	silencio	un	instante,	meditabundo—.	Yo	sigo	sin	perdonarme.

—¿Nunca	habéis	pensado	en	casaros?	—se	encontró	preguntando.
—No.	 Quizás	 algún	 día…	 No	 lo	 sé.	 De	 momento	 es	 la	 última	 de	 mis

preocupaciones.
Émilie	trató	de	que	no	se	notase	la	desilusión	ante	sus	palabras.
«¿Qué	esperabas,	que	te	dijera	que	está	deseando	casarse?	—se	amonestó—.	Ya

sabías	que	no	tenía	ningún	interés	por	el	matrimonio.
»Pero	quizás	hubiera	cambiado	de	opinión.
»No	seas	ilusa.	¿Quién	le	iba	a	hacer	cambiar	de	opinión?	¿Tú?
»¿Y	por	qué	no?	No	ha	dicho	que	le	desagradara	besarme…
»Ni	tampoco	que	le	agradara,	tonta».
Se	 negó	 a	 pensar	 en	 las	 conjeturas	 que	 el	 cura	 había	 hecho	 por	 su	 forma	 de

mirarse.	Si	bien	era	cierto	que	ella	lo	contemplaba	con	cierto	anhelo,	no	era	lo	mismo
por	parte	de	él.

«Solo	era	un	anciano	soñador»,	se	dijo	para	justificarlo.
—Es	una	suerte	ser	hombre	—musitó,	en	cambio,	enojada	con	su	situación.
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El	cielo	estaba	cubierto	por	nubes	plomizas,	densas	y	oscuras.	Desde	el	amanecer
habían	amenazado	lluvia	y	ahora,	más	que	mediado	el	día,	descargaban	con	fuerza	y
sin	 intención	 de	 parar.	 Frente	 a	 ellos,	 en	 el	 horizonte	 negro	 y	 amenazador,	 se
apreciaban	los	zigzags	de	los	rayos	y	el	zumbido	posterior	de	los	truenos.

Gastón	 siguió	 caminando	 sin	 perder	 de	 vista	 aquella	 tormenta,	 que	 se	 acercaba
con	 rapidez.	 Pronto	 deberían	 buscar	 refugio	 para	 esperar	 a	 que	 pasara.	 Estaban	 a
mitad	 de	 camino	 entre	 dos	 pueblos	 y	 dudaba	 de	 que	 fueran	 capaces	 de	 recorrer	 la
legua	y	media	restante,	antes	de	que	la	borrasca	estuviera	sobre	sus	cabezas.

Émilie,	 resguardada	 de	 la	 densa	 lluvia	 con	 el	 chal,	 no	 había	 dicho	 nada,	 pero
Gastón	notaba	 cómo	 se	 estremecía	 cada	 vez	 que	 el	 trueno	 rompía	 el	 silencio	 de	 la
campiña.	 Llevaban	 un	 buen	 rato	 sin	 ver	 a	 nadie	 más.	 El	 último	 peregrino	 había
quedado	en	el	pueblo	anterior,	poco	dispuesto	a	continuar	el	viaje	con	un	tiempo	tan
desagradable.	 Tal	 vez	 ellos	 habrían	 debido	 hacer	 lo	 mismo.	 No	 era	 conveniente
pasear	bajo	una	tormenta	de	ese	calibre.	Por	si	caminar	calados	hasta	los	huesos	no
fuera	suficiente,	se	exponían	a	que	les	alcanzase	un	rayo.

Como	si	de	una	advertencia	se	tratara,	el	siguiente	cayó	muy	cerca	de	ellos.
—No	podemos	seguir	—gritó	Gastón,	por	encima	del	fragor—.	Debemos	buscar

refugio.
Salieron	del	camino	y	se	adentraron	en	un	bosque.	No	era	que	allí,	entre	 tantos

árboles,	estuvieran	más	seguros,	pero	tenía	la	esperanza	de	encontrar	alguna	vivienda
o	un	pabellón	de	caza	por	aquella	zona.

Se	les	hundían	los	pies	en	la	tierra	reblandecida	por	el	agua.	Las	gotas	chocaban
contra	las	hojas	y	creaban	una	sinfonía	extraña	y	caótica.	El	olor	de	la	tierra,	denso	y
picante,	les	inundaba	la	nariz.

—Esperadme	 aquí.	 Iré	 a	 buscar	 un	 lugar	 donde	 guarecernos	 —ordenó,	 al
encontrar	un	árbol	algo	achaparrado	y	frondoso.	Luego	colgó	el	petate	en	una	rama
baja—.	No	tardaré	—aseguró,	al	ver	el	temor	reflejado	en	los	ojos	de	ella.

Sin	pararse	a	pensar	en	lo	que	hacía,	cedió	a	su	deseo	y	le	pasó	los	nudillos	por	la
mejilla,	mojada	por	la	lluvia.	Durante	un	momento	suspendido	en	el	tiempo,	los	dos
se	miraron	 sin	 decir	 nada,	 cautivos	 de	 una	 tormenta	 interior.	 Se	moría	 por	 besarla,
pero	no	era	el	momento.	La	sintió	temblar	bajo	su	mano;	no	supo	si	por	el	frío	o	por
otra	cosa.

Al	 final	 Gastón,	 con	 la	 mano	 traidora	 apretada	 en	 un	 puño,	 se	 alejó	 y	 siguió
caminando	 a	 lo	 profundo	 del	 bosque.	 Sin	 decidirse	 a	maldecir	 por	 haberse	 dejado
llevar	por	ese	estúpido	 impulso	o	a	 felicitarse	por	no	haber	 sucumbido	al	otro,	 aún
más	estúpido.

No	 tardó	 en	 distinguir	 una	 estructura	 de	 piedra	 en	 un	 claro.	 Era	 un	 establo
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abandonado,	 a	 juzgar	 por	 el	 mal	 estado	 de	 la	 techumbre.	 Se	 acercó,	 alerta,	 por	 si
estaba	ocupado.	No	sería	extraño	que	algún	animal	salvaje	lo	utilizara	de	madriguera;
como	tampoco	que	otro	humano	lo	hubiese	visto	antes	y	ya	se	hubiera	instalado	allí.
En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 debía	 cerciorarse	 de	 que	 podía	 llevar	 a	 Émilie	 sin
peligro.

La	enorme	puerta	que,	extrañamente,	aún	estaba	intacta,	chirrió	al	abrirla	y	varias
aves	 asustadas	 salieron	 volando;	 a	 la	 poca	 luz	 que	 se	 colaba	 por	 el	 techo
semihundido,	pudo	comprobar	que	estaba	vacío	y	que	llevaba	mucho	tiempo	así.	El
agua	 se	 había	 filtrado,	 pero	 uno	 de	 los	 rincones,	 donde	 el	 tejado	 seguía	 indemne,
permanecía	seco.

Un	 rayo	 iluminó	 el	 lugar	 con	 su	 luz	 albina	 y	 espectral;	 el	 trueno	 no	 se	 hizo
esperar;	casi	tenían	la	tormenta	sobre	la	cabeza.	A	buen	paso,	volvió	a	por	la	joven.

Seguía	donde	la	había	dejado.	Pegada	al	tronco	del	árbol	y	tiritando	de	frío.	Si	no
se	 quitaba	 pronto	 esas	 ropas	mojadas	 terminaría	 enfermando.	Casi	 corrió	 el	 último
tramo.

—He	encontrado	un	buen	sitio,	pero	debemos	apresurarnos	—anunció.	Descolgó
su	petate	y,	tomándola	del	codo	con	suavidad,	la	condujo	hasta	el	establo.

Otro	 rayo	 inundó	el	bosque	de	 luz.	Esta	vez	el	estruendo	hizo	 temblar	el	 suelo.
Notó	la	resistencia	de	Émilie	a	seguir	caminando.	El	pánico	era	evidente	en	su	mirada
gris.

—No	 os	 preocupéis,	 no	 está	muy	 lejos	—intentó	 reconfortarla,	 para	 que	 no	 se
dejara	llevar	por	el	miedo—.	Allí	estaremos	bien.	Confiad	en	mí,	alteza.

Las	nubes,	negras,	habían	oscurecido	el	día	y	dentro	del	bosque	las	tinieblas	eran
más	acusadas.	Su	buen	sentido	de	la	orientación	les	fue	acercando	al	establo.

El	 siguiente	 relámpago	 dejó	 ver	 la	 estructura	 de	 piedra.	 Émilie	 debió	 de	 verla,
pues	 apretó	 el	paso,	dispuesta	 a	 entrar	 corriendo	antes	de	que	estallara	 el	 siguiente
rayo.	Una	vez	dentro,	se	situó	en	 la	parte	seca,	abrazándose,	 incapaz	de	hacer	nada
más.

Él,	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 y	 ponerle	 una	 traba	 para	 que	 nadie	 pudiera	 entrar
sorpresivamente,	buscó	un	lugar	donde	preparar	un	fuego	sin	prender	el	establo.	Lo
halló	al	borde	de	la	zona	seca.	De	un	trozo	de	tierra	apisonada,	suficiente	grande	para
ese	menester,	limpió	todas	las	ramitas,	paja	y	hojas	secas	que	pudieran	prenderse	por
accidente.	 Luego	 formó	 un	 círculo	 con	 piedras	 y	 rellenó	 el	 interior	 con	 ramas.
Aprovechó	como	yesca	 las	 ramitas	y	 la	paja,	 retiradas	 anteriormente,	y	 las	prendió
con	 el	 pedernal.	 Enseguida	 consiguió	 unas	 llamas	 lo	 suficientemente	 altas	 para
caldear	el	sitio.	Después,	utilizando	algunas	de	las	vigas	que	se	habían	desprendido
de	la	techumbre,	las	colocó	de	modo	que	pudieran	extender	las	prendas	encima	para
que	se	secaran.

—Quitaos	la	ropa	—pronunció.	Ella,	consternada,	negó	con	la	cabeza.	Se	encogió
de	miedo	cuando	el	establo	se	llenó	con	la	luz	del	rayo—.	¿Acaso	queréis	pillar	una
pulmonía?	Dejaos	de	melindres	y	hacedme	caso.
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Émilie	siguió	en	el	mismo	sitio,	sin	quitarse	ni	una	sola	prenda.	El	castañeteo	de
sus	dientes	se	oía	a	varios	pasos	de	distancia.	Sus	labios	presentaban	una	coloración
amoratada	en	su	pálido	rostro.	«¡Malditos	remilgos!»,	rezongó	Gastón.

Se	 acercó	 a	 grandes	 pasos,	 decidido	 a	 quitárselas	 él	 mismo.	 Ella	 retrocedió,
adivinando	sus	intenciones.

—No,	alteza.	Nada	de	aspavientos	—murmuró,	 tratando	de	no	asustarla	más—.
Prometo	que	seré	tan	diestro	como	la	mejor	doncella	y	que	solo	miraré	un	poquito.	—
Sonrió	de	medio	lado	y	tuvo	la	satisfacción	de	verla	reaccionar.

Con	los	ojos	redondos	como	platos,	lo	miró	con	estupor	y	se	sujetó	los	extremos
del	 chal,	 dispuesta	 a	 presentar	 batalla.	 Su	duende	 no	 podía	 hacer	 las	 cosas	 fáciles,
pensó	sin	amilanarse.	Con	paciencia,	pero	sin	ceder,	fue	retirándole	cada	uno	de	los
ateridos	 dedos	 de	 la	 prenda.	 Una	 vez	 con	 el	 chal	 en	 su	 poder,	 lo	 tendió	 sobre	 las
vigas,	dispuestas	alrededor	del	fuego.	La	cofia	y	la	falda	siguieron	el	mismo	camino.
Las	enaguas	estaban	secas,	pero	la	camisola,	no.

Émilie	 se	 negó	 a	 que	 le	 quitara	 el	 corpiño	 y	 se	 aferró	 a	 él	 con	 determinación.
Gastón	 la	dejó	hacer,	 alejándose	unos	pasos.	Otro	 rayo	 iluminó	el	 lugar	con	 su	 luz
blanca	y	enseguida	el	trueno	hizo	temblar	la	cuadra	hasta	los	cimientos.

—Deberíais	poneros	la	camisola	de	repuesto	—sugirió,	tras	sacar	la	prenda	de	su
petate.	Había	tenido	que	guardarla	allí	cuando	la	joven	necesitó	el	chal	para	cubrirse
—.	Os	aseguro	que	no	miraré	—comentó,	sincero,	mientras	se	quitaba	la	casaca	y	la
dejaba	junto	a	las	demás	prendas—.	Pero	si	os	quedáis	con	esas	ropas	terminaréis	por
enfermar.	Y	yo	no	voy	a	consentirlo.	Vos	decidís	quién	os	la	quita,	si	vos	o	yo.

Le	volvió	 la	espalda	para	buscar	un	calzón	y	una	camisa	secos	en	el	petate.	La
lona	encerada	no	había	dejado	que	la	lluvia	lo	traspasara.	Se	cambió	con	rapidez,	no
muy	 convencido	 de	 que	 Émilie	 tuviera	 fuerza	 o	 ganas	 para	 obedecer	 su	 último
mandato.	Sin	embargo,	al	darse	la	vuelta,	ella	ya	se	ataba	el	lazo	que	cerraba	el	escote
de	la	camisola	limpia.	Satisfecho,	le	sonrió.	Luego,	una	vez	que	colgó	sus	prendas	en
las	vigas,	se	volvió	para	alimentar	el	fuego.

—Esto…	 esto	 es…	 del	 todo	 indecoroso	—protestó	 ella,	 hablando	 por	 primera
vez,	al	tiempo	que	acercaba	las	manos	al	fuego.	Seguía	tiritando	como	una	hoja.

—Bueno,	 nadie	 tiene	 por	 qué	 saberlo,	 ¿no	 os	 parece?	 —replicó	 con	 burla.
Contento	de	que	ella	se	encontrase	lo	suficientemente	bien	como	para	protestar—.	Si
vos	no	lo	decís,	yo	tampoco.

—No	es	solo	eso	y	vos	lo	sabéis	—murmuró,	sin	volverse	a	mirarlo.
Gastón	no	añadió	nada;	no	podía	hacerlo.	Se	había	quedado	embobado	viendo	la

silueta	perfectamente	recortada	contra	las	llamas	de	la	hoguera.	Al	darse	cuenta	de	lo
que	estaba	haciendo,	cerró	los	ojos	y	volvió	la	mirada	a	otro	lado,	abochornado	por
haberla	estado	observando	como	un	jovenzuelo	imberbe.	¡Qué	desvergonzado!

Esa	especie	de	locura	que	lo	estaba	aquejando	en	los	últimos	días	empezaba	a	ser
preocupante.	Se	le	humedecieron	las	manos	por	las	ganas	de	acariciar	cada	pulgada
de	aquella	silueta	atrayente	o	las	ondas	de	su	cabello,	húmedo	de	lluvia.
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Con	un	gruñido	se	secó	las	manos	en	las	rodillas	del	calzón	y	se	obligó	a	pensar
en	 otra	 cosa.	 Quizás	 imaginar	 las	 torturas	 a	 las	 que	 le	 sometería	 el	 coronel	 si	 se
atrevía	a	tocar	a	su	hija	era	buena	idea.

—¿Por	qué	comprasteis	la	casona	de	Montbonnet?	Vos	no	sois	de	allí.
Gastón	volvió	 a	mirarla,	 asombrado	por	 el	 cambio	 tan	 radical	de	 tema.	Para	 su

tranquilidad,	ella	se	había	sentado	con	recato	al	otro	lado	de	la	hoguera.	Claro	que	la
tela	de	la	camisola,	tan	desgastada,	era	demasiado	transparente	y	mostraba	más	de	lo
que	 ocultaba	 los	 encantos	 de	 la	 joven.	 Trató	 de	 mantener	 la	 mirada	 apartada	 del
escote	y	fijarla	en	su	rostro.

—Necesitaba	 un	 sitio	 para	 vivir	—explicó,	 restándole	 importancia—.	 Pasé	 por
allí,	me	gustó	la	casa	y,	para	mi	alegría,	estaba	en	venta.

Le	 sorprendió	 el	 gesto	 de	 dolor	 que	vio	 en	 sus	 ojos.	Pese	 a	 que	 enseguida	 ella
cambió	la	expresión	por	otra	menos	explícita,	no	fue	lo	bastante	rápida	para	que	él	no
se	diera	cuenta.

—¿Significaba	algo	esa	casa	para	vos?	—se	atrevió	a	preguntar.	Ella	miró	hacia
el	fuego	sin	decir	nada—.	No	tratéis	de	ignorar	mi	pregunta	o	de	fingir	que	no	sabéis
a	qué	me	refiero,	alteza.	Lo	sabéis	muy	bien.

—Esa	casa	no	debería	haber	estado	en	venta.	Iba	a	ser	parte	de	mi	dote	—musitó.
Los	 ojos	 fijos	 en	 las	 danzantes	 lenguas	 de	 fuego—.	 Mi	 padre	 me	 lo	 había
prometido…	—Añadió	algo,	pero	fue	tan	quedo	que	no	logró	entenderla.

—¿Qué	habéis	dicho?	—susurró	Gastón,	intrigado	por	sus	palabras.	Como	ella	se
mantuvo	en	silencio,	añadió	para	provocarla—:	¿Os	ha	comido	la	lengua	el	gato?

—¡He	dicho	que	otra	promesa	incumplida!	—tronó	Émilie,	con	rabia.
—¿Querríais	 haber	 vivido	 en	 ella?	—Ignoró	 el	 arrebato.	 Las	 ganas	 de	 saber	 lo

podían.
—Siempre	 imaginé	 que	 viviría	 allí	 —contestó,	 más	 calmada.	 Y	 comenzó	 a

peinarse	 con	 los	 dedos,	 tal	 y	 como	 él	 imaginara	 un	 rato	 antes—.	 Desde	 niña	 he
soñado	todas	las	cosas	que	haría	en	ella.

—¿Y	qué	cosas	serían	esas?	—Siguió,	cada	vez	más	interesado.
Ella	 lo	 observó	 con	 recelo,	 pero	 al	 ver	 la	 sinceridad	 de	 su	mirada	 inspiró	 con

fuerza.
Gastón	 apretó	 los	 dientes	 cuando,	 con	 esa	 inspiración,	 los	 pezones	 oscuros	 y

endurecidos	quedaron	claramente	definidos	bajo	el	fino	tejido	de	la	camisola.	Apartó
la	 vista	 con	 rapidez,	 pero	 la	 excitante	 imagen	 ya	 había	 quedado	 esculpida	 en	 su
memoria.

—Plantaría	rosales	en	la	entrada.	De	una	variedad	que	cultivan	las	hermanas	en	el
convento	 de	 Le	 Puy.	 Uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 —empezó	 ella,	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Ajena	 al	 tormento	 de	 su	 acompañante,	 siguió	 pasando	 los	 dedos	 por	 los
mechones	 para	 secarlos	 al	 fuego—.	 Una	 huerta	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 con	 hierbas
aromáticas.	 Volvería	 a	 pintar	 las	 paredes	 con	 los	 mismos	 colores	 pastel	 que	 tuvo
cuando	vivía	allí	mi	abuela	paterna.	Pondría	más	sillones	en	la	biblioteca,	para	recibir
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allí	a	las	visitas.	Es	muy	luminosa	por	las	tardes.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—convino,	imaginando	todas	las	cosas	que	ella	le	había

propuesto,	en	un	intento	por	apartar	otras	cosas	de	su	mente.
No	se	le	había	ocurrido	ni	plantar	rosales	ni	un	huerto,	pero	mantener	los	colores,

sí.	 Le	 habían	 parecido	muy	 adecuados	 para	 esa	 casa.	 La	 biblioteca	 era	 una	 de	 las
habitaciones	que	más	le	gustaba.	Tenía	pensado	utilizarla	para	atender	el	papeleo	de
la	caballeriza.

El	recuerdo	de	Rouge	le	amargó	el	momento.	No	obstante,	pensó	que	ya	era	hora
de	dejar	de	rememorar	lo	ocurrido	y	vivir	el	presente.

—De	 todos	modos,	ahora	no	 tiene	mucha	 importancia.	Seguramente	no	volveré
nunca	por	Montbonnet	y	menos	para	vivir	allí	—añadió	ella,	resignada.	Las	ondas	de
su	cabello	iban	adquiriendo	la	tonalidad	del	nogal	envejecido	según	se	secaban.	Otra
vez	pensó	en	lo	mucho	que	le	encantaría	pasar	sus	propios	dedos	por	él,	y	otra	vez	se
amonestó	en	silencio	por	pensar	semejante	disparate.

—Creo	 que	 estáis	 dando	 por	 sentado	 que	 vuestro	 futuro	 esposo	 os	 retendrá	 en
Pamplona	como	si	estuvierais	presa.	Él	también	es	francés	y	querrá	volver	a	su	patria
o,	cuando	menos,	visitar	a	sus	parientes	cercanos.

—No	 lo	 sé,	 pero	 prefiero	 ponerme	 en	 lo	 peor	 que	 hacerme	 ilusiones	 y	 sufrir
después.

—Estáis	siendo	muy	derrotista,	alteza.	¿Quién	sabe	si,	al	conocerlo,	descubrís	que
os	agrada	mucho	más	de	lo	que	imaginabais?	—preguntó,	dispuesto	a	confortarla.

—Lo	dudo,	capitán.
—¿Lo	dudáis?	¿Acaso	ya	teníais	un	candidato	mejor?	—inquirió,	sin	saber	muy

bien	por	qué.
Ella	no	contestó,	pero	a	juzgar	por	el	rubor	que	cubrió	su	cara	y	su	escote,	intuyó

que	sí.
Para	su	completo	desconcierto,	ese	conocimiento	no	le	agradó	nada	en	absoluto.

Se	preguntó	si	ella	había	escapado	días	atrás	para	ir	al	encuentro	de	aquel	joven.
Otra	cosa	en	la	que	no	debía	pensar,	así	que	se	entretuvo,	otra	vez,	en	imaginar

los	 trabajos	 que	 ella	 hubiera	 querido	 hacer	 en	 su	 casona.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 se
encontró	vislumbrando	la	casa	terminada…	con	Émilie	dentro.

«¡Por	todos	los	malditos	infiernos!	—bramó	para	sí—.	He	perdido	el	juicio».
La	joven	se	dedicó	a	dar	la	vuelta	a	las	prendas	puestas	a	secar,	para	que	el	calor

les	diera	por	todos	los	lados.	Con	un	poco	de	suerte,	a	la	mañana	siguiente	estarían
secas.

—¿Dónde	dormiréis?	—preguntó,	al	terminar	de	colocarlas.	Se	la	notaba	un	tanto
abochornada.

—El	mejor	 sitio	 es	 el	montón	 de	 paja	 del	 rincón.	 Está	 alejado	 del	 fuego,	 pero
desde	luego	es	más	mullido	que	el	duro	suelo	de	alrededor.	—Se	levantó,	cuidando	de
no	forzar	su	rodilla,	y	sacó	una	manta	del	petate.	Era	la	única	que	tenía—.	Tomadla.
Con	ella	no	pasaréis	frío.
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—¿Y	vos?	—murmuró,	sin	atreverse	a	cogerla.
—Yo	 me	 conformaré	 con	 echarme	 paja	 por	 encima.	 A	 menos	 que	 queráis

compartirla	—sugirió,	su	mejor	sonrisa	de	pícaro	partiéndole	el	rostro.	Para	su	propia
consternación,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 corazón	 había	 aumentado	 los	 latidos	 a	 la
espera	de	respuesta.	Definitivamente,	había	perdido	el	juicio.

—Por	supuesto	que	no	—aseguró	ella,	tomando	la	manta	y	retirándose	al	rincón
de	paja—.	¿Necesitaréis	ayuda	para	poneros	el	barro?

—No,	gracias	—entonó,	preparándose	para	aplicárselo	en	la	rodilla.
Émilie	no	tardó	en	acostarse,	tapada	hasta	el	mentón.
—Hasta	mañana,	si	el	Señor	quiere.
—Hasta	mañana,	alteza.
Él,	 tras	 ponerse	 el	 emplasto,	 esperó	 un	 rato,	 rumiando	 la	 sensación	 tan	 extraña

que	notaba	en	sí.	Volvió	a	alimentar	el	fuego,	sin	apartar	los	ojos	de	las	llamas,	como
si	buscara	respuestas	en	sus	caprichosas	formas.	Después,	cansado,	se	fue	a	acostar,
guardando	una	prudente	distancia	con	ella.

Tumbado,	con	las	manos	detrás	de	la	nuca,	se	dedicó	a	mirar	la	lluvia	que	entraba
por	 el	 hueco	 del	 techo.	 Las	 gotas,	 que	 reflejaban	 la	 luz	 del	 fuego,	 brillaban	 como
piedras	 preciosas;	 algunas	 caían	 sobre	 las	 brasas,	 emitiendo	 un	 suave	 siseo;	 otras,
sobre	pequeños	charcos.	La	sensación	era	relajante.

Un	momento	después,	se	volvió	para	observar	a	Émilie.	La	joven	tiritaba	bajo	la
liviana	manta.	La	noche	estaba	fría	y	la	humedad	no	ayudaba	a	mejorarla.

Pese	 a	 saber	que	 era	un	 tremendo	error	y	que	posiblemente	 se	 arrepentiría	más
tarde,	se	deslizó	por	la	fragante	paja	y	abrazó	a	la	joven	por	detrás.	Amparó	con	sus
pies	desnudos	los	de	ella,	fríos	como	la	nieve.

—Chsss…	 Dormid	 —susurró	 al	 sentir	 que	 ella	 se	 envaraba—.	 Solo	 pretendo
daros	calor.

A	pesar	de	su	reticencia,	terminó	por	relajarse,	adaptando	su	menudo	cuerpo	al	de
él.	 No	 así	 Gastón,	 que	 se	 fue	 tensando	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo;	 las	 formas
redondeadas	de	Émilie	terminaron	tan	pegadas	a	él	como	si	fueran	una	prolongación
de	su	propia	anatomía.

Sintió	 la	 respiración	 suave	 y	 acompasada	 de	 ella;	 su	 confianza.	Nunca	 hubiera
imaginado	 que	 tan	 solo	 abrazar	 a	 Émilie	 pudiera	 reportarle	 unas	 sensaciones	 tan
placenteras,	 pero	 así	 era.	 Placenteras	 y	 dolorosas	 a	 la	 vez.	 Aspiró	 el	 aroma	 de	 su
cabello	y	la	besó	en	la	coronilla.	El	deseo	que	sentía	por	ella	lo	estaba	matando.	Iba	a
ser	una	noche	muy	larga	y	frustrante.	Peor	que	las	anteriores.

Infinitamente	peor.
Aguantó	 en	 ese	 abrazo	 todo	 lo	 que	 pudo,	 apretando	 los	 dientes	 con	 cada

respiración	que	los	pegaba	más	y	le	enardecía	hasta	abrasarlo	por	dentro.	Saber	que
tras	aquella	tela	tan	fina	estaba	su	cuerpo	desnudo	era	una	tortura	indescriptible.

Bajo	sus	manos	ella	empezaba	a	entrar	en	calor.	Sus	pies	ya	no	estaban	helados	y
tocarlos	con	los	suyos	era	lo	más	erótico	que	había	experimentado	alguna	vez.	Luego,
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incapaz	de	aguantar	ni	un	instante	más,	con	cuidado	de	no	despertarla,	se	separó	antes
de	 levantarse,	 y	 se	 fue	 quitando	 la	 ropa	 hasta	 quedarse	 completamente	 desnudo.
Notaba	cada	uno	de	sus	músculos	completamente	crispado	y	cierta	parte	de	su	cuerpo
dura	como	el	acero.

Seguía	 lloviendo	 con	 intensidad,	 aunque	 la	 tormenta	 había	 pasado.	 Con	 la
mandíbula	cual	tenaza,	avanzó	hasta	colocarse	bajo	la	fría	lluvia.	Tal	vez	eso	calmara
el	 deseo	descarnado	que	 sentía	 por	Émilie.	Aunque	presentía	 que	ni	 nadando	 entre
témpanos	de	hielo	conseguiría	calmarse	lo	suficiente.
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Émilie	despertó	con	frío;	al	abrir	los	ojos	descubrió	que	Gastón	ya	no	estaba	a	su
lado.	Cuando	él	la	había	abrazado,	creyó	que	nunca	llegaría	a	relajarse	y	aún	menos
dormirse,	pero	lo	había	hecho.	Sentirse	cobijada	en	sus	poderosos	brazos	había	sido
la	sensación	más	deliciosa	de	cuantas	viviera.	Lástima	que	el	cansancio	hubiera	sido
tan	aplastante,	que	no	la	había	dejado	disfrutar	despierta	del	momento.

Se	incorporó	para	buscarle	y	el	aire	frío	la	hizo	estremecer.	Abochornada	ante	la
visión,	cerró	los	ojos	un	instante.	La	luz	del	fuego	iluminaba	la	magnífica	figura	de
Gastón	bajo	la	lluvia.	Parecía	un	coloso	con	la	piel	dorada	por	las	llamas.	Un	ser	casi
irreal.	Si	verlo	en	el	lago	con	el	agua	hasta	la	cadera	había	sido	toda	una	delicia,	verlo
de	cuerpo	entero	y	sin	nada	que	entorpeciera	su	visión,	era	sobrecogedor.

Recorrió	con	la	mirada	cada	palmo	de	su	espalda,	desde	los	hombros	anchos	hasta
la	 forma	 en	 que	 se	 ahusaba,	 conforme	 se	 acercaba	 a	 la	 cadera;	 las	 nalgas	 prietas,
sobre	sus	largas	piernas	musculosas.	Lo	vio	pasarse	la	mano	por	el	pelo	empapado	y
apartándoselo	de	la	cara.

Como	una	desvergonzada,	deseaba	que	se	diera	la	vuelta,	poder	contemplarlo	de
frente.	Al	mismo	tiempo,	temía	que	al	hacerlo	él	la	descubriera.	Sería	mortificante	ser
sorprendida,	por	segunda	vez,	admirando	su	soberbia	y	masculina	anatomía.

Habría	debido	volver	a	tumbarse,	pero	el	espectáculo	era	demasiado	tentador	para
desaprovecharlo.	Sabía	que	tenía	un	cuerpo	magnífico;	ya	lo	vislumbrara	años	atrás	y
la	otra	 tarde	en	el	 lago.	Claro	que	verlo	de	pie	y	con	 todas	aquellas	gotas	de	 lluvia
resbalando	por	cada	pulgada	de	su	piel	era	algo	muy	diferente.

Como	aquella	 lejana	vez,	Émilie	sintió	que	el	calor	se	 le	agolpaba	en	el	vientre
para,	desde	allí,	irradiarse	al	resto	del	cuerpo.	Completamente	acalorada,	se	retiró	la
manta;	se	hubiera	abanicado,	de	haber	tenido	con	qué.	Sentía	el	corazón	golpear	en	el
pecho,	tan	fuerte	que	bien	parecía	querer	escapar	de	la	cárcel	de	las	costillas.

Debió	 de	 hacer	 algún	 ruido,	 pues	 Gastón	 se	 volvió	 con	 presteza,	 el	 cuerpo	 en
tensión,	 listo	para	 luchar	o	defenderse.	Su	belleza	 la	dejó	 incapaz	de	moverse	o	de
decir	algo.	Solo	podía	seguir	con	los	ojos	clavados	en	él,	deseando	poder	acariciar	la
piel	 dorada	 y	 lamer	 cada	 una	 de	 aquellas	 gotas	 de	 lluvia	 que	 lo	 adornaban	 como
diamantes.	Se	le	secó	la	boca	al	imaginarlo.	¡Madre	del	Amor	Hermoso!

—Alteza,	 si	 seguís	 mirándome	 de	 ese	 modo,	 me	 será	 muy	 difícil	 mantenerme
alejado	de	vos	—murmuró	Gastón	con	voz	ronca.	Las	 llamas	convertían	sus	verdes
ojos	 en	 esmeraldas	 ardientes.	 Émilie	 se	 sintió	 abrasada	 por	 ellos—.	 No	 sabéis	 lo
arduo	que	me	resulta	contenerme.

—¿Y…	y	qué…	qué	pasaría	si…	os	acercarais?	—osó	preguntar,	con	el	corazón
martilleándole	 el	 pecho.	 Lo	 vio	 enderezarse,	 tensos	 los	 hombros;	 las	 manos,
abriéndose	y	cerrándose,	como	por	voluntad	propia.
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Le	vio	dar	un	paso	adelante	y	luego	gemir.	Fue	el	quejido	agónico	de	un	animal
herido.	 Después	 recogió	 la	 ropa	 y	 empezó	 a	 vestirse	 con	movimientos	 tensos,	 sin
molestarse	en	secarse	antes.

Él	no	quería.	No	lo	deseaba	tanto	como	ella.	Avergonzada	y	dolida,	con	la	cabeza
gacha,	jugueteó	con	los	pliegues	de	su	enagua	en	el	regazo.

—¿No…	 os	 resulto…?	 —Demasiado	 humillada,	 no	 terminó	 de	 formular	 la
pregunta.	¿En	qué	estaba	pensando?	Él	era	un	hombre	acostumbrado	a	tener	a	cuanta
mujer	 quisiera	 y	 era	 evidente	 que	 a	 ella	 no	 la	 quería	 de	 ese	 modo.	 No	 tenía	 el
suficiente	 atractivo	 para…	 ¡Virgen	 Santa,	 qué	 humillación!	 No	 iba	 a	 llorar.	 No	 lo
haría,	se	prometió.	Debería	haberse	tumbado	cuando	aún	estaba	a	tiempo.

—No	sabéis	lo	que	decís	—masculló	él,	una	vez	puesto	el	calzón.	En	su	mano	la
camisa	 colgaba	 como	 un	 trapo	 viejo.	 Ella	 lo	miró	 un	momento—.	Sois	 demasiado
inocente	para	daros	cuenta	de	las	complicaciones.	—Émilie	bajó	otra	vez	la	mirada;
no	quería	que	él	viera	el	dolor	que	le	había	causado	su	rechazo;	le	escocían	los	ojos
por	las	lágrimas	no	derramadas—.	¡Demonios!	¿No	os	dais	cuenta	de	que	no	puedo
haceros	 eso?	Vuestro	padre	me	ha	contratado	para	que	os	proteja.	Os	 llevo	 junto	a
vuestro…	¡Por	todos	los	demonios	del	infierno!	Si	supierais	lo	difícil	que	me	resulta.
El	 esfuerzo	que	debo	hacer	para	no	 tocaros,	para	no	besar	 cada	precioso	 trocito	de
vuestro	cuerpo,	para	no	acariciar…

¿Sería	posible	que,	después	de	 todo,	sí	 la	deseara?	Alzó	 la	vista	hasta	enlazarla
con	la	de	él.	Un	rayo	de	esperanza	se	adueñó	de	su	espíritu.

—Mi	 padre	 no	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 Si	 vos	 no	 se	 lo	 decís,	 yo	 tampoco	—
musitó,	utilizando	las	mismas	palabras	que	un	rato	antes	había	usado	él.

—No	es	tan	sencillo	—bufó,	manteniéndose	a	distancia	frente	a	ella—.	Una	vez
casados,	vuestro	esposo	sabrá	que…	que	no	sois	virgen.	¿No	lo	habéis	pensado?

No,	 no	 lo	 había	 pensado,	 pero	 tampoco	 le	 importaba.	 Debía	 casarse	 por
obligación,	¿acaso	no	tenía	derecho	a	ser	feliz,	siquiera	por	un	momento?

—En	una	ocasión	dijisteis	que	mi	padre	pagaba	para	que	se	casasen	conmigo.	—
Émilie	vio	que	él	crispaba	el	rictus,	arrepentido	de	esas	hirientes	palabras—.	Pues	la
dote	compensará	la	falta	—añadió,	fingiendo	una	seguridad	que	estaba	muy	lejos	de
sentir—.	No	os	estoy	pidiendo	matrimonio.	Sé	que	es	 lo	último	que	desearíais.	Vos
mismo	lo	dijisteis	ayer	por	la	noche.	¿No	podríais	imaginaros	que	solo	soy	una	moza
de	taberna?	¿Una	mujer	cualquiera?	—preguntó,	rezando	para	que	no	la	rechazara	de
nuevo.	Ya	era	demasiado	vergonzoso	tener	que	ofrecerse	de	ese	modo;	si	la	rechazaba
otra	vez…

—¡Ay,	duende!	¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	—murmuró	él,	derrotado,	 tuteándola
por	primera	vez.	Miró	hacia	el	techo	con	las	manos	en	la	cadera,	pensativo.	Después
volvió	a	mirarla	y	se	acercó	despacio,	como	si	cada	paso	fuera	una	lucha—.	¡Santo
Dios!	No	tienes	ni	 idea	de	lo	que	me	haces	sentir,	de	lo	complicado	que	me	resulta
mantenerme	alejado.	Cada	vez	que	duermo,	sueño	contigo.	Me	duele	el	cuerpo	por
desearte	 tanto.	Vivo	atormentado	por	 la	necesidad	de	abrazarte	o	de	besarte.	Nunca
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había	estado	tanto	 tiempo…	—Apretó	los	párpados	en	un	gesto	de	dolor	y	 luego	la
miró,	desesperado—.	Imaginarme	dentro	de	ti	me	está	consumiendo.

Émilie	 no	 podía	 apartar	 la	mirada	 de	 aquellos	 ojos	 abrasadores,	 esperando	 que
llegara	a	su	lado.	Se	levantó	despacio,	como	en	un	sueño.	Temblaba	de	expectación.
El	 deseo	 recorría	 cada	 parte	 de	 su	 cuerpo,	 inflamándolo.	 Era	 algo	 novedoso	 y
embriagador.

—No	tienes	necesidad	de	mantenerte	alejado.	El	tormento	puede	acabar.
—¿Estás	segura,	alteza?	—indagó	él,	acariciando	su	mejilla	con	la	delicadeza	de

una	 pluma—.	 Una	 vez	 cruzado	 ese	 puente	 no	 habrá	 marcha	 atrás.	 No	 se	 puede
recomponer	lo	que	se	ha	roto.

Ella	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza;	no	podía	hablar,	perdida	en	sus	ojos.
Entonces	él	la	besó.
La	sutileza	de	sus	labios	la	hizo	gemir	y	su	cuerpo	fue	manteca	al	sol.	Se	derritió

entre	sus	brazos.	Anhelando	quedarse	allí	para	siempre.
La	tumbó	sobre	la	manta	que	Émilie	acababa	de	abandonar,	sin	dejar	de	besarla,

de	mordisquear	sus	labios.	Cuando	ella	pudo	volver	a	ser	dueña	de	sus	miembros,	se
atrevió	a	 tocar	su	 torso,	aún	húmedo	por	 la	 lluvia.	Quemaba,	de	 tan	caliente.	Sintió
que	 le	 temblaban	 los	 músculos	 igual	 que	 a	 los	 caballos	 tras	 una	 larga	 cabalgada.
Saber	que	ella	provocaba	esa	reacción	fue	el	mejor	afrodisíaco;	se	rindió	a	aquel	beso
con	toda	su	alma.	Ahora	que	ya	sabía	cómo	besar,	salió	al	encuentro	de	su	lengua	y	la
saboreó,	completamente	entregada.	Le	acarició	los	hombros,	el	cuello,	las	clavículas,
la	 espalda…	 Se	 pegó	 a	 él,	 los	 pezones	 endurecidos	 por	 el	 deseo	 y	 el	 corazón
galopando	loco.	Se	hubiera	fundido	con	él	de	haber	podido.

El	peso	del	cuerpo	de	Gastón	alivió	un	poco	la	extraña	necesidad	que	sentía	entre
las	piernas	y	que	crecía	conforme	pasaba	el	tiempo	entre	sus	brazos.

Él	abandonó	su	boca	para	dejar	resbalar	sus	labios	por	la	mejilla,	plantando	a	su
paso	un	reguero	de	besos,	livianos	como	alas	de	mariposa.	Le	acarició	el	lóbulo	de	la
oreja	con	la	punta	de	la	lengua	y	bajó	por	el	cuello,	hasta	posar	su	boca	en	el	hombro
y	más	 abajo	 aún,	 creando	 un	 sinfín	 de	 sensaciones	 placenteras.	 Cuando	 sintió	 los
labios	de	Gastón	sobre	la	camisola,	al	borde	del	pezón,	Émilie	contuvo	un	grito,	que
al	fin	dejó	escapar	una	vez	que	él	lo	lamió	a	través	de	la	desgastada	tela.	Aquello	era
como	 tocar	 las	 estrellas	 y	 flotar	 en	 el	 firmamento.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 tumbada,
habría	caído	al	suelo,	incapaz	de	sostenerse	ella	sola.

Con	total	falta	de	pudor,	Émilie	le	agarró	del	pelo	para	que	siguiera,	para	que	no
la	dejara	en	ese	momento.	Nunca.	Jamás.	Estaba	más	allá	de	las	reglas	de	educación	y
de	las	normas	de	conducta	que	le	habían	inculcado	durante	veinticinco	años;	estaba
más	allá	de…	todo.	Solo	quería	que	él	siguiera	tocándola	sobre	la	ropa,	bajo	la	ropa,
sin	parar.	Siempre.

Las	manos	de	Gastón	 cumplieron	 con	 ese	deseo	no	 expresado,	 al	 soltar	 el	 lazo
que	cerraba	el	escote	de	la	camisola;	luego,	tras	separarse	de	ella,	le	quitó	la	prenda.
Los	ojos	esmeraldinos	recorrieron	cada	pulgada	de	su	piel	expuesta,	abrasándola	con

www.lectulandia.com	-	Página	206



la	 mirada.	 Calentando	 todavía	 más	 su	 enfebrecido	 cuerpo.	 Haciéndola	 vibrar	 de
anticipación	ante	algo	que	desconocía.

—Tentadora,	exquisita…	Eres	todo	eso	y	mucho	más,	alteza	—susurró,	sin	dejar
de	acariciarla	con	la	vista—.	Un	sueño	hecho	realidad.	Me	siento	el	ser	más	rastrero
de	 la	 Tierra	 por	 desear	 arrebatarte	 tu	 doncellez.	 Y	 también	 me	 siento	 el	 ser	 más
afortunado	del	mundo	por	concederme	este	regalo.	No	sé	si	me	lo	merezco.	Lo	dudo,
pero	¡por	Dios!	que	haré	que	no	te	arrepientas	nunca.

Émilie,	 enardecida	 por	 esas	 palabras,	 se	 arqueó	 para	 ofrecerse;	 para	 entregarse
por	completo.	Y	él	no	se	demoró.	Volvió	a	homenajear	sus	pechos,	y	luego	su	cuerpo
entero,	con	la	boca,	con	las	manos.

Descendió	hasta	el	ombligo	y	más	allá,	soltando	una	ristra	de	besos	y	pequeños
mordiscos	 que	 la	 volvieron	 loca	 e	 hicieron	 que	 su	 sangre	 hirviera.	 Pero	 nada
comparado	 con	 sentir	 su	 boca	 allí	 abajo,	 donde	 nadie	 más	 que	 ella	 había	 tocado.
Notar	la	lengua	abriéndose	paso	entre	los	pliegues	de…

No	pudo	seguir	pensando.	Las	fuertes	sensaciones,	desconocidas	hasta	entonces,
colmaron	su	mente,	su	cuerpo	y	hasta	su	alma.	Se	dejó	arrastrar	por	aquella	marea,
sin	 fuerzas	 ni	 ánimos	 para	 negarse.	 Hasta	 que	 el	 placer	 fue	 tan	 intenso	 que	 creyó
morir,	con	el	corazón	agotado	de	bombear	sangre	y	el	cuerpo	ardiendo	de	pasión.

Gastón	volvió	a	ascender	hasta	 sus	 labios	y	 la	besó	con	ardor.	Después	 se	dejó
caer	sobre	 la	paja	boca	arriba,	 respirando	con	dificultad.	Émilie,	aún	recuperándose
de	la	experiencia	vivida,	lo	miró,	extrañada	por	esa	separación.	Él	se	había	llevado	la
mano	a	la	entrepierna	y	se	apretaba,	por	encima	de	los	calzones	con	el	cuerpo	tenso.
Se	volvió	para	abrazarlo,	incapaz	de	estar	sin	sentir	su	piel.

—Será…	mejor	que	me	dejes…	necesito	un	momento	para…	tranquilizarme	—
siseó	él	y	se	apartó.

—Yo…	¿qué	ocurre?
—No	está	bien,	alteza.	No	merezco	que	te	entregues	a	mí.
—Yo	quiero	hacerlo	—aseguró,	volviendo	a	 abrazarle.	Se	 atrevió	 a	besar	 aquel

torso,	donde	retumbaban	los	latidos	y	que	ascendía	y	descendía	al	ritmo	acelerado	de
su	 respiración—.	Has	dicho	que	no	querías	que	me	arrepintiera	nunca,	pero	eres	 tú
quien	se	arrepiente.

—¡Cristo	 crucificado!	 Si	 supieras	 lo	mucho	 que	me	 está	 costando…	—inspiró
cuando	ella	le	besó	la	tetilla—.	¡Al	diablo	todo!	—gruñó	antes	de	volver	a	colocarse
encima	de	ella	y	arrasar	su	boca	con	voracidad.

Émilie	gimió	excitada,	moviéndose	bajo	él.	Gastón,	sin	dejar	de	besarla,	se	soltó
el	calzón.	Ella	sabía	que	ahora	sucedería	lo	que	había	vislumbrado	aquella	tarde	entre
las	hierbas.	Por	un	momento	tuvo	miedo	y	se	tensó.

—No…	no	tenemos…	que	seguir	si…	si	no	quieres	—oyó	que	le	decía	con	voz
ronca;	las	frentes	unidas—.	Lo	comprenderé…	si	has	cambiado	de	opinión.

Lo	miró;	 en	 sus	ojos	vio	 sinceridad,	pese	al	deseo	que	 los	velaba.	Y	 solo	pudo
pensar	 en	 proporcionarle	 todo	 el	 placer,	 todo	 el	 goce	 que	 ella	 acababa	 de
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experimentar.
—No	 pasa	 nada	—susurró,	 acariciando	 aquel	 rostro	 tan	 bello,	 que	 la	 cautivara

nada	más	 verlo	 aquella	 lejana	 tarde—.	Deseo…	 deseo	 seguir,	 por	 favor	—añadió,
antes	de	besarlo.

Gastón	no	se	hizo	esperar.	Le	devolvió	el	beso	hasta	que	ella	sintió	que	su	cuerpo
volvía	a	palpitar,	pidiendo	desahogarse,	solo	pensando	en	el	goce	anterior.	En	volver
a	experimentarlo.	En	volver	a	alcanzar	aquel	instante	precioso.

Se	 frotó	 sin	 pudor	 contra	 él,	 buscando	 alivio.	Gastón	 la	 acarició	 con	 los	 dedos
donde	un	rato	antes	había	tenido	su	boca	y	ella	se	abrió	para	él,	llena	de	lujuria.	Sintió
que	su	miembro	la	penetraba,	pero	ya	no	tuvo	miedo.	La	leve	molestia	inicial,	cuando
lo	acogió	en	su	interior,	fue	dando	paso	a	algo	más	intenso	y	arrebatador.	Ebria	por
aquellas	nuevas	sensaciones,	se	vio	impelida	a	moverse	bajo	él.

—No	vayas	 tan	 rápido,	amor.	Harás	que	esto	acabe	antes	de	empezar.	Te	deseo
demasiado	—susurró	él,	 junto	a	 su	oído.	El	 tono	de	 su	voz	era	 acariciante	y	 suave
como	 el	mejor	 terciopelo.	 Suficiente	 para	 hacerla	 perder	 la	 razón—.	Déjate	 llevar,
Émilie	—pronunció	su	nombre	por	primera	vez.	Pura	seda	en	sus	labios—.	Deja	que
te	haga	el	amor	hasta	que	ninguno	de	los	dos	sea	capaz	de	hablar	o	de	pensar	siquiera.

Y	ella	le	obedeció	y	dejó	que	la	amara	sin	trabas,	sin	miedos,	hasta	que	el	tiempo
perdió	su	significado.	Hasta	que	el	exquisito	goce	los	condujo	a	alturas	insospechadas
y	sus	cuerpos	sudorosos	cayeron	exhaustos.	Desmadejados	sobre	 la	paja.	Ahítos	de
placer.	Mecidos	por	el	sonido	relajante	de	la	lluvia	que	no	dejaba	de	caer.
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El	caballo	ya	estaba	repuesto	de	la	inflamación	en	la	palma	del	casco	y	la	carreta
continuaba	el	viaje,	 traqueteando	al	paso	de	un	grupo	de	peregrinos	que	caminaban
junto	a	ellos.	Desde	el	ataque	en	el	bosque,	 tres	días	atrás,	habían	decidido,	puesto
que	Luc	estaría	incapacitado	un	tiempo,	viajar	junto	a	otras	personas	para	defenderse
mejor.

Avanzaban	 con	 lentitud	 para	 no	 incomodar	 al	 joven	 que,	 con	 el	muslo	 herido,
permanecía	tumbado	en	la	parte	trasera	del	vehículo.

El	día	anterior	el	galeno	de	Pomps	le	había	hecho	las	curas	y	les	había	asegurado
que,	una	vez	sanado	el	corte,	no	tendría	ningún	problema.	Al	parecer	la	herida,	pese	a
su	aparatosidad,	no	era	grave.	El	muchacho	había	tenido	mucha	suerte.

Clarisse	 se	 desvivía	 por	 cuidarle,	 mientras	 Luc	 se	 dejaba	 hacer,	 encantado	 de
sentirse	tan	mimado.	Posiblemente	jamás	le	habían	atendido	tanto.	A	Hubert,	por	el
contrario,	tantas	atenciones	le	estaban	amargando	las	jornadas.

—No	es	un	chiquillo	para	que	lo	arrulléis	de	ese	modo	—protestó,	al	mirar	hacia
atrás	y	ver	que	 la	mujer	 colocaba	 la	 cabeza	del	 joven	 sobre	 su	 regazo—.	Dejad	de
consentirlo.

—Solo	intento	que	su	viaje	sea	más	cómodo.	Está	herido,	por	si	no	lo	sabéis	—le
reprochó	ella,	al	tiempo	que	alisaba	el	rebelde	pelo	de	Luc—.	Cualquiera	diría	que	no
le	tenéis	aprecio.

—Por	 supuesto	 que	 le	 tengo	 aprecio,	 señora	 —aseguró,	 molesto	 por	 que	 lo
hubiera	puesto	en	duda.

—Pues	no	se	nota,	Hubert.	No	sé	qué	os	pasa.
—Tal	vez	él	también	quiera	que	le	atendáis,	señora	Clarisse	—murmuró	el	joven

a	su	espalda—.	Como	si	estuviera	celoso.
Ante	esas	palabras,	a	Hubert	la	sangre	se	le	agolpó	en	la	cabeza.
—¡¿De	dónde	has	sacado	semejante	tontería?!	—barbotó,	incapaz	de	mantenerse

callado—.	¡Yo	no	he	dicho	nada	de	eso!
Con	la	mandíbula	apretada,	se	dedicó	a	mirar	al	frente	y	dejó	que	los	percherones

marcaran	 el	 ritmo.	 No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 la	 afirmación	 de	 Luc.	 El	 maldito
muchacho	no	tenía	ni	idea.

Sentía	 atracción	 por	 Clarisse;	 no	 lo	 podía	 negar,	 pero	 de	 ahí	 a	 estar	 celoso…
mediaba	un	abismo.

«Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 molesta	 que	 ella	 lo	 atienda	 con	 tanto	 mimo?	 —se
preguntó,	frunciendo	el	ceño.

»Vale,	sí,	es	posible	que	lo	esté».
Desde	 que	 habían	 empezado	 el	 viaje	 se	 había	 fijado	 en	 la	mujer	 y	 hasta	 había

pensado	en…	Pero	¿qué	podría	ofrecerle?
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No	tenía	casa	ni	tierras.	Vivía	en	la	de	Gastón,	ganándose	ese	derecho	trabajando
para	él.	Por	otro	lado	estaba	Margot.	Ya	no	podía	seguir	retrasando	el	momento	de	ir
a	buscarla	y	llevarla	con	él.	Era	hora	de	que	se	hiciera	cargo	de	sus	responsabilidades,
por	mucho	que	la	idea	le	asustara	y	le	entusiasmara	a	partes	iguales.

Clarisse	 y	 él	 habían	 hablado	 de	muchas	 cosas	 durante	 esos	 días;	 sin	 embargo,
nunca	le	había	contado	nada	sobre	Margot.	¿Por	qué	se	lo	había	ocultado?	¿Cómo	se
tomaría	ella	que	tuviera	una	hija	enclaustrada	en	Le	Puy?

Pensó	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 salir	 de	 dudas	 era	 contárselo	 y	 ver	 cuál	 era	 su
reacción.	Si	 pudiera	ofrecerle	 algo	más	que	una	habitación	 en	una	 casa	que	no	 era
suya…

«Ella	se	merece	algo	más,	necio»,	se	reprochó,	dolido	por	pensar	en	algo	tan	fuera
de	su	alcance.

La	 mañana	 estaba	 muy	 avanzada	 y	 ellos	 seguían	 en	 el	 establo,	 sin	 prisas	 por
levantar	 el	 escueto	 campamento.	 Gastón	 habría	 preferido	 seguir	 allí	 por	 tiempo
indefinido,	pero	eso	era	imposible.	Debían	seguir	el	viaje,	aunque	la	idea	ya	no	fuera
de	su	agrado.

Aún	 se	maravillaba	 de	 la	 noche	 transcurrida	 entre	 los	 brazos	 de	Émilie.	Nunca
había	imaginado	que	pudiera	sentirse	tan	lleno	a	su	lado,	tan	completo.	Hacer	el	amor
con	ella	había	sido	tan	especial	como	sorpresivo.	No	es	que	él	tuviera	experiencia	con
jóvenes	vírgenes	—las	había	evitado	a	toda	costa—,	pero	ni	con	las	cortesanas	más
experimentadas	había	logrado	tal	grado	de	satisfacción,	tanta	afinidad	y	entrega.

Habría	pensado	que	 todo	 se	debía	 a	 las	 noches	de	 celibato	pasadas,	 pero	 ahora
sabía	que	no	era	así.	Una	certeza	que	lo	dejaba	sin	aire,	pues	la	verdadera	razón	era
demasiado	pasmosa	para	pensar	en	ella.

Después	 de	 la	 primera	 vez,	 la	 convenció	 de	 situarse	 bajo	 el	 techo	 abierto	 para
lavarse	 con	 el	 agua	 de	 lluvia	 que	 entraba	 por	 el	 hueco.	 Al	 principio	 ella	 se	 había
mostrado	remisa	y	un	tanto	avergonzada;	luego,	una	vez	superada	la	timidez,	aceptó
que	él	la	lavase.

Entonces,	 Gastón	 se	 deleitó	 en	 repasar	 con	 mimo	 cada	 palmo	 de	 su	 hermosa
figura,	blanca	como	el	alabastro.	Desde	 la	 redondez	de	sus	pechos	plenos	hasta	 las
curvas	de	sus	caderas,	pasando	por	la	cintura	o	el	delicado	y	suave	arco	de	su	vientre,
mientras	 el	 agua	 les	 resbalaba	 por	 los	 cuerpos	 desnudos,	 que	 las	 llamas	 del	 fuego
doraban.	Claro	que	su	duende	no	podía	dejar	las	cosas	así	y	le	compensó	del	mismo
modo.	Las	caricias	en	la	piel	mojada	volvieron	a	llevarles	al	punto	sin	retorno,	como
si	lo	sucedido	un	rato	antes	no	hubiera	sido	suficiente.	Se	amaron	una	y	otra	vez.	Con
lentitud	y	con	rapidez;	bajo	 la	 lluvia	y	sobre	 la	paja.	Como	si	no	pudieran	dejar	de
hacerlo;	 como	si	quisieran	aprenderse	 sus	 cuerpos	de	memoria.	Retener	 el	 tacto,	 el
sabor	y	el	olor	del	otro.	Sabiendo	que	aquellos	momentos	eran	un	regalo	tan	precioso
como	efímero.
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Aún	ahora,	al	recordarlo,	su	díscolo	miembro	pujaba	contra	el	calzón	con	ganas
de	más.	Apretó	 los	 párpados	 e	 inspiró	 con	 fuerza	 para	 serenarse.	Debía	 empezar	 a
comportarse	con	sensatez.	Uno	de	los	dos	debía	hacerlo.	Y	puesto	que	Gastón	era	el
mayor	y	el	más	experimentado,	en	él	recaía	esa	responsabilidad.

Por	el	hueco	del	 techo,	 los	 rayos	de	sol	penetraban	hasta	el	 suelo.	Los	charcos,
formados	por	la	lluvia	de	la	noche	pasada,	reflejaban	las	nubes	y	el	azul	del	cielo.

Émilie	estaba	terminando	de	peinar	su	precioso	pelo.	Se	había	vuelto	a	poner	las
ropas	 del	 día	 anterior,	 ahora	 secas,	 aunque	 muy	 arrugadas.	 A	 ella	 no	 parecía
importarle	 el	 estado	 tan	 lamentable	 de	 las	 prendas,	 pues	 canturreaba,	 absorta	 en	 la
tarea	 de	 colocarse	 la	 cofia.	 Debió	 de	 notar	 que	 la	 observaba,	 porque	 se	 volvió	 a
mirarlo.

Sus	 ojos	 plateados	 se	 clavaron	 en	 él;	 sonrió,	 roja	 como	 la	 grana.	 A	 Gastón	 le
maravillaba	que,	aun	después	de	lo	vivido	la	noche	anterior	y	tras	haber	gemido	entre
sus	brazos,	todavía	fuera	capaz	de	sonrojarse.	La	necesidad	de	besar	aquellos	labios,
que	 le	 sonreían	 con	 tanta	 dulzura,	 fue	 más	 fuerte	 que	 todas	 las	 razones	 para	 no
hacerlo.

Caminó	 los	 seis	 pasos	 que	 les	 separaban	 y	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 advertir	 que
ella,	al	verlo	aproximarse,	abría	los	ojos	desmesuradamente.	La	tomó	de	la	nuca	con
suavidad,	pero	con	firmeza,	y	acercó	su	cara	a	la	de	Émilie	hasta	que	sus	alientos	se
mezclaron.

Durante	un	instante	permanecieron	así,	mirándose	a	los	ojos,	casi	sin	parpadear;
perdidos	en	las	profundidades	grises	y	verdes.	Luego	Gastón	bajó	la	vista	a	los	labios
entreabiertos	de	ella,	jugosos	cual	frutas	de	verano,	apetecibles	como	el	más	rico	de
los	manjares.	Tragó	saliva	antes	de	terminar	de	recorrer	la	distancia	que	les	separaba
y	posar	la	boca	sobre	ellos.

Y	otra	vez,	aquel	beso	tuvo	la	capacidad	de	hacer	tambalear	la	tierra	bajo	sus	pies.
De	 hacerlo	 estremecer	 de	 arriba	 abajo	 como	 un	 chiquillo	 sin	 experiencia	 ante	 su
primer	beso.

Se	distanció	un	palmo	para	poder	admirar	aquel	rostro	de	duende,	que	se	le	había
grabado	a	fuego	en	el	cerebro.	Ella	mantenía	los	ojos	cerrados;	sus	pestañas	aletearon
como	 mariposas	 antes	 de	 abrirse	 y	 dejar	 ver	 sus	 preciosos	 iris,	 grises	 como	 el
mercurio,	oscurecidos	por	el	deseo.

«¡Dios	 Santo!	 Estoy	 perdido»,	 pensó,	 antes	 de	 volver	 a	 arrasar	 sus	 labios	 y	 su
boca,	con	una	pasión	tan	desesperada	como	la	de	ella.

Sin	 darse	 cuenta	 ya	 había	 empezado	 a	 soltar	 el	 lazo	 del	 corpiño	 y	 el	 de	 la
camisola.	 Émilie	 le	 acariciaba	 con	 fiereza,	 bajo	 la	 tela	 de	 la	 camisa,	 los	músculos
tensos	del	pecho	y	de	la	espalda.

«¡Esto	no	está	bien!	¡Es	una	locura!»,	gritó	su	mente,	mientras	su	cuerpo	rogaba
seguir	hasta	 lograr	 la	dicha	 junto	a	ella.	Volver	a	 llevarla	hasta	el	 límite	y	aún	más
lejos.	 Alcanzar	 juntos	 el	 inmenso	 placer	 que	 la	 noche	 anterior	 les	 había	 sido
concedido.
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En	aquella	lucha,	su	mente	tuvo	todas	las	de	perder	y	Gastón	dejó	de	pensar,	de
cuestionarse	la	conveniencia	de	seguir,	para	rendirse	a	lo	inevitable.

Se	 desnudaron	 con	 prisa	 y	 sin	 rubores.	 La	 necesidad	 de	 sentir	 la	 piel	 del	 otro
junto	 a	 la	 propia	 era	 tan	 intensa	 que	 no	 podían	 parar.	 Su	 hermosura	 le	 cortaba	 el
aliento.	Su	cuerpo,	grácil	y	esbelto,	era	un	sueño	hecho	realidad.	Percibirlo	tan	cerca
era	suficiente	para	llevarlo	al	borde	del	orgasmo.	La	capacidad	de	Émilie	de	dar	tanto
como	tomaba	lo	volvía	loco.

La	 tendió	 sobre	 la	manta,	 que	 aún	 no	 habían	 recogido,	 y	 se	 dedicó	 a	 adorarla
como	merecía;	como	él	deseaba	hacer.

Ya	 habría	 tiempo,	más	 tarde,	 de	 arrostrar	 las	 consecuencias.	Ahora	 solo	 quería
amarla,	pues	hacerlo	le	era	tan	necesario	como	respirar.

—¿Siempre	 es	 así?	—preguntó	 ella	 un	 buen	 rato	 más	 tarde—.	 Quiero	 decir…
Bueno,	 no	 sé	 muy	 bien	 qué	 quiero	 decir…	—Guardó	 silencio,	 ocultando	 la	 cara
contra	el	torso	desnudo	de	Gastón.

Él	sonrió	contra	el	enredado	pelo	de	Émilie,	mientras	le	acariciaba	suavemente	la
suave	piel	del	hombro.

—No	 te	 sientas	 avergonzada.	 Y	 no,	 alteza;	 no	 siempre	 es	 así.	 Este	 es	 un	 acto
físico,	sin	embargo,	algunas	veces	la	satisfacción	puede	ir	más	allá	del	mero	goce	del
cuerpo	—explicó,	antes	de	besarla	en	la	cabeza,	en	la	sien	y	en	la	frente.

—Durante	 estos	 años,	 he	 temido…	 me	 daba	 miedo	 el	 momento	 de	 compartir
cama	con	mi	esposo.	De	hecho	era	una	de	las	razones	por	las	que	rechazaba	cada	una
de	las	propuestas.	No	podía	imaginarme	estar	así	con	ninguno	de	aquellos	hombres.
No	después	de	que	te	viera…

—Comprendo	 que	 sintieras	 temor.	 Es	 cierto	 que	 no	 siempre	 es	 tan	 placentero,
pero	 seguro	 que	 tu	 marido	 te	 tratará	 bien.	—Sintió	 una	 punzada	 al	 pensar	 en	 ese
hombre	 que	 en	 unas	 semanas	 tendría	 todos	 los	 derechos	 sobre	 ella.	 La	 ignoró	 con
premura	y	se	dedicó	a	dejar	un	rosario	de	besos	en	el	nacimiento	del	pelo—.	Ya	ves
que	no	es	tan	malo.

—Siempre	imaginé	que	contigo	no	lo	sería	—murmuró	ella,	enterrando	aún	más
la	cara	en	el	pecho	de	Gastón.

—Aquella	 tarde	 en	 el	 campo	 debí	 de	 causarte	 una	 buena	 impresión.	 —Rio,
complacido—.	Me	halagas,	amor.

—¡No	te	burles	de	mí!	—Sintió	los	hermosos	labios	de	Émilie	contra	la	tetilla	y	le
recorrió	un	escalofrío	de	placer.

—No	me	burlo.	Debo	decir	que	estás	resultando	toda	una	sorpresa.	—Era	sincero.
Y	no	solo	se	refería	a	su	pasión	o	su	entrega.

—¿Buena?	—indagó	ella,	mirándolo	con	una	pizca	de	picardía.
—¿Qué	es	eso?	¿Buscas	halagos?	—Chasqueó	la	lengua.	Lo	pensó	un	momento

antes	de	añadir—:	Si	con	esto	satisfago	 tu	ansia	de	cumplidos,	 te	diré	que	hacer	el
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amor	contigo	es	una	experiencia	tremendamente	placentera.	—La	alzó	un	poco	para
besarla	 en	 los	 labios—.	 Y	 que	 mi	 cuerpo	 ansía	 el	 tuyo	 con	 un	 deseo	 de	 lo	 más
vergonzoso.	 Creo	 que	 puedes	 notarlo	 tú	misma	—aseguró,	 apretándose	 contra	 ella
para	que	pudiera	comprobar	que	decía	 la	verdad—.	A	este	paso,	acabarás	conmigo,
alteza.
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Para	cuando	llegaron	a	Nogaro	ya	se	les	había	echado	la	noche	encima	y	las	calles
estaban	 desiertas.	 Gastón	 parecía	 conocer	 el	 lugar;	 se	 dirigieron	 directamente	 a	 la
posada.	 Apenas	 quedaban	 un	 par	 de	 parroquianos	 en	 el	 salón.	 El	 aroma	 de	 un
maravilloso	 estofado	 flotaba	 por	 la	 estancia	 y	 tapaba	 el	 olor	 agrio	 del	 vino	 y	 la
cerveza.

El	 ruido	de	una	escudilla	de	madera	al	 chocar	contra	el	 suelo	de	piedra	 la	hizo
mirar	hacia	 la	puerta	de	 la	cocina.	Una	moza	con	el	 rostro	ceniciento,	en	avanzado
estado	de	gestación,	recogía	de	rodillas	los	restos	del	estofado	esparcidos	por	el	suelo.
Como	nadie	parecía	preocuparse	por	el	incidente,	dejó	que	Gastón	la	condujera	hasta
la	mesa.

Se	acababan	de	sentar	cuando	se	acercaron	un	hombre	enorme,	con	pinta	de	ser	el
herrero	 del	 pueblo,	 y	 un	muchacho	delgado,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y	 ganas	 de
bronca.

—¿Sois	Gastón	Bonnet?	—preguntó,	sin	más	preámbulos.
—El	mismo	—contestó,	mirándolo	con	el	ceño	fruncido—.	¿Quién…?
Antes	de	que	el	capitán	terminara	de	formular	la	pregunta,	el	muchacho	le	asestó

un	 puñetazo	 que	 le	 volvió	 la	 cabeza.	 Dispuesto	 a	 defenderse,	 se	 incorporó	 lo	más
rápido	 que	 pudo,	 pero	 el	 otro	 hombre	 le	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 lo	 inmovilizó	 por
detrás.

—¡Qué	 demonios…!	 —masculló	 Gastón,	 forcejeando	 para	 desasirse;	 sin
embargo,	el	gigante	lo	mantenía	cautivo	entre	sus	poderosos	brazos.

Émilie	no	atinaba	a	pensar	qué	estaba	ocurriendo.
—Esto	 es	 por	 mi	 hermana,	 maldito	 bastardo	 —aseguró	 el	 joven,	 antes	 de

golpearle	en	las	costillas.	El	capitán	se	dobló	por	la	mitad	y	boqueó	en	busca	de	aire
—.	Mi	nombre	es	Jean	Leclerc.	—Otro	puñetazo,	en	la	cara—.	No	lo	olvides.

—¿Qué…	hermana?	—indagó	el	capitán,	intentando	soltarse.
—¡Soltadlo!	¡Por	el	amor	de	Dios!	—gritó	Émilie,	saliendo	del	estupor.	Empezó	a

dar	patadas	al	hombre	que	tenía	sujeto	a	Gastón—.	¡No	os	ha	hecho	nada!
—¿Nada,	mujer?	¿Acaso…	no	veis	 lo	preñada…	que	está?	—dijo	Jean	Leclerc,

respirando	 como	 un	 fuelle;	 señaló	 a	 la	moza	 que,	 con	 la	 escudilla	 en	 la	mano,	 les
miraba	consternada—.	Le	ha	hecho…	un	bastardo	a	mi…	hermana	y	 luego…	la	ha
dejado	 abandonada…	 como	 si	 fuese	 una	 perra.	 ¿No	 os…	 parece	 suficiente?	—El
siguiente	 golpe	 hirió	 a	Gastón	 en	 el	 pómulo.	Por	 suerte,	 el	 joven	ya	 había	 perdido
toda	la	fuerza	inicial	y	el	daño	fue	menor.

Émilie	lo	miró,	parpadeando,	incapaz	de	decir	nada.	¿Había	sido	capaz	de	hacer
eso?	¿Abandonó	a	la	joven	sabiendo	que	estaba	embarazada?

Muchas	veces	ella	misma	lo	vio	irse	a	retozar	con	las	mozas.	Esa	noche	y	parte	de
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la	 mañana	 había	 estado	 haciendo	 eso	 mismo	 con	 ella.	 ¿Podría	 haberla	 dejado
embarazada?	En	contra	de	lo	esperado,	no	sintió	repulsión	ante	esa	posibilidad.	Sin
embargo,	 la	 imagen	de	otras	mujeres	con	hijos	de	él	 la	 llenó	de	celos	y	 le	dejó	un
regusto	amargo.

Mientras	 ella	 se	 dedicaba	 a	 pensar	 en	 los	 hipotéticos	 hijos	 del	 capitán,	 Jean
Leclerc	intentaba	magullarlo	sin	intención	de	parar.

—¡Parad!	¡Virgen	Santa!	¡Parad	de	una	vez!	—gritó,	colocándose	entre	Gastón	y
el	agresor—.	¡Ya	basta!

—Apartaos…	si	no	queréis…	que	os	dé	también	—masculló	Leclerc,	fuera	de	sí,
y	 le	dio	un	empujón.	Jadeaba,	agotado.	Era	evidente	que	no	estaba	acostumbrado	a
pelear.	Se	lamió	los	nudillos	completamente	despellejados	y	miró	a	Gastón	con	odio
—.	Nada…	va	a	impedir…	que	le	dé	su…	merecido.

—¡No…	os	atreváis…	a	tocarla!	—farfulló	Gastón.	Y	escupió	sangre	en	el	suelo,
cubierto	de	paja.

Alguien	 tenía	 que	 parar	 aquella	 locura,	 pensó	 Émilie,	 asustada.	 Le	 estaba
destrozando	la	cara	y	seguro	que	le	había	roto	alguna	costilla.	Pero	no	había	nadie	en
el	lugar	que	pudiera	ayudarlos,	salvo	la	joven	embarazada.

—¡Jean!	 ¡Déjalo!	—chilló	 la	 moza,	 sorteando	 las	 mesas	 con	 el	 vientre	 sujeto
entre	los	brazos—.	Lo	matarás.

El	joven	se	enderezó	y	bajó	los	puños,	cansado.	Émilie,	sobrecogida,	esperaba	los
nuevos	acontecimientos.

—No…	no	lo	voy	a	matar.	Debe…	casarse	contigo…	para	darle	un	apellido.	—
Leclerc	señaló	la	barriga	de	su	hermana	con	la	mano	temblorosa—.	Deberías…	ir	a
buscar…	al	padre	Gédéon.	Cuanto	antes…	se	celebre…	la	boda,	mejor.	—Haciendo
un	gesto	de	dolor,	se	sujetó	el	puño	magullado	por	los	golpes.

—¡No!	—soltó	 Gastón,	 aún	 sujeto—.	 No…	 soy	 el	 padre…	Hace	 cinco	 meses
que…	pasé	por	aquí.

—¡Mientes,	bastardo!	—Alzó	el	puño	para	volver	a	golpearle,	pero	su	hermana	se
lo	sujetó	antes	de	que	siguiera	haciéndole	daño.

—Tiene	razón	—musitó,	los	ojos	anegados	de	lágrimas.
—¿Qué…	 quieres	 decir,	 Lucrèce?	 ¿No	 dijiste…	 que	 el	 padre	 era…	 Gastón

Bonnet?	—Se	llevó	la	mano	herida	al	pecho,	como	si	quisiera	protegerla	del	dolor.
—Te	mentí	—susurró,	mirando	al	suelo.	Las	lágrimas	moteaban	el	sucio	delantal

sobre	 su	 enorme	 barriga—.	No	 dejabas	 de	 insistir	 y	 te	 dije	 el	 primer	 nombre	 que
recordé.

—Maldita…	suerte	la	mía	—rezongó	Gastón.	Escupió	sangre.
—¿Cómo…	 has	 podido	 mentir	 así?	 ¡Podría…	 haberlo	 matado!	 ¿No…	 te	 das

cuenta?	 —gritó,	 afligido.	 Luego	 se	 volvió	 a	 su	 amigo—.	 Suéltalo	 —ordenó,
repentinamente	desinflado—.	No	ha	hecho…

El	puñetazo	directamente	 a	 la	 cara	 le	 cortó	 lo	que	 iba	 a	decir	y	 lo	 tumbó	en	el
suelo.	El	capitán	sacudió	la	mano	derecha	y	le	miró	con	rabia.
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—Esto…	por	amenazarla	y	empujarla	—aseguró,	acercándose	a	Émilie—.	¿Estás
bien?	—Ella	 lo	miró,	sin	saber	qué	decir.	¿Se	preocupaba	por	ella	cuando	él	estaba
hecho	un	Eccehomo?—.	Estoy…	mejor	de	lo	que…	seguramente	parece	—aseguró,
como	si	adivinara	sus	temores.	Se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	y	pareció	satisfecho
al	notar	que	todos	seguían	en	su	sitio—.	Vámonos	de	aquí.

—Mejor	vamos	a	un	galeno	para	que	te	cure	esos	cortes.
Sin	 esperar	 ni	 un	 instante	 más,	 salieron	 de	 la	 posada;	 Émilie	 cargando	 con	 el

petate	y	Gastón,	con	el	antebrazo	contra	las	costillas.
—Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento	—balbuceó	Lucrèce,	corriendo	tras	ellos—.	No	se

me	ocurrió	que…
—¿Dónde	 vive	 el	 galeno?	—cortó	 Émilie.	 Le	 preocupaba	 más	 lo	 que	 pudiera

ocurrirle	a	Gastón—.	¿Dónde?
—En	la	primera	casa,	frente	a	 la	 iglesia.	—La	miró	de	malos	modos	y	volvió	a

centrarse	en	el	capitán—.	Él	insistía…
—Nos	vamos.
Sin	mirarla,	tomó	a	Gastón	del	codo	y	le	empujó	para	que	empezara	a	andar	hacia

la	dirección	que	 la	moza	 le	había	 indicado.	Al	principio	 él	 se	mantuvo	quieto;	 ella
pensó	que	la	dejaría	en	mal	lugar	al	negarse	a	seguir	sus	órdenes,	pero	solo	fue	para
afianzar	su	pierna	antes	de	dar	el	primer	paso.	Suspiró	aliviada.

Recorrieron	 la	 calle	 bajo	 el	 cielo	 sin	 luna	 y	 llegaron	 a	 la	 casa	 del	 galeno.	 Por
suerte,	no	tardó	en	atenderles;	les	aseguró	que	las	heridas	eran	superficiales	y	que	no
se	apreciaba	ningún	hueso	roto,	aunque	estaría	unos	días	dolorido.	Gastón	le	pagó	por
su	trabajo.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	le	quedaban	pocas	monedas	en	la	bolsa	y,	por	un
momento,	estuvo	tentada	de	darle	la	suya.	Luego	lo	pensó	mejor	y	mantuvo	su	dinero
guardado.	No	podía	dárselo,	todavía	no.

Buscaron	 otra	 posada;	 pese	 a	 que	 la	 comida	 no	 olía	 tan	 deliciosa	 como	 en	 la
anterior,	al	menos	no	había	ningún	hermano	agraviado	con	ganas	de	desahogar	su	ira.

—¿Tienes	hijos?	—se	atrevió	a	preguntarle,	después	de	cenar.
—No.	No	lo	creo.	—Su	mirada	verde,	fija	en	la	de	ella.	Si	no	la	hubiera	estado

mirando	 habría	 suspirado	 de	 alivio—.	 Siempre	 he	 tenido	 cuidado	 de	 no…	 —
Enmudeció,	 un	 tanto	 azorado.	 «¿El	 capitán	Bonnet	 se	 ha	 sonrojado?»,	 se	 preguntó
Émilie,	 sorprendida—.	 Las	 mujeres	 con	 las	 que	 he	 estado	 sabían	 cómo	 evitar	 los
embarazos	—continuó,	más	tranquilo—.	No	deseo	ir	dejando	niños	por	el	mundo.	No
debes	temer	que	lo	ocurrido	entre	nosotros	tenga	consecuencias,	pero	de	haberlas…

—No	creo	que	sea	así.	Y	en	unas	semanas	estaré	casada.
—Me	haría	 cargo	y	 cumpliría	 con	mi	 obligación	—terminó	 él,	 como	 si	 ella	 no

hubiera	dicho	nada.
«Obligación	—pensó	Émilie	con	tristeza—.	Yo	no	quiero	eso.
»Pues	eso	es	lo	único	que	tendrías.
»¿Por	qué	tiene	que	ser	de	este	modo?
»Deja	de	darle	vueltas	y	disfruta	de	lo	que	tienes	sin	pensar	en	el	mañana».
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Guardaron	silencio,	cada	uno	sumido	en	sus	pensamientos.
Su	ojo	izquierdo	ya	estaba	hinchado,	partido	el	labio	inferior;	la	mejilla	izquierda,

amoratada.	 Su	 estado	 era	 lamentable.	 Ella	 habría	 querido	 aliviar	 cada	 una	 de	 esas
magulladuras	con	sus	besos.

—Alteza,	será	mejor	que	subamos	al	cuarto.	Si	sigues	mirándome	de	ese	modo,
conseguirás	que	me	olvide	del	dolor	para	hacerte	el	amor	sobre	esta	mesa,	hasta	que
tus	 suspiros	 de	 placer	 se	 oigan	 en	 todo	 el	 pueblo	 y	 ¡al	 diablo	 con	 el	 resto	 de	 los
parroquianos!

Las	palabras	susurradas	de	Gastón	le	hicieron	ruborizar	hasta	las	uñas	de	los	pies;
corrió	a	levantarse,	dispuesta	a	subir	a	la	habitación,	antes	de	que	él	hiciera	efectiva	la
amenaza.

A	su	espalda,	la	risa	del	capitán,	un	tanto	dolorida,	la	sonrojó	todavía	más.
El	 cuarto	 estaba	 limpio	 y	 la	 ventana	 abierta	 dejaba	 pasar	 el	 aire	 fresco	 de	 la

primavera.	Gastón	empezó	a	quitarse	la	casaca	y	la	chupa	con	movimientos	un	tanto
envarados.

—Deja	que	te	ayude	—se	ofreció	ella,	olvidando	toda	vergüenza.
—¡Por	todos	los	diablos!	No	creo	que	esta	noche	sea	capaz	de	hacer	nada.	—Los

hoyuelos	se	marcaron	en	su	destrozada	cara—.	Me	duelen	hasta	 las	pestañas,	y	eso
que	Jean	Leclerc	tiene	puños	de	mujer.

—¿Por	qué	no	 le	hiciste	 saber	 antes	que	no	eras	el	padre?	—preguntó,	molesta
por	 la	 poca	 importancia	 que	 estaba	 dando	 al	 hecho	 de	 estar	 tan	 herido.	Le	 sacó	 la
camisa	y	las	botas.	Permitió	que	él	se	quitara	el	calzón.

—Me	estaba	moliendo,	alteza.	Lo	dije	en	cuanto	pude	volver	a	hablar.
—Pues	si	tardas	un	poco	más,	tal	vez	no	hubiera	hecho	falta	—soltó	con	rabia.
—¿Piensas	dormir	con	toda	esa	ropa?	—preguntó,	sonriendo	de	medio	lado—.	El

que	no	pueda	hacer	gran	cosa	no	es	impedimento	para	que	pueda	disfrutar	de	sentir	tu
piel	contra	la	mía.	Esta	noche	quiero	dormir	abrazado	a	ti.	Tal	vez	por	la	mañana	sea
capaz	de	comportarme	y	podamos	hacer	buen	uso	de	este	 lecho.	—Se	 tumbó	en	 la
cama,	sin	molestarse	en	cubrir	su	desnudez.

Ante	 la	 visión	 de	 aquel	 cuerpo	magnífico,	 pese	 a	 las	 rojeces	 que	 adornaban	 su
cara	y	el	torso,	todo	el	mal	humor	se	esfumó	de	la	mente	de	Émilie.	Yacer	pegada	a	él
y	 dormirse	 con	 la	 nana	 de	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 eran	motivos	 suficientes	 para
dejar	a	un	lado	los	reproches.

—Tengo	miedo	de	hacerte	daño.
—Si	continúas	vestida	y	sin	venir	aquí,	me	lo	harás	—aseguró,	dando	golpecitos

en	el	lecho—.	¿Necesitas	ayuda	para	desvestirte?	—preguntó,	incorporándose.
—No.	Puedo	yo	sola.
Émilie	se	desprendió	de	la	ropa	a	una	velocidad	inusitada.	Tuvo	buen	cuidado	de

guardar	la	bolsa	con	las	monedas	entre	las	prendas	que	iba	dejando	sobre	una	silla.	Si
le	entregaba	ese	dinero,	Gastón	ya	no	tendría	ningún	problema	para	alquilar,	incluso
para	comprar	un	caballo	o	dos.	Entonces	el	viaje	terminaría	en	poco	tiempo	y…	¡No!
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No	ahora.
Decidida	 a	 hacer	 durar	 esos	 días	 todo	 lo	 posible,	 pues	 serían	 los	 únicos	 que

tendría	 junto	 a	 él,	 mantuvo	 en	 secreto	 esa	 bolsa.	 Quizá	 pudiera	 escaparse	 cuando
estuvieran	cerca	de	Pamplona.

«Y	¿adónde	irías?»,	se	preguntó,	compungida.
—¿Te	ocurre	algo,	alteza?	—le	oyó	preguntar	preocupado.
—Nada	 —soltó,	 fingiendo	 una	 sonrisa.	 Luego,	 apartando	 todo	 pensamiento

relacionado	 con	 su	 situación	 y	 su	 futuro,	 se	 centró	 en	 disfrutar	 de	 los	 días	 que	 le
quedaban	para	estar	con	él.

Debería	gozarlos	al	máximo.	Atesorarlos	en	su	corazón	para	siempre.
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46

Los	 cuatro	 días	 siguientes	 el	 tiempo	 se	 mostró	 benévolo	 con	 los	 caminantes,
regalándoles	un	sol	luminoso,	que	invitaba	a	pasear	con	alegría.	Y	noches	sin	luna	y
sin	nubes	que	taparan	un	cielo	cuajado	de	estrellas	brillantes.

Esos	 cuatro	 días	 fueron	 un	 sueño	 para	 Émilie.	 Él	 había	 vuelto	 a	 ser	 el	mismo
hombre,	 jovial	 y	 lisonjero,	 que	 conociera	 dos	 años	 antes,	 el	 hombre	 del	 que	 se
enamoró	perdidamente	y	que	 tanto	cambiara	 tras	el	accidente.	Unas	 jornadas	 llenas
de	risas,	pese	al	estado	tan	lamentable	en	que	se	levantó	Gastón	al	día	siguiente	de	la
paliza.

Aquella	mañana,	a	petición	de	ella,	partieron	pronto	de	Nogaro.	No	quería	toparse
con	Jean	Leclerc,	 su	hermana	o	el	gigante	que	 le	había	ayudado.	Gastón	estuvo	de
acuerdo	y	emprendieron	el	viaje,	algo	más	lentos	que	de	costumbre.	La	bonanza	del
tiempo	y	el	hermoso	paisaje	contribuyeron	a	que	el	camino	fuera	más	llevadero.

Se	encontraron	con	muchos	peregrinos	que	comentaban	lo	cerca	que	estaban	ya
de	los	Pirineos	y	de	la	frontera	española.	Una	semana,	a	lo	sumo.

Gastón	no	había	dicho	nada,	pero	Émilie	se	dio	cuenta	de	que	ralentizaba	su	paso
perceptiblemente.	 Él	 tampoco	 tenía	 prisa	 y	 eso	 la	 hizo	 feliz.	 Aquella	 noche,	 en	 la
posada	de	Aire-sur-l’Adour,	junto	al	río	Adour,	hicieron	el	amor	con	tanta	delicadeza,
por	 las	 heridas	 de	 Gastón,	 que	 ella	 terminó	 llorando.	 Él	 la	 había	 consolado,	 con
infinita	 dulzura,	 hasta	 tranquilizarla.	 Se	 sentía	 tan	 feliz	 junto	 a	 él	 que	 imaginar	 el
poco	tiempo	que	les	quedaba	era	demoledor.

Ninguno	 de	 los	 dos	 mencionaba	 lo	 que	 les	 aguardaba	 al	 final	 del	 camino.
Ninguno	sacaba	el	tema	a	relucir.	Seguían	caminando,	pero	sin	pensar	en	Pamplona
ni	en	el	prometido	que	la	esperaba	allí.

A	veces	le	pillaba	observándola,	pero	nunca	se	atrevió	a	preguntarle	directamente
en	 qué	 pensaba.	 Prefería	 no	 escuchar	 de	 sus	 labios	 que	 no	 tenían	 futuro	 juntos.
Prefería	seguir	disfrutando	del	momento	sin	pensar	en	nada	más.

Él	 no	había	 vuelto	 a	 lamentarse	 por	 su	 rodilla;	 decía	 que,	 con	 tantas	 partes	 del
cuerpo	 doloridas,	 esa	 era	 la	 que	 menos	 lo	 importunaba.	 Cada	 noche,	 su	 desnudez
dejaba	a	la	vista	las	magulladuras	de	su	torso,	que	iban	desde	el	morado	rabioso	a	un
verde	amarillento.	Daba	pena	mirarlo.	Entonces,	ella	corría	a	besar	cada	una	de	esas
dolorosas	marcas,	como	si	de	ese	modo	pudiera	aliviarle	el	sufrimiento.

¿Y	su	cara?	Su	bello	rostro	presentaba	los	mismos	colores	que	las	costillas.	El	ojo
izquierdo,	medio	cerrado	por	la	hinchazón;	el	labio	le	sangraba	en	cuanto	reía.	Y	reír
era	algo	que	últimamente	hacía	a	menudo.

—¡Diablos!	—había	siseado	Gastón	el	día	anterior,	cuando,	 tras	 intentar	besarla
se	le	abrió	el	corte—.	Solo	por	esto	debería	regresar	a	Nogaro	y	darle	a	ese	Leclerc	de
los	 demonios	 la	 paliza	 que	 se	 merece.	—Émilie	 le	 vio	 pasarse	 repetidas	 veces	 la
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lengua	 por	 el	 labio	 para	 restañar	 la	 herida.	 Luego,	 con	 delicadeza	 y	 una	 ternura
extrema,	Gastón	había	acariciado	los	suyos	con	la	yema	del	pulgar—.	No	veo	la	hora
de	volver	a	besar	tu	boca	tentadora.	Me	vuelves	loco.

Ella	se	estremeció	de	pies	a	cabeza	y	cerró	los	ojos,	impidiéndole	atisbar	en	sus
sentimientos.	 No	 deseaba	 darle	 a	 conocer	 lo	muy	 enamorada	 que	 estaba.	 ¿De	 qué
serviría	que	los	conociera?

«De	nada»,	pensó	con	tristeza.
—Vuelves	a	tener	esa	expresión,	alteza.	—Las	palabras	de	Gastón,	susurradas	al

oído	 la	devolvieron	a	 la	 realidad—.	Cualquiera	diría	que	no	 te	ha	gustado.	Tal	vez
deba	esmerarme	más	la	próxima	vez	—sugirió,	besándola	en	el	cuello.

Estaban	 tumbados	 bajo	 unos	 árboles,	 algo	 alejados	 del	 camino.	 Las	 hojas,	 del
mismo	verde	que	los	iris	de	Gastón,	moteaban	la	manta	y	los	cuerpos,	semidesnudos,
que	descansaban	encima.	Gastón,	apoyado	sobre	un	codo	y	con	la	cabeza	recostada
en	 la	mano,	 reía	 con	 aquella	 sonrisa	 ladeada,	 flanqueada	 de	 hoyuelos,	 mientras	 le
pasaba	los	nudillos	afectuosamente	por	la	barbilla,	sin	dejar	de	mirarla.

—¿Qué	 te	 preocupa?	 —indagó,	 inquieto,	 sin	 cesar	 en	 sus	 caricias—.	 ¿Te	 he
hecho	daño?

—No.	Solo	pensaba	en	lo	bien	que	se	está	aquí	—mintió,	apartando	la	mirada—.
Pero	será	mejor	que	terminemos	de	vestirnos.	Se	hace	tarde.

Sin	esperar	respuesta,	Émilie,	sentada	sobre	la	manta,	se	ató	el	lazo	de	la	camisola
para	cerrar	el	escote.

—Me	quedaría	todo	el	día	aquí	tumbado,	si	 tú	me	acompañaras	—susurró	él,	 la
mano	 acariciándole	 la	 espalda,	 bajo	 la	 tela—.	 A	 veces	 haces	 que	 piense	 en	 cosas
extrañas.

Émilie	 esperó,	 por	 si	 añadía	 algo	 más.	 Silencio.	 Desilusionada,	 continuó
recomponiendo	el	aspecto	de	su	ropa.

—Hay	que	llegar	a…	¿hasta	dónde	deberíamos	llegar	hoy?	—preguntó,	forzando
una	sonrisa,	para	que	no	se	notara	lo	mucho	que	la	turbaban	sus	palabras.

—Navarrenx	 —contestó	 él,	 volviéndose	 boca	 arriba—.	 Ya	 no	 queda	 mucho,
alteza.	Pero	aún	podemos	echarnos	una	siesta.

Émilie	acomodó	mejor	 la	 falda	antes	de	ponerse	el	corpiño.	Tomó	 las	medias	y
los	zapatos	de	la	mano.

—Felices	sueños.	Iré	a	lavarme	un	poco.	He	oído	el	sonido	de	un	riachuelo.	—Le
besó	en	los	labios	con	mucho	cuidado,	antes	de	alejarse.

En	efecto,	había	un	arroyo	que	serpenteaba	entre	las	piedras	con	su	ruido	cantarín.
Se	lavó	como	pudo	y	se	puso	las	medias	y	los	zapatos.

Cada	día	era	más	difícil	mantener	ocultos	sus	verdaderos	sentimientos.	Y	Gastón
no	facilitaba	las	cosas	con	sus	comentarios.

Les	quedaba	una	semana,	quizás	algo	más,	si	seguían	«entreteniéndose»	tanto	en
el	camino.	Siete	días	en	los	que	podría	disfrutar	de	su	compañía,	de	sus	caricias,	de
sus	besos	—cuando	se	le	curase	el	labio—,	de	su	cuerpo…

www.lectulandia.com	-	Página	220



Luego	debería	aprender	a	vivir	sin	él.	Aprender	a	vivir	al	lado	de	otro	hombre…
el	resto	de	su	vida.

Se	le	escapó	un	sollozo	y	se	dejó	caer	de	rodillas	al	lado	del	riachuelo.	¿Cómo	iba
a	hacerlo?	¿Cómo	sería	capaz?

La	pena	la	mantuvo	inmóvil,	mientras	las	lágrimas	rodaban	por	su	rostro	y	caían
sobre	 el	 regazo,	 salpicando	 la	 tela	 con	 pecas	 oscuras.	En	 ese	 estado	 de	melancolía
perdió	la	noción	del	tiempo.

«Deja	de	compadecerte	y	aprovecha	el	momento»,	se	dijo.	Dispuesta	como	estaba
a	 regresar	 junto	a	 él,	 se	 lavó	 la	 cara	 con	el	 agua	 fresca	del	 arroyo	y	 respiró	hondo
varias	veces	para	intentar	calmarse.

Oyó	 a	 Gastón	 hablar	 casi	 a	 gritos.	 A	 punto	 estaba	 de	 echar	 a	 correr	 a	 su
encuentro,	 cuando	 entendió	 lo	 que	 decía,	 a	 la	 vez	 que	 se	 escuchó	 el	 sonido	 de	 un
golpe	en	la	carne.	Se	paró	en	seco	y	se	escondió	entre	la	maleza	para	observar	antes
de	llegar	al	lugar	donde	habían	acampado.

—¡No	tengo	más	dinero!	—volvió	a	gritar	Gastón.
Estaba	de	rodillas	frente	a	ella	y	con	las	manos	atadas	atrás.	Sangraba	de	la	ceja

izquierda.	 Un	 hombre	 lo	 amenazaba	 con	 los	 puños,	 mientras	 su	 compinche,	 de
espaldas	 a	 ella,	 les	 observaba,	 jugueteando	 con	 un	 puñal.	 ¡Eran	 salteadores!	 Se
estremeció,	asustada.

—¡Mientes!	Sabemos	que	ella	tiene	más	—recalcó	el	que	le	había	pegado—.	No
te	lo	voy	a	repetir:	¿dónde	están	tu	mujer	y	el	dinero?	—Levantó	el	puño—.	Sabemos
que	andáis	juntos.	—Gastón	no	dijo	nada—.	Veo	que	no	pierdes	el	 tiempo,	Bonnet.
Al	final	ha	caído	en	tus	brazos.

Émilie	se	encogió	ante	 lo	certero	de	aquellas	palabras,	pero	no	era	momento	de
pensar	 en	 esas	 cosas.	 Era	 imperativo	 que	 se	 libraran	 de	 aquellos	 indeseables.	 Pero
¿cómo?

—No	 puede	 estar	 muy	 lejos,	 René.	 Ese	 es	 su	 chal	 —señaló	 el	 del	 puñal.	 Al
volverse	un	poco	lo	reconoció.	¡Era	el	arquero	con	el	que	Gastón	se	había	batido	en
Auvillar!	¿Qué	hacía	allí?—.	Será	mejor	que	uno	de	nosotros	vaya	a	buscarla.

Debería	esconderse	antes	de	que	la	encontraran.
—No	 hace	 falta,	 Barrois;	 ella	 no	 tardará	 en	 regresar.	 Mientras	 tanto	 podemos

divertirnos	con	Bonnet.	Llevaba	tiempo	queriendo	ponerle	las	manos	encima.	El	muy
malnacido	me	encerró	en	la	prisión	de	Le	Puy	—recordó	René,	volviendo	a	golpear	al
capitán	en	la	cara—.	¿Dónde	está	tu	esposa?	¿El	dinero?

—No…	 sé	 de…	 qué	 estás	 hablando	 —siseó	 Gastón,	 escupiendo	 sangre	 y
mirándolo	 con	 rabia.	 Intentó	 incorporarse	 con	 intención	 de	 defenderse,	 pero	 el	 del
puñal	chasqueó	repetidas	veces	la	lengua	en	señal	de	negación,	sin	dejar	de	jugar	con
la	afilada	hoja.	Luego	se	tocó	la	empuñadura	de	su	espada,	que	le	colgaba	al	costado
—.	No	tengo…	más	dinero	que	el	de	la	bolsa	y…	ya	lo	has	cogido.

—¡Mientes!
No	podía	dejar	que	siguieran	torturándolo	de	esa	manera.	Ella	tenía	lo	que	ellos
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estaban	buscando	cosido	en	la	bastilla	de	la	falda,	pero	¿cómo	lo	sabían?
—No	hay	más	dinero…	que	el	que	has	cogido	—repitió	Gastón.	Su	mirada	verde,

refulgiendo	de	odio.	Apenas	podía	abrir	el	ojo	izquierdo.	Le	habían	partido	los	labios
y	los	dientes	estaban	manchados	de	sangre.

¡Debía	hacer	algo!,	pensó	ella,	retorciéndose	las	manos.
—En	Moissac,	 la	moza	de	 la	posada	me	aseguró	que	 lo	había	visto.	Un	saquito

con	monedas	de	plata.	Así	que	no	me	vengas	con	esas,	Bonnet.
«¡Maldición!	Creí	que	 lo	oculté	bien»,	pensó	Émilie,	mordiéndose	el	 labio	para

no	 gritar,	 se	 estrujó	 la	 mente	 para	 buscar	 una	 manera	 de	 ayudarlo.	 ¿Cómo?	 ¿Qué
podía	hacer	ella?

—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—protestó	Barrois,	acercándose	más.
—Yo	prefiero	divertirme.	Y	no	tengo	por	qué	hacer	lo	que	tú	quieras	—rezongó

René.
—No	 hay	 tiempo	 para	 juegos.	 Si	 ese	 dinero	 existe,	 será	 mejor	 que	 lo

encontremos.	Como	tu	método	no	funciona,	utilizaremos	el	mío.
Ella	se	retorció	las	manos.	Aquello	era	demasiado;	acabarían	por	matarlo.	Si	les

entregaba	 lo	 que	 pedían,	 seguro	 que	 les	 dejarían	 en	 paz.	 Después	 de	 todo	 eran
salteadores,	no	asesinos,	¿no?

El	 tal	Barrois	 señaló	 con	 la	 punta	 del	 puñal	 a	 la	 pierna	 de	Gastón,	 dispuesto	 a
clavárselo.

—A	mí	también	me	gustaría	divertirme	con	él.	Después	de	todo,	él	tiene	la	culpa
de	que	me	echaran	del	ejército	y	de	que	el	otro	día,	el	gendarme	decidiera	prescindir
de	mis	servicios	—masculló	con	rabia.

—Yo	 no	 hice	 nada	 para	 que	 te	 echaran	 de	 ningún	 lado	 —declaró	 Gastón,	 al
parecer	sin	importarle	que	el	otro	tuviera	un	puñal	en	la	mano.

—Por	supuesto	que	sí.	Les	contaste	a	mis	superiores	 lo	de	 la	moza.	Menos	mal
que	de	eso	ya	me	he	resarcido	—dijo	con	frialdad.

—Estás	 equivocado.	 Yo	 no	 les	 dije	 nada.	 No	 tengo	 idea	 de	 quién	 lo	 hizo.	—
Escupió	sangre	entre	los	pies	de	los	asaltantes.

—¿Sabes	 que	 eres	 un	 hombre	 afortunado?	 —preguntó	 Barrois,	 haciendo	 una
mueca	 de	 desprecio—.	 Creí	 que	 el	 caballo	 te	 habría	 aplastado	 y,	 como	 poco,	 que
habrías	perdido	la	pierna.	Fue	una	sorpresa	verte	entero,	aunque	lisiado.

—Siento	mucho	defraudarte,	Barrois.	—El	sarcasmo	era	patente	en	 las	palabras
de	Gastón.

—Fue	más	fácil	encabritar	al	caballo	que	acabar	contigo.	Sí,	pensé	que	lo	sabías
—aclaró,	al	ver	la	cara	de	sorpresa	de	Gastón—.	Le	tiré	una	piedra	a	la	cabeza	y	le	di
en	el	ojo.	El	resto,	lo	conoces	mejor	que	yo.	—Hizo	un	gesto	a	medio	camino	entre	la
sonrisa	y	la	burla—.	Es	posible	que	tú	no	les	dijeras	nada,	pero	de	todos	modos,	has
conseguido	que	me	echen	de	la	compañía	de	arqueros.	Al	gendarme	no	le	gustó	que
me	batiera	con	un	lisiado;	dijo	que	no	era	de	caballeros.	—Se	acercó	hasta	poner	la
hoja	afilada	junto	a	la	mejilla	del	prisionero—.	¿Qué	te	parece	si	te	arreglo	la	cara?
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Quizás	así	las	mujeres	no	te	encuentren	tan	atractivo.	—René	rio	ante	la	ocurrencia
de	su	compañero—.	¿Dónde	está	el	dinero?

Émilie	 sintió	 que	 se	 quedaba	 sin	 aire	 al	 ver	 brotar,	 donde	 Barrois	 le	 había
pinchado,	una	gota	de	sangre	en	la	mejilla	de	Gastón.

—No	 tengo	más	 dinero	—masculló	 el	 capitán,	 al	 parecer	 sin	 inmutarse	 por	 la
amenaza—.	 Como	 bien	 habéis	 dicho:	 estáis	 perdiendo	 el	 tiempo.	 —Se	 atrevió	 a
sonreír.	La	empuñadura	del	puñal	de	Barrois	 se	 estrelló	 contra	 su	 sien	y	Gastón	 se
derrumbó,	desmayado.	La	sangre	empezó	a	manar	de	la	herida,	empapando	el	suelo.

—¡Maldito	 estúpido!	 —bramó	 el	 salteador—.	 No	 nos	 dirá	 nada.	 Deberíamos
matarlo	y	acabar	con	él	de	una	vez	por	todas.	Si	no	lo	haces	tú,	lo	haré	yo.	¡Dame	el
puñal!

—¡Estoy	aquí!	—gritó	Émilie,	sin	dudarlo.	Salió	de	entre	la	maleza	para	ponerse
a	la	vista—.	¡Estoy	aquí!	Yo	tengo	el	dinero.

Gastón	seguía	desmayado.	Esperaba	que,	al	despertar,	la	perdonase	por	habérselo
ocultado,	que	entendiera	sus	razones.

—Vaya,	vaya.	Aquí	está	la	joven	del	dinero.	¡Dámelo!	—ordenó	René,	con	cara
de	pocos	amigos	y	brillo	codicioso	en	la	mirada—.	Ya	hemos	esperado	bastante.

Émilie	se	agachó	para	tomar	el	bajo	de	la	falda.	Tres	noches	atrás	había	cosido	las
monedas	en	la	bastilla	por	temor	a	que	Gastón	descubriera	la	bolsa	demasiado	pronto.
Fue	descosiéndolas	una	a	una	y	metiéndolas	en	el	 saquito	vacío,	que	aún	guardaba
sujeto	a	la	cinturilla	de	la	falda.

Los	 dos	 salteadores	 la	 miraban,	 sin	 perder	 detalle	 de	 todos	 sus	 movimientos.
René,	con	codicia	por	las	monedas	que	ya	tintineaban	en	la	bolsita;	Barrois,	con	otro
tipo	 de	 codicia,	 que	 a	 ella	 le	 puso	 los	 vellos	 de	 punta	 y	 le	 hizo	 cuestionarse	 la
decisión	que	había	tomado.

—¡Dámelas!	—volvió	a	ordenar	René,	pendiente	de	ella.
Émilie,	sin	más	dilación,	le	lanzó	la	bolsita.	El	hombre	la	cogió	limpiamente	y	se

la	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Con	 una	 sonrisa	 artera,	 caminó	 hacia	 atrás,	 dispuesto	 a
escapar	con	el	dinero.

—¿Adónde	 te	 crees	 que	vas?	—preguntó	Barrois,	 saliendo	 en	pos	de	 él—.	Ese
dinero	también	es	mío.

—Fui	yo	quien	se	enteró	primero.	Tú	solo	querías	vengarte	de	Bonnet	—protestó
René,	sacando	un	puñal	de	la	bota.

—Habíamos	 hecho	 un	 trato.	 Tú	 también	 querías	 venganza	 —le	 recordó,
moviéndose	con	el	arma	en	la	mano,	presto	a	atacar	a	la	menor	oportunidad.

—Pues	ahora	me	conformo	con	el	dinero.
—Ni	lo	sueñes.	—Atacó	directo	al	vientre,	pero	René	le	esquivó	con	agilidad.
Los	 dos	 forcejearon,	 haciendo	 brillar	 las	 afiladas	 hojas.	 Era	 evidente	 que	 el

antiguo	capitán	era	más	diestro	que	su	compañero,	pero	el	otro	se	defendía	bien.	Se	le
veía	capaz	de	enfrentarse	a	cualquiera	para	conservar	las	preciadas	monedas.

Émilie	no	perdió	el	tiempo	en	mirar	a	los	dos	combatientes	y	corrió	a	arrodillarse
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junto	a	Gastón,	que	seguía	sin	conocimiento.	Intentó	desatarle	las	manos,	pero	estaba
tan	nerviosa	y	los	nudos	tan	prietos	que	no	conseguía	soltarlos.	Necesitaba	algo	para
cortar	la	cuerda.

Buscó	alrededor.	A	unos	pasos,	 junto	al	petate	del	capitán,	estaba	su	espada.	Se
lanzó	a	por	ella,	deseosa	de	liberarlo	antes	de	que	los	salteadores	se	dieran	cuenta	de
lo	que	hacía.

Un	rápido	vistazo	le	mostró	que	ellos	seguían	luchando,	ajenos	al	resto.
Con	el	filo	de	la	espada	trató	de	cortar	la	cuerda.	No	era	nada	fácil;	sin	embargo,

lo	 consiguió	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 oyó	 el	 grito	 de	 dolor	 de	 uno	 de	 los
hombres.	Se	volvió	para	ver	qué	sucedía.

René	había	caído	al	suelo;	asustado,	se	llevó	las	manos	a	la	empuñadura	del	puñal
que	le	sobresalía	del	vientre	y	tiró	de	ella	para	arrancárselo	del	cuerpo.

La	sangre	empezó	a	manar	y	el	olor	putrefacto	de	los	intestinos	se	propagó	por	el
bosque.

Con	 total	 parsimonia,	 Barrois	 le	 quitó	 los	 saquitos	 del	 dinero	 y	 el	 puñal
ensangrentado	a	su	compañero.	Tras	limpiar	el	arma	en	la	casaca	de	René,	se	acercó	a
Gastón	con	intenciones	claras.

—¡No	lo	matéis!	—se	atrevió	a	gritar	Émilie.	El	hombre	se	detuvo	para	mirarla
detenidamente.

—¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo?	He	descubierto	 que	 es	muy	difícil	 acabar	 con	 él.
Mejor	lo	liquido	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

¡Debía	encontrar	un	modo	de	hacerle	cambiar	de	idea!
—No	 hará	 falta.	 Para…	 para	 cuando	 vuelva	 en	 sí…	 ya	 os	 habréis	 ido	 y…	 no

podrá	encontraros	—dijo,	rezando	para	que	él	le	hiciera	caso—.	Ya	tenéis	el	dinero.
No	necesitáis	nada	más.

Barrois	la	miró	largamente.	Se	colgó	las	bolsitas	en	el	cinturón	de	la	espada.	Su
sonrisa	 se	 fue	 ensanchando	 conforme	 paseaba	 los	 ojos	 lujuriosos	 por	 el	 cuerpo	 de
Émilie	y	daba	un	paso	en	su	dirección,	dejando	a	Gastón	detrás	de	él.	Ella	aguantó	el
estremecimiento	 de	 repulsión	 que	 le	 provocó	 aquella	 mirada.	 Había	 conseguido
apartarlo	de	Gastón;	sin	embargo,	no	había	imaginado	el	precio	que	debería	pagar	por
ello.

No	importaba,	si	con	ello	le	salvaba	la	vida.
—Sí;	creo	que	necesito	algo	más.	Tú	y	yo	podemos	pasar	un	rato	agradable.	René

no	nos	molestará	y	ese	bastardo	estará	fuera	de	combate	un	buen	rato.	Estoy	harto	de
prostitutas	y	tú	eres	un	cambio	encantador.

Émilie	resistió	las	ganas	de	salir	corriendo	de	allí.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo	y	el
miedo	le	impedía	llorar.	Echó	un	vistazo	a	Gastón.	¿Se	había	movido?	Se	lamió	los
labios,	 como	 había	 visto	 hacer	 a	 las	 mozas	 de	 las	 tabernas.	 Le	 agradó	 ver	 que	 al
salteador	se	le	oscurecieron	los	ojos	de	anticipación.

—Me	gustas,	muchacha	—masculló.
—Podremos	 pasar…	 un	 rato…	 agradable	 —casi	 se	 atragantó	 al	 repetir	 las
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palabras	que	él	había	dicho	un	momento	antes.
Estaba	 asqueada,	 pero	 era	 la	 única	 forma	 de	 entretener	 a	 ese	 canalla.	 Tal	 vez

Gastón	 recobrara	 el	 conocimiento	 a	 tiempo	 de	 defenderla.	 Pensar	 en	 la	 otra
posibilidad…	«¡No	lo	pienses!»

—Ahora	 no	 irás	 a	 cambiar	 de	 opinión,	 ¿verdad?	 —indagó	 al	 ver	 que	 ella
retrocedía.

Definitivamente,	Gastón	se	había	movido.
—No,	 claro	 que…	 no	 he	 cambiado…	 de	 opinión…	 —osó	 decir	 para	 ganar

tiempo.	Se	llevó	las	manos	a	la	pañoleta	que	cerraba	un	poco	el	escote	de	la	camisola
y	la	retiró	 lentamente—.	Podemos…	pasarlo	muy	bien	—repitió,	sin	saber	qué	más
decir.	Soltó	el	cordón	y	dejó	que	el	escote	se	abriera	un	poco	más,	luchando	contra	el
pudor	y	el	miedo.

Barrois,	hipnotizado,	 siguió	 sus	movimientos,	mientras	caminaba	hacia	ella	con
intenciones	harto	evidentes.
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Le	 despertaron	 las	 voces.	 Quería	 que	 callaran	 para	 que	 su	 cabeza	 dejara	 de
martillear	con	 la	 fuerza	del	mazo	en	el	yunque.	Al	abrir	 los	ojos,	Gastón	descubrió
que	lo	veía	todo	borroso;	parpadeó	varias	veces	y	consiguió	reconocer	que	eran	copas
de	árboles	lo	que	tenía	sobre	él.

Yacía	en	el	suelo,	boca	arriba,	y	le	dolía	todo	el	cuerpo.	Sobre	todo	la	cabeza	y	las
manos,	que	permanecían	bajo	la	espalda.	Ya	no	estaban	atadas.	Las	movió	despacio
para	que	la	sangre	volviera	a	circular	por	ellas.

Oía	a	Émilie	y	a…	¿Barrois?
De	 golpe	 recordó	 que	 René	 y	 el	 antiguo	 capitán	 le	 habían	 sorprendido

profundamente	dormido.
—Buen	día,	Bonnet	—le	había	dicho	Barrois,	mientras	sujetaba	la	hoja	del	puñal

contra	la	garganta	de	Gastón—.	Átale	las	manos	—le	ordenó	a	su	cómplice.
Antes	de	que	pudiera	defenderse,	se	vio	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.
¿Cómo	había	podido	descuidarse	tanto?,	había	pensado;	sin	embargo,	ellos	no	le

dieron	tiempo	para	elucubrar	más.
—¿Dónde	está	tu	mujer?	—preguntó	René,	una	vez	que	terminó	de	registrarle	y

localizó	el	saquito	con	las	pocas	monedas	que	le	quedaban—.	¿Y	el	resto	del	dinero?
—No	 sé	 de	 qué	 dinero	 hablas.	—Con	 la	 respuesta	 de	 Gastón	 había	 llegado	 el

primer	puñetazo.	Su	ceja	izquierda	comenzó	a	sangrar.	La	cosa	se	iba	a	poner	fea	y
Émilie	estaba	por	ahí,	en	cualquier	lugar,	ajena	al	peligro—.	¡No	tengo	más	dinero!
—gritó	Gastón.	Quería	alertarla.

—El	dinero	que	tiene	tu	esposa	—le	recordó	Barrois.
¿Émilie	 tenía	 dinero?	 Había	 aguantado	 varios	 golpes	 más	 pensando	 que	 sus

captores	debían	de	estar	 locos	al	pensar	que	 tenían	más	monedas	de	 las	que	habían
recibido.	 Dudaba	 de	 que	 ella	 tuviera	 algo.	 ¿De	 qué	 dinero	 hablaban?	 Si	 Émilie
hubiera	tenido	algo,	¿por	qué	viajar	andando	si	podrían	haberlo	hecho	cómodamente
a	 caballo	 o	 en	 la	 diligencia?	 No;	 estaban	 equivocados	 y	 la	 moza	 de	 Moissac,
confundida.

Por	lo	visto,	él	había	jugado	demasiado	con	la	paciencia	de	Barrois	y,	cuando	este
le	propinó	un	golpe	en	la	sien	con	la	empuñadura	de	su	puñal,	 todo	se	había	vuelto
negro	a	su	alrededor.

Ahora,	recobrada	la	consciencia,	debía	proteger	a	Émilie	de	esos	dos.
No	 era	momento	 de	 perderse	 en	 cavilaciones;	 debía	 saber	 qué	 estaba	 pasando.

¡Ellos	tenían	a	Émilie!
Con	 premura,	 levantó	 la	 cabeza	 para	 buscarla	 y	 por	 un	momento	 su	 visión	 se

oscureció.	Hubo	de	repetir	la	acción	más	despacio,	hasta	conseguir	no	marearse.
Miró	alrededor.	No	podía	abrir	el	ojo	izquierdo	y	le	palpitaba	con	cada	parpadeo.
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Se	pasó	la	mano	por	la	cara	y,	al	mirarla,	la	descubrió	manchada	de	sangre.
«Ahora	no	puedo	detenerme	en	esto».
Frente	a	él,	Barrois,	de	espaldas,	caminaba	hacia	Émilie.
—Podemos	 pasarlo	 muy	 bien	—susurró	 ella,	 mientras	 se	 retiraba	 la	 pañoleta,

como	una	vulgar	moza.
Por	un	momento,	Gastón	creyó	estar	soñando.
No;	no	era	un	sueño,	era	muy	real.	El	dolor	de	su	cabeza	era	muy	real.	Ella	estaba

allí,	soltándose	el	cordón.	Dejando	ver	la	piel	marfileña	de	su	escote.
—Debes	 de	 ser	 muy	 buena	 en	 la	 cama;	 aunque	 yo	 no	 hubiera	 dejado	 que	me

matasen	 para	 protegerte	—comentó	 Barrois;	 luego	 se	 guardó	 el	 puñal	 en	 la	 bota,
antes	de	tomarla	por	los	hombros—.	¿De	verdad	eres	su	esposa?	René	me	contó	que
tratabas	con	mucho	desprecio	al	capitán.	Yo	creo	que	no	lo	eres.	Él	no	es	de	los	que
se	casan.	¿Le	habías	prometido	este	dinero?	—preguntó,	agitando	la	pesada	bolsa	que
colgaba	del	cinturón.

—Él	 no	 sabía	 que	 tenía	 esas	monedas	—declaró	 Émilie,	mordiéndose	 el	 labio,
provocativa.

«¡Es	cierto	que	tenía	dinero!»,	pensó	Gastón,	consternado	por	su	ignorancia.
La	carcajada	del	hombre	resonó	en	la	quietud	del	bosque.
—En	ese	caso,	lo	que	guardas	entre	las	piernas	debe	de	ser	todavía	más	valioso,	si

con	ese	pago	se	conformaba.
Ella	 le	dedicó	una	sonrisa	que	prometía	mil	y	un	placeres	y	que	a	Gastón	se	 le

clavó	en	el	alma	y	le	retorció	las	entrañas.	Ni	los	golpes	de	René	ni	el	de	Barrois	le
habían	producido	tanto	dolor.

¿Lo	había	engañado	todo	el	tiempo?
Una	parte	de	él	se	negaba	a	creerlo,	pero	lo	que	tenía	ante	los	ojos	y	lo	que	había

escuchado	no	dejaban	lugar	a	dudas.
¡Mentirosa,	mentirosa,	mentirosa!	¡Mil	veces,	mentirosa!
Debía	levantarse.	Tenía	una	misión	que	cumplir.	Para	eso	le	habían	contratado.
Las	 costillas	 protestaron	 ante	 el	 gesto	 y	 su	 cabeza	 amenazó	 con	 estallar.	 Sin

embargo,	aguantó	el	tormento,	decidido	a	erguirse	de	rodillas.	No	lo	logró	al	primer
intento,	ni	siquiera	al	segundo;	estaba	más	débil	de	lo	que	hubiera	pensado.	La	sangre
escurría	desde	la	sien	izquierda	hasta	la	hierba	marchita.	Luego	su	visión	se	oscureció
y	miles	de	motas	brillantes	bailotearon	frente	a	sus	ojos.

¡Se	iba	a	desmayar	otra	vez!
Con	 esfuerzo,	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 y	 agachó	 la	 cabeza.	 El	 mareo	 fue

remitiendo.
Afortunadamente,	Barrois	no	se	había	percatado	de	 sus	movimientos;	 la	mirada

argentina	 de	 Émilie,	 llena	 de	 promesas,	 lo	 tenía	 demasiado	 ocupado.	 Había
comenzado	a	besarla	en	el	cuello	y	agrandado	aún	más	el	escote	de	la	camisola	para
acceder	a	los	senos,	sin	que	ella	se	opusiera.

—Reconozco	que	tienes	la	piel	más	suave	que	he	tocado	nunca	—murmuró	él,	sin
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dejar	de	sobarla—.	Tierna,	blanca	y	unas	buenas	tetas.
Pese	a	todo,	los	celos	eran	como	dagas	al	rojo	en	el	corazón	de	Gastón.	Hubiera

bramado	de	furia	de	no	haber	temido	que	le	estallara	la	cabeza.
Sacó	 de	 la	 bota	 el	 puñal,	 que	René	 no	 se	 había	molestado	 en	 buscar,	 e	 intentó

ponerse	de	pie.	Imposible:	se	le	nublaba	la	vista.
Volvió	 a	 mirar	 a	 la	 pareja.	 Él	 la	 tenía	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 su	 cara

enterrada	entre	el	cuello	y	el	hombro.	Con	una	mano	le	subía	la	falda	y	con	la	otra	le
sobaba	 los	 pechos.	 Ya	 se	 había	 desabrochado	 el	 calzón	 y	 liberado	 su	 miembro,
dispuesto	a	tomarla.

—No	veo	la	hora	de	entrar	en	ti	—masculló	Barrois,	restregándose	contra	ella—.
Quiero	probar	lo	que	guardas	bajo	las	enaguas.

—No	tengas	tanta	prisa.	Me	gustan	los	juegos	previos	—ronroneó	Émilie,	como
la	mejor	cortesana.

Gastón	 apretó	 los	 dientes.	 Si	 la	muy	 perra	 creía	 que	 iba	 a	 quedarse	 de	 brazos
cruzados	mientras	 ella	 retozaba	 con	 aquel	malnacido,	 estaba	muy	 equivocada.	 Sin
pararse	a	pensar	en	lo	extraño	de	que	su	espada	descansara	a	su	lado,	tomó	el	arma	y
volvió	 a	 intentar	ponerse	 en	pie.	La	 rabia	y	 los	 celos	 le	dieron	 la	 fuerza	necesaria;
sigiloso,	 recorrió	 los	 pocos	 pasos	 que	 le	 separaban	de	 la	 pareja.	En	 alto	 la	 espada,
ciega	la	razón.

—Me	parece	que	tendrás	que	quedarte	sin	jue…	—El	ruido	de	la	hojarasca	alertó
al	antiguo	capitán;	se	volvió,	presto	a	atacar,	sujetándose	los	calzones,	que	escurrían
por	 su	 cadera—.	 ¿Qué	 demonios…?	 —Abrió	 más	 los	 ojos,	 sorprendido	 por
encontrarse	 a	 Bonnet	 a	 su	 lado.	 Su	 sorpresa	 dio	 a	 Gastón	 la	 oportunidad	 que
necesitaba	 para	 atacar;	 magullado	 como	 estaba,	 no	 tendría	 ninguna	 posibilidad	 de
superarle.

Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	logró	enterrarle	la	espada	en	la	base	de	la	espalda,
a	la	altura	de	los	riñones.	Solo	le	restaron	fuerzas	para	repetir	la	proeza	con	la	hoja
del	puñal,	luego	todo	se	tornó	oscuro	y	se	desmayó.

Volvió	a	abrir	 los	ojos	sin	saber	cuánto	 tiempo	habría	pasado.	Tenía	apoyada	 la
cabeza	en	el	regazo	de	Émilie	y	ella	le	acariciaba	la	cara.	Él	empezó	a	sonreír,	pero	al
darse	cuenta	frunció	el	ceño,	colérico.

No	 iba	 a	 engañarlo	 otra	 vez	 con	 sus	 maneras	 suaves	 y	 su	 dulzura.	 Era	 una
mentirosa.	Una	zorra	mentirosa.

Se	apartó	de	malas	maneras	y,	cuidando	de	no	marearse,	se	enderezó,	apoyándose
en	el	árbol.

A	su	lado,	Barrois,	tirado	en	el	suelo,	tenía	la	mirada	vacía.	En	su	mano	sostenía
el	puñal,	manchado	de	sangre.	La	espada	descansaba	en	la	hierba.

«¡Émilie!	—pensó,	asustado,	antes	de	mirarla—.	¿Está	herida?	Señor,	¡que	no	lo
esté!»

No;	desde	luego	no	lo	estaba.	De	pie	ante	él,	no	se	le	veía	ninguna	lesión.	Exhaló
un	 suspiro	 de	 alivio.	 La	 sangre	 del	 puñal	 solo	 pertenecía	 a	 Barrois;	 se	 lo	 habría
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arrancado	antes	de	morir.
Tomó	 el	 arma	 para	 limpiarla	 en	 la	 casaca	 del	muerto;	 después	 la	 guardó	 en	 la

bota.	 In	 dubio,	 Pro	 Vita.	 Las	 palabras	 grabadas	 en	 la	 hoja	 no	 habían	 podido
cumplirse.	Con	Barrois	no	había	sido	posible.	Tampoco	le	dolía.

—Estaba	muy	asustada	—susurró	Émilie.
No	se	molestó	en	contestar.	El	recuerdo	de	su	engaño	lo	traspasó;	la	rabia	le	dejó

aturdido.	Ella	se	lo	había	ocultado	todo	ese	tiempo.	Mientras	él	tenía	que	aguantar	un
dolor	lacerante	en	su	rodilla,	ella,	que	—a	juzgar	por	el	 tintineo	de	la	bolsa—	tenía
dinero	suficiente	para	comprar	dos	caballos	con	los	que	hacer	el	viaje	más	cómodo,
había	 preferido	 seguir	 caminando.	 Permitiendo	 que	 él	 siguiera	 con	 semejante
tormento.	Todo	por	mantener	a	salvo	sus	malditas	monedas.

¡Y	él,	tan	convencido	de	que	se	preocupaba!
Era	una	experta	en	el	engaño:	se	ofrecía	para	aplicarle	la	arcilla	o	el	ungüento	con

que	aliviarle	el	dolor,	mientras	guardaba	a	buen	recaudo	su	dinero.	¡Embustera!
Ni	 siquiera	 después	 de	 haber	 mantenido	 el	 grado	 de	 intimidad	 al	 que	 habían

llegado,	 de	 ver	 que	 apenas	 le	 quedaban	 recursos	 con	 los	 que	 cubrir	 los	 días	 y	 las
noches	que	faltaban	para	llegar	a	Pamplona,	fue	capaz	de	comentarle	nada.

Había	visto	cómo	ella	coqueteaba	y	permitía	que	Barrois	la	acariciara.	Si	él	no	lo
hubiera	matado,	habría	dejado	que	la	poseyera,	gustosa.	¡La	muy	perra!	Y	a	pesar	de
todo,	aún	se	le	retorcían	las	entrañas	al	recordarlo.	Aún	se	le	encogía	el	alma	por	los
celos.	¡Era	un	tonto!

No	 podía	 seguir	 allí,	 junto	 a	 ella,	 sabiendo	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 lo	 que	 había
estado	a	punto	de	hacer	contra	aquel	mismo	árbol.

Rabioso,	se	apartó	para	caminar	con	tiento	hasta	el	lugar	donde	René	había	tirado
el	 petate,	 tras	 rebuscar	 en	 él	 cualquier	 objeto	 de	 valor.	Tomó	 las	 vendas	 que	 había
usado	para	curar	 los	pies	de	aquella	mentirosa	y	se	dirigió	al	arroyo	para	lavarse	la
sangre,	que	aún	goteaba	en	su	camisa.

«¿Y	René?»,	 recordó	de	pronto,	enfadado	consigo	mismo	por	 tamaño	descuido.
Miró	alrededor,	atento	a	un	posible	ataque	que	nunca	llegó.	El	salteador	yacía	en	el
suelo,	con	el	vientre	cubierto	de	sangre.	«Barrois	lo	habrá	matado».

No	 era	 muy	 sensato	 permanecer	 cerca	 del	 riachuelo.	 Si	 caía	 y	 perdía	 el
conocimiento,	podría	 ahogarse	 en	el	palmo	de	agua	que	discurría	 entre	 las	piedras,
pero	 la	 rabia	no	 le	dejaba	pensar	 con	coherencia.	Con	mucha	dificultad	 se	quitó	 la
camisa	 e	 intentó	 lavarse	 la	 sangre.	 Agacharse	 era	 toda	 una	 proeza;	 las	 costillas
protestaban	como	condenadas	y	la	cabeza	latía	con	vida	propia.

Se	palpó	la	herida	que	tenía	en	la	sien.	Al	parecer,	el	golpe	con	la	empuñadura	le
había	abierto	el	cuero	cabelludo,	sin	más	daños	que	un	corte	sangrante	y	la	sensación
de	 tener	 dentro	 toda	 una	 compañía	 de	 soldados	 marchando.	 Una	 vez	 que	 la	 hubo
limpiado	 con	 agua	 fresca,	 procedió	 a	 vendarse,	 pero	 por	 sí	 solo,	 con	 el	 torso	 tan
magullado,	era	 tarea	harto	difícil,	 así	que,	 frustrado,	 lo	dejó.	Desde	 luego,	no	 iba	a
pedir	ayuda	a	esa	embustera.	No,	eso	estaba	descartado.	No	quería	saber	nada	más	de
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ella.	 La	 acompañaría	 a	 Pamplona	 en	 el	menor	 tiempo	 posible	 y	 que	 su	 prometido
lidiara	con	ella.

En	el	fondo	de	su	corazón,	le	dolió	imaginarla	con	ese	desconocido.	Deseó	poder
olvidarla	pronto.	No	pensar	 que	Émilie	 había	 sido	 la	 única	mujer	 capaz	de	hacerle
pensar	en	cosas	que	jamás	hubiera…

—¿Puedo	ayudarte?
La	voz	de	Émilie	lo	puso	tan	tenso	que	sintió	cada	uno	de	sus	músculos	como	si

fueran	de	piedra.	No	se	volvió	a	mirarla;	temía	hacerlo	y	flaquear	en	su	decisión.	Ella
se	 arrodilló	 para	 abrazarlo	 por	 la	 espalda;	 luego	 apoyó	 la	 cara	 contra	 su	 columna.
Lloraba;	sentía	sus	lágrimas	abrasándole	la	piel;	su	aliento	y	sus	besos,	dulces	y,	sin
embargo,	llenos	de	mentiras.

Con	 la	 venda	 apretada	 en	 el	 puño	 como	 si	 fuera	 a	 exprimirla,	 se	 incorporó,
dispuesto	a	ignorarla	y	a	marcharse	de	allí.

Émilie	se	levantó	con	él.
—Sé…	sé	que	no…	he	sido	honesta	contigo	—empezó,	poniéndole	la	mano	sobre

el	brazo.	Gastón	no	pudo	evitar	mirarla.	Se	vio	reflejado	en	sus	ojos	mercuriales	y	por
un	momento	sintió	que	se	perdía	en	ellos.	¡No!—.	Lo	siento	mucho.

Se	 apartó	 de	 aquel	 contacto	 que	 le	 quemaba	 la	 piel	 y,	 con	 los	 dientes	 tan
apretados	 que	 podría	 habérselos	 partido,	 esquivó	 a	 Émilie	 para	 regresar	 junto	 al
petate.

—Por	favor,	deja	que	te	explique…
—No	hay	nada	que	explicar,	alteza	—la	cortó,	rabioso,	sin	volverse	a	mirarla—.

Será	mejor	que	nos	vayamos	lo	antes	posible	de	aquí.	Por	si	no	lo	recordáis,	hay	dos
hombres	muertos	y	no	conviene	que	los	relacionen	con	nosotros.

La	 miró	 de	 soslayo	 y	 le	 satisfizo	 notar	 el	 dolor	 que	 le	 causaba	 ese	 trato,
nuevamente	formal.	¡Se	lo	merecía!

—Al	menos…	al	menos,	deja	que	te	aplique	el	ungüento	en	las	magulladuras	y	te
vende	la	cabeza	—musitó	ella,	a	su	espalda—.	Eso	te	aliviará…

¿Dejar	que	ella	volviera	a	tocarle?,	¡jamás!
—No	creo	que	eso	deba	importaros.	—Al	agacharse	a	buscar	la	camisa	limpia	en

su	 petate	 se	 le	 nubló	 la	 vista.	 ¡Maldita	 fuera!	 ¡No	 quería	 desmayarse	 como	 una
damisela	delante	de	ella!

—Puedes	odiarme	todo	lo	que	quieras,	pero	deja	que	al	menos	te	vende	la	cabeza.
—Ella	 ya	 estaba	 a	 su	 lado,	 intentando	 quitarle	 la	 venda	 de	 la	 mano—.	 Estás
sangrando.

Tenía	razón.	La	farsante	tenía	razón	en	eso.	Con	resistencia,	dejó	que	le	pusiera	la
venda,	manteniendo	obstinadamente	 la	vista	 apartada.	No	quería	verla.	Contemplar
sus	lágrimas	y	ablandarse.

Debía	cumplir	su	trabajo	de	una	vez	por	todas.	Cuanto	antes	llegaran	a	Pamplona,
antes	podría	olvidarla.

—Nunca	quise	engañarte…
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—No	quiero	 que	me	digáis	 nada	—volvió	 a	 cortarla,	 demasiado	 rabioso—.	No
me	importa	lo	que	vayáis	a	decirme	ahora.	No	quiero	escuchar	más	mentiras.

—No	son	mentiras…	Yo	quería…
—¡Oídme	bien!	Si	insistís	en	hablar,	os	amordazaré	el	resto	del	camino	—bramó,

incorporándose	 de	 golpe.	 Miles	 de	 motas,	 como	 chispas	 encendidas,	 bailotearon
frente	 a	 él—.	 No	 quiero	 saber	 nada	 más	 sobre	 el	 tema	—soltó,	 esperando	 a	 que
remitiera	el	mareo.

—Creo	que	estáis	siendo	irracional	—masculló	ella,	los	brazos	en	jarras.	Sus	ojos
brillaban	con	creciente	enfado—.	Tengo	derecho	a	exp…

—¿Derecho,	alteza?	—preguntó	 con	 sorna.	 Se	 encaró	 a	 ella,	 dispuesto	 a	 hacer
valer	sus	órdenes—.	Por	vuestra	culpa	he	tenido	que	sacrificar	a	un	noble	animal,	he
caminado	 más	 de	 cien	 leguas	 con	 una	 rodilla	 destrozada	 y	 aguantando	 un	 dolor
indescriptible.	No	me	habléis	 de	 derechos	 y	 poneos	 en	marcha.	No	 veo	 la	 hora	 de
acabar	este	maldito	viaje.

—¡Pues	 ya	 somos	 dos!	—gritó	 ella,	 antes	 de	 volverse	 y	 regresar	 al	 camino—.
Valiente	desagradecido.	Debería	haber	dejado	que	te	matara.

—¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Ya	no	importa.	Estamos	ilesos,	¿no?	Pues	pongámonos	en	marcha	de	una	vez

—ordenó,	sin	volverse.
—¿Qué	 habéis	 querido	 decir	 con	 eso?	—repitió,	 enojado,	 tomándola	 del	 brazo

para	detener	su	avance.
—¡Está	bien!	—masculló,	deteniéndose.	Él	se	apresuró	a	soltarla—.	Barrois	iba	a

matarte	y,	seguramente,	después	se	divertiría	conmigo.	Como	había	visto	el	modo	en
que	me	miraba,	se	me	ocurrió	ganar	tiempo	tratando	de	seducirle;	quizá	recobraras	el
conocimiento	y	pudieras	hacer…	lo	que	hiciste	—terminó,	en	un	susurro.

—¿Pretendéis	 que	 crea	 que	 estabais	 dispuesta	 a	 acostaros	 con	 él	 sin	 tener	 la
certeza	de	que	llegaría	a	tiempo?	¿Sabiendo	que	podría	violaros	antes	de	que	yo	me
despertara?

—Sí;	 ese	 era	 un	 riego	 que	 debía	 correr	—musitó,	 retomando	 la	marcha	 con	 la
dignidad	de	una	reina—.	Y	puedes	creer	lo	que	te	dé	la	gana.
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Subieron	por	 la	calle	empedrada	hasta	cruzar	 la	muralla	por	una	de	sus	puertas.
Pamplona	 les	 recibió	 con	 las	 calles	 llenas	 de	 peregrinos	 de	 diversos	 lugares.	 Se
acercaba	la	hora	de	comer	y	hasta	ellos	llegaban	los	deliciosos	olores	de	las	comidas
que	cocinaban	en	las	casas	que	ceñían	la	calle.

Las	 tripas	 de	 los	 tres	 protestaron	 ante	 aquellos	 aromas	 tan	 apetecibles.	 Pero
primero	debían	buscar	la	casa	del	prometido	de	la	señorita	Laforet	y	luego	llenar	las
barrigas.

Se	encaminaron	hasta	la	iglesia	de	San	Saturnino,	pues	la	casa	de	Phillipe	Rodin
estaba	muy	cerca	de	allí.	No	tardaron	en	dar	con	ella.	Era	un	edificio	de	tres	plantas
con	un	 almacén	de	vinos	 en	 los	 bajos.	Los	múltiples	 adornos	 de	 hierro	 en	 la	 parte
noble	 denotaban	 una	 buena	 posición	 económica.	 Sin	 duda	 el	 coronel	 había	 sabido
elegir	un	buen	partido	para	su	única	hija,	pensó	Hubert.

—No	creo	que	sea	prudente	que	nos	anunciemos	—comentó	Clarisse,	mirando	la
fachada	con	aprensión,	a	la	vez	que	se	retorcía	las	manos—.	No	sabemos	si	el	capitán
y	la	señorita	Laforet	ya	han	llegado.	Se	armará	un	escándalo	si	nos	presentamos	sin
ellos.

—Tenéis	razón,	Clarisse.	Será	mejor	informarnos	antes	—convino	Hubert.
—Yo	 puedo	 vigilar.	 —Luc	 bajó	 de	 la	 carreta,	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera

impedírselo—.	Me	quedaré	sentado	en	aquella	esquina	y	veré	si	andan	por	aquí.
—¿Crees	 que	 es	 prudente?	 Tu	 pierna	 aún	 no	 está	 curada	 del	 todo	 y	 podrías

lastimarte.	 —Clarisse	 lo	 miró	 con	 preocupación—.	 El	 galeno	 recomendó	 que
descansaras.

—Ya	lo	he	hecho,	señora	Clarisse.	Y	aquí	no	haré	ningún	esfuerzo.
—Pero…
—Dejadle;	no	es	un	niño	pequeño	—la	cortó	Hubert,	que	empezaba	a	cansarse	de

tantos	mimos—.	Y	como	él	mismo	ha	dicho:	si	se	queda	sentado,	no	hará	nada	que
perjudique	su	recuperación.

—Te	 traeré	algo	para	que	comas,	mientras	esperas	—aseguró	Clarisse,	 sin	estar
muy	convencida—.	No	hagas	nada	que…

—Estaos	tranquila,	señora	—aseguró	Luc	muy	convincente,	antes	de	sentarse	en
la	esquina	mencionada—.	Pero	os	agradeceré	esa	comida.	Tengo	mucha	hambre.	—
Se	palmeó	el	vientre,	liso	como	una	tabla.

Hubert	 chistó	 a	 los	 percherones	 para	 que	 emprendieran	 la	marcha.	Mientras	 no
supiesen	si	el	capitán	y	la	joven	estaban	en	la	casa,	deberían	buscar	una	posada	donde
esperar	y	en	la	que	guardar	la	carreta.	No	podían	dejarla	en	medio	de	la	calle.

Una	señora	les	indicó	dónde	había	una	y	se	dirigieron	allí	sin	demora.	Pensó	que
sería	 agradable	 tener	 un	 rato	 a	 solas	 con	 Clarisse;	 después	 de	 todo	 habían	 estado
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siempre	 acompañados	 de	 Luc.	 Y,	 si	 el	 muchacho	 estaba	 cerca,	 ella	 no	 dejaba	 de
revolotear	a	su	alrededor	como	una	gallina	clueca.	Por	lo	menos	durante	unas	horas,
disfrutaría	de	su	compañía	él	solo.

Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 preocupaba	 tanto	 de	 estar	 con	 una	mujer.	 Los
últimos	años	 los	había	pasado	entre	guerras;	 luego,	una	vez	 licenciado	del	 ejército,
buscando	delincuentes	y	criminales	por	toda	Francia.

Se	sacudió	las	mangas	de	su	casaca,	para	presentar	mejor	aspecto.	Al	pasarse	la
mano	por	el	mentón,	decidió	que	le	hacía	falta	un	buen	rasurado.	A	las	mujeres	 les
gustaban	los	caballeros	bien	afeitados.

Miró	a	Clarisse	de	soslayo	y	al	descubrir	que	ella	también	lo	estaba	mirando,	se
apresuró	a	apartar	la	vista	a	toda	prisa.

La	 posada	 era	 grande;	 aunque	 el	 patio	 estaba	 lleno	 de	 carruajes	 y	 carretas,
esperaba	encontrar	espacio	para	la	de	ellos.	El	posadero,	un	gigante	de	pelo	oscuro,
ojos	 del	 color	 del	 cielo	 en	 verano	 y	 brazos	 como	 jamones,	 caminaba	 como	 si
necesitara	despejar	el	camino	a	su	paso.	Extrañamente,	su	voz	 tenía	un	 timbre	algo
bajo,	lo	que	obligaba	a	acercarse	para	poder	escuchar	sus	palabras.

Quedaba	 una	 habitación	 libre	 y	 en	 el	 establo	 había	 sitio	 para	 la	 carreta.	No	 se
podía	pedir	más.	Entre	los	dos	subieron	los	baúles	con	la	ropa	y	la	dote	al	cuarto	que
le	habían	dado	a	Clarisse.	Hubert	no	podía	confiar	en	que	la	pestilencia	de	los	barriles
ahuyentaría	a	los	curiosos,	mientras	ellos	comían.

El	salón	era	amplio	y	no	estaba	muy	abarrotado.	La	moza	les	atendió	con	suma
rapidez.	Había	estofado	de	verduras,	pan	y	queso	del	Roncal.

—¿Podríais	preparar	una	ración	para	llevar?	—indagó	Clarisse,	pensando	en	Luc.
—No	 dejan	 sacar	 ninguna	 escudilla	 fuera	 del	 salón.	 La	 gente	 tiene	 la	 mala

costumbre	de	no	devolverlas	—explicó	la	moza—.	Si	lo	deseáis,	puedo	preparar	un
hatillo	con	pan	y	queso.

—Sería	 estupendo,	 gracias.	—Esperó	 a	 que	 la	 moza	 se	 marchara	 para	mirar	 a
Hubert—.	Sigo	pensando	que	ese	muchacho	no	debería	haberse	quedado	allí.

—Es	fuerte	y	está	muy	sano.	Solo	debe	permanecer	quieto	en	esa	esquina,	no	le
pasará	nada	y	la	herida	seguirá	bien	—entonó	Hubert,	cansado	de	tanta	preocupación.
Si	hubiera	sabido	que	ella	se	comportaría	de	ese	modo,	se	habría	hecho	herir	solo	por
el	placer	de	su	compañía.

«Eres	un	viejo	tonto»,	se	amonestó	en	silencio.
—Ese	 muchacho	 no	 tiene	 familia.	 Seguro	 que	 vuestra	 esposa	 se	 preocuparía

mucho	de	vos,	si	estuvierais	herido	—musitó	ella,	cabizbaja.
—No	estoy	casado	—se	apresuró	a	aclarar.
—¿No?	Pero…	yo	pensé	que…	—Lo	miró,	sonrojada.
—Nunca	me	he	casado.
—Luc	me	dijo	que	 teníais	que	 ir	a	buscar	a	Margot…	Creí	que	ella	era	vuestra

esposa.
—Es	mi	hija.	Está	en	un	convento	de	Le	Puy.	—Calló	un	momento,	sin	decidirse
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si	contarle	algo	más.	Luego,	con	una	inspiración,	acabó	por	decidirse—.	Hace	ocho
años	 conocí	 a	 Marie.	 Era	 una	 joven	 inocente,	 amedrentada	 por	 sus	 hermanos
mayores.	Intenté	hablar	con	ellos	y	explicarles	que	mis	intenciones	eran	honorables,
pero	ellos	no	estaban	de	acuerdo	en	que	su	hermanita	se	viera	con	un	simple	sargento
e	hicieron	todo	lo	posible	por	separarnos.

—¿La	amabais?	—preguntó	Clarisse.
—Sí.
—¿Qué	sucedió?	—Sus	ojos	claros	expresaban	interés.
—Mi	compañía	se	trasladó	al	norte	de	Francia.	Le	escribí	todas	las	semanas,	pero

nunca	me	contestó.	Imaginé	que	sus	hermanos	habrían	interceptado	todas	las	cartas	y
que	seguramente	Marie	ni	siquiera	sabría	lo	mucho	que	la	añoraba.	—Gruñó	por	lo
bajo	 al	 recordar	 todas	 las	 noches	pasadas,	 loco	de	preocupación,	 sin	 saber	 nada	de
ella—.	Cuatro	años	más	tarde	recibí	una	carta	de	sus	hermanos.	Me	decían	que,	unos
meses	atrás,	Marie	había	muerto	de	tuberculosis	y	que	debía	ir	a	buscar	a	la	niña.

—¿No	sabíais	que	teníais	una	hija?	—preguntó	Clarisse,	escandalizada.
—¡No!	En	cuanto	tuve	permiso,	fui	a	visitarla.	—Apretó	los	dientes	y	golpeó	la

mesa	con	el	puño—.	La	tenían	totalmente	abandonada.	Era	poco	más	que	una	salvaje,
descalza	y	 apenas	vestida.	Nadie	 se	ocupaba	de	 ella.	No	 sabía	pronunciar	más	que
unas	pocas	palabras	que	se	asemejaban	más	a	gruñidos	animales	que	a	otra	cosa.

—¡Santa	Coleta!	—Se	llevó	las	manos	a	las	mejillas,	abochornada	por	semejante
negligencia—.	Pobre	niña.

—Me	 la	 llevé	de	allí	 ese	mismo	día.	El	 capitán	Bonnet	me	ayudó	a	ocultarla	y
cubrió	mi	fuga,	cuando	fui	a	Le	Puy	para	dejarla	en	el	convento.

—¿La	abandonasteis,	también?	—preguntó	con	tristeza.
—¡No!	Por	supuesto	que	no,	¿por	quién	me	tomáis?	Partíamos	a	los	Pirineos	para

luchar	contra	las	tropas	de	Felipe	V.	¡No	podía	llevarme	a	la	niña	a	la	guerra!	Hice	lo
mejor	para	ella.	—Dio	una	palmada	en	la	mesa	y	dejó	la	mano,	curtida	y	encallecida,
apoyada	en	la	madera.

—Os	comprendo.	¿Y	ahora?
—He	hablado	con	el	capitán	y	me	quedaré	en	su	casa,	trabajando.	De	ese	modo

podré	ir	a	buscar	a	Margot	y	cuidar	de	ella	como	se	merece.	—Repasó	las	vetas	de	la
madera	con	un	dedo,	sin	atreverse	a	mirar	a	Clarisse—.	Ya	la	he	mantenido	lejos	de
mí	demasiado	tiempo.

—Seréis	 un	 buen	 padre,	Hubert.	—Ella	 le	 tocó	 la	mano	 con	 suavidad,	 pero	 en
cuanto	él	 levantó	 la	mirada,	 la	 retiró	para	esconderla	en	el	 regazo.	Hubiera	querido
que	la	dejara	allí.	Poder	colocarla	entre	las	suyas…

—Gracias	—dijo	para	dejar	 de	pensar	 en	 cosas	que	no	 estaban	 a	 su	 alcance—.
Confieso	 que	 tengo	 miedo	 de	 no	 saber	 tratar	 a	 una	 niña	 de	 su	 edad.	 Tiene	 siete
años…	 Sería	 estupendo…	—Enmudeció	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 estado	 a
punto	de	decir.	No	tenía	ningún	sentido.

—¿Qué	sería	estupendo?	—Por	lo	visto	Clarisse	no	quería	quedarse	con	las	ganas
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de	saber.
Suspiró,	derrotado	por	las	circunstancias.
Por	 suerte,	 el	 regreso	 de	 la	 moza	 con	 un	 par	 de	 escudillas	 y	 el	 hatillo	 con	 la

comida	le	salvó	de	seguir	haciéndose	mala	sangre	con	lo	que	no	podría	ser.
—No	tiene	importancia.	Será	mejor	que	comáis	antes	de	que	se	enfríe	el	guiso	—

ordenó	muy	seco.
La	vio	bajar	la	cabeza.	Parecía	abatida	y	Hubert	se	maldijo	por	ello.

Sentada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 destartalada	 carreta,	 Émilie	 escuchaba	 con
tristeza	la	charla	intrascendente	que	Gastón	mantenía	con	el	carretero.

Viendo	el	estado	tan	lamentable	que	el	capitán	presentaba	esa	mañana,	el	hombre
había	 accedido	a	 llevarles	un	 trecho.	Lo	cierto	 era	que	Gastón	estaba	 terriblemente
magullado.	Su	cara	era	todo	un	poema	de	hematomas	y	pequeños	cortes.	Lo	poco	que
podía	 verse	 de	 su	 ojo	 izquierdo,	 bajo	 toda	 aquella	 hinchazón,	 estaba	 inyectado	 en
sangre.

No	había	 conseguido	convencerle	para	que	visitase	 al	 galeno	y	 ella	 sospechaba
que	 tenía	 alguna	 costilla	 rota.	 Sus	 movimientos	 eran	 muy	 torpes	 y	 se	 protegía	 el
costado	izquierdo	con	el	antebrazo	cada	vez	que	respiraba.

El	 día	 anterior,	 Gastón	 no	 había	 querido	 llevarse	 los	 caballos	 de	 los	 asaltantes
para	que	no	hubiera	nada	que	los	relacionase	con	ellos,	así	que	hubieron	de	continuar
andando.	Para	cuando	llegaron	a	la	posada	de	Navarrenx,	él	estaba	agotado.	Agotado
y	con	el	humor	de	mil	demonios	 furibundos.	Con	ayuda	del	posadero	consiguieron
acostarlo;	en	cuanto	el	hombre	se	marchó,	ella	quiso	desnudarle	para	comprobar	qué
daños	 tenía,	pero	él	no	se	 lo	permitió;	hasta	hubiera	abandonado	 la	cama,	de	haber
tenido	fuerzas	suficientes	para	hacerlo.	¡Grandísimo	idiota!

Sentada	junto	al	fuego,	Émilie	había	esperado	a	que	él	durmiera	para	tumbarse	a
su	 lado,	 cuidando	 de	 no	 rozarle,	 siquiera,	 para	 no	 infligirle	 más	 dolor.	 Se	 había
conformado	con	contemplarle	a	la	luz	de	las	llamas,	velar	su	sueño	y	suspirar	por	lo
que	ya	nunca	podría	tener.

Entendía	 que	 Gastón	 estuviera	 furioso	 con	 ella	 por	 no	 haberle	 contado	 lo	 del
dinero,	 pero	 que	 la	 creyera	 capaz	 de	 intimar	 gustosa	 con	 otro	 hombre	 era	mortal.
¿Cómo	podía	estar	tan	ciego?

En	 algún	 momento	 debió	 de	 quedarse	 dormida,	 pues	 despertó	 con	 el	 cuerpo
pegado	al	de	él,	buscando	su	calor;	saboreando	aquellos	instantes.

Más	tarde,	durante	el	desayuno,	la	necesidad	de	explicarse	había	sido	demasiado
intensa	para	pasarla	por	alto.

—Respecto	al	dinero	—había	empezado—,	lo	guardé	para	escapar.
—Os	he	dicho	que	no	quiero	explicaciones	—gruñó	él.
—Luego,	tras	lo	ocurrido	en	la	posada	—continuó,	fingiendo	no	haberle	oído—.

Cuando	 aquellos…	 aquellos	 hombres	 intentaron	 violarme.	 Me	 di	 cuenta	 de	 lo
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peligroso	que	sería	viajar	sola	y	decidí	seguir	con	vos.
—Pero	 guardando	 a	 buen	 recaudo	 vuestras	 preciadas	 monedas,	 ¿no	 es	 así?	—

masculló,	 dejando	 el	 tazón	 vacío	 en	 la	 mesa	 con	 un	 golpe	 seco—.	 ¡Qué	 loable!
¿Esperáis	que	os	felicite?

—¡Quise	dároslas	en	varias	ocasiones!	Pero	os	comportabais	de	una	manera	tan
desagradable	conmigo	que	decidí	esperar	a	otro	momento.

—¿Esperáis	 que	me	 crea	 que	 ibais	 a	 dármelas?	—Su	mirada	 verde,	 cargada	 de
suspicacia—.	Permitidme	que	lo	dude.

—Podéis	creer	lo	que	os	dé	la	gana.	Si	no	os	las	di	fue…	—Enmudeció,	sin	saber
si	decirle	la	verdad	o	guardar	ese	secreto	para	sí.

—¿Ya	se	os	han	acabado	las	excusas,	alteza?
El	 sarcasmo	 implícito	 en	 cada	 una	 de	 aquellas	 palabras	 la	 sacó	 de	 quicio.	 Se

levantó	 de	 la	mesa	 y	 se	 encaró	 a	 él,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.	Varias	 personas	 que
estaban	 sentadas	 en	 las	 mesas	 adyacentes	 se	 volvieron	 para	 verles	 mejor	 y	 no
perderse	detalle	de	su	discusión.

—¡Sois	 un	 necio!	No	merece	 la	 pena	 que	 pierda	 el	 tiempo	 explicándoos	 nada.
¡Estúpido	zoquete!	—exclamó	antes	de	salir	de	la	posada,	enfadada.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 su	 trato.	Había	 vuelto	 a	 emplear	 el	 voseo	 con	 ella.	Y	 sus
«alteza»	estaban	cargados	de	tanto	desprecio	que	eran	como	puñaladas.

¿Cómo	podía	hacerle	comprender	sus	razones,	si	se	negaba	a	escucharla?	¿Cómo
explicarle	lo	desolada	que	se	sentía?	¿El	dolor	que	le	provocaba	su	silencio?

Aguantó	las	ganas	de	llorar.	También	tenía	su	orgullo,	aunque	a	veces	lo	dejara	de
lado	por	él.	Si	él	quería	tratarla	como	una	apestada,	no	iba	a	demostrarle	el	daño	que
le	hacía.

Con	 ese	 planteamiento	 en	 la	mente,	 se	 dedicó	 a	 admirar	 el	 verdor	 del	 paisaje,
tratando	de	ignorarle	tanto	como	él	la	ignoraba	a	ella.

«Deberías	haberle	atado	a	la	cama	y	obligarlo	a	escucharte	—pensó.
»¿Para	qué?	No	me	hubiera	dejado	hablar.
»No	habría	podido	ir	a	ninguna	parte.	No	le	hubiera	quedado	más	remedio	que	oír

lo	que	tuvieras	que	decirle.
»Es	tan	obstinado	que	se	habría	desmayado	solo	por	no	escucharme.
»Al	menos	deberías	haberlo	intentado.
»Ya	 no	 importa.	 Si	 es	 tan	 necio	 como	 para	 no	 dejarme	 hablar,	 no	 me	 voy	 a

molestar	en	tratar	de	explicar	mis	razones».
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Hubert	había	regresado	a	la	posada	tras	pasar	las	últimas	horas	vigilando	la	casa
de	Phillipe	Rodin.	El	 capitán	y	 la	 señorita	Laforet	 no	 estaban	 allí.	 ¿Dónde	podrían
estar?

Habían	tenido	tiempo	más	que	suficiente	para	llegar	a	caballo	o	en	el	carruaje.	No
entendía	 tanta	 demora.	 ¿Acaso	 la	 joven	 había	 conseguido	 eludirlo	 y	 escapar?	 Un
escalofrío	 lo	 sacudió	 por	 dentro	 ante	 esa	 posibilidad.	 ¡No!	 Definitivamente	 era
inadmisible.

No	querría	estar	en	el	pellejo	de	 la	 señorita	Laforet	 si	 le	había	puesto	 las	cosas
difíciles	al	capitán.	Hasta	Moissac	viajaron	juntos.	Se	lo	había	dicho	la	moza.	Claro
que	después	no	lograron	que	nadie	les	diera	información	sobre	ellos.

—¿Sabéis	algo?	—La	pregunta	de	Clarisse,	llena	de	preocupación,	le	devolvió	al
cuarto	de	la	posada—.	¿Están	allí?

—No;	no	están.	Por	 lo	visto	aún	no	han	llegado	—aclaró	Hubert—.	Deberemos
estar	atentos	para	que	no	se	presenten	en	la	casa	sin	nosotros.	Le	he	encargado	a	Luc
que	vigile	la	puerta	de	entrada	a	la	ciudadela.	Eso	nos	dará	tiempo	a	interceptarlos.

—Estoy	 muy	 preocupada,	 Hubert.	 Temo	 que	 les	 haya	 pasado	 algo	 malo.	 ¿No
creéis	que	ya	deberían	estar	aquí?

Quería	tranquilizarla,	pero	él	mismo	sentía	que	algo	no	iba	bien.
—No	 tardarán	en	aparecer,	ya	 lo	veréis.	Seguro	que	 tienen	una	buena	anécdota

que	contarnos.
—Si	el	coronel	llega	a	enterarse	de	que	no	he	cumplido	el	trabajo…	¡Ay,	señor!

No	quiero	pensarlo	siquiera.	—Se	llevó	las	manos	al	pecho	con	angustia—.	Y	si	a	la
señorita	 le	ha	 sucedido	algo…	Jamás	me	 lo	perdonaré.	Nunca	debí	consentirlo.	No
deberíamos	haber	partido	sin	ellos.	¡Ay,	Santa	Coleta,	ayudadles!

—El	capitán	ordenó	que	siguiéramos…	—musitó	Hubert,	 tan	preocupado	como
ella.	 Le	 hubiera	 gustado	 decirle	 algo	 para	 sosegar	 su	 incertidumbre,	 pero	 no
encontraba	qué.

Luc,	con	el	rostro	sudoroso,	abrió	la	puerta	del	cuarto.	Nada	más	verles,	sonrió	de
oreja	a	oreja.

—¡Han	 llegado!	 ¡Les	 he	 visto!	 Estaban	 a	 punto	 de	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 la
muralla.

—¡Por	Santa	Coleta!	Alabado	sea	el	Señor	—musitó	Clarisse,	al	borde	del	llanto
—.	Vamos,	vamos.	No	perdamos	el	tiempo.

Entre	los	tres,	cargaron	los	baúles	en	la	carreta.	Se	habían	deshecho	de	los	barriles
con	salmuera	cuando	el	posadero	 se	negó	a	que	 los	mantuvieran	más	 tiempo	en	su
establecimiento.	No	quería	que	hiciesen	huir	a	los	clientes	debido	al	olor	fétido	que
desprendían.
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Tras	pagar	la	cuenta	y	enganchar	a	los	percherones	salieron	de	allí	a	buen	paso.
Les	interceptarían	antes	de	llegar	a	la	casa.	Él	también	estaba	deseando	reunirse	con
el	 capitán.	Menos	mal	 que	 ya	 habían	 llegado.	Con	 un	 poco	 de	 suerte	 nadie	 sabría
nunca	que	no	habían	viajado	juntos	y	la	joven	quedaría	fuera	de	cualquier	escándalo.

Por	 más	 que	 miró,	 Hubert	 no	 los	 vio	 por	 ningún	 lado.	 La	 mayoría	 venía
caminando	y	no	a	caballo.	¿Dónde	estaban?

—Luc,	¿seguro	que	eran	ellos?	—preguntó,	intranquilo.
—Sí.	Era	el	carruaje	del	coronel.	Estoy	seguro.	Lo	conducía	el	señor	Dubois.
—¡Maldición,	Luc!	Deberías	haberme	dicho	que	venían	en	carruaje.	Seguro	que

ya	están	en	la	casa.
Con	un	movimiento	de	riendas,	condujo	a	los	caballos	hasta	allí.	En	efecto,	frente

a	la	entrada	aguardaba	el	carruaje	del	coronel.	Paró	la	carreta	y	luego	ordenó	a	Luc
que	llamara	a	la	puerta.	Como	habían	llegado	solo	un	instante	después,	no	levantarían
sospechas.

Una	doncella	les	abrió	la	puerta	y	les	preguntó	en	español	qué	deseaban.
—Venimos	 con	 el	 capitán	Bonnet	 y	 con	 la	 señorita	Laforet	—aclaró	Hubert	 en

francés,	al	bajarse	del	vehículo.	La	doncella	les	miró	con	cara	de	no	comprender	nada
y	les	cerró	la	entrada.

Los	tres	se	miraron,	sorprendidos	por	la	reacción	de	la	criada.	Estaban	a	punto	de
volver	a	llamar	cuando	la	puerta	se	abrió	de	nuevo.

—Mi	 señor	 ordena	 que	 dejéis	 la	 carreta	 en	 el	 patio	—anunció	 la	 doncella,	 con
fuerte	acento	español—.	Os	indicaré	el	camino.

Siguieron	a	la	mujer	hasta	unas	puertas	dobles,	unos	pasos	más	allá.	Entraron	con
los	 percherones	 y	 los	 desengancharon	 rápidamente,	 colocando	 los	 aperos	 en	 los
lugares	 correspondientes	 de	 aquella	 bien	 ordenada	 cuadra.	 La	 doncella	 esperó	 con
paciencia	a	que	estuvieran	listos	para	presentarse	ante	el	dueño	de	la	casa.

Después	 les	 llevó	 a	 una	 sala	muy	 elegante	 para	 presentarles.	Alrededor	 de	 una
mesa	baja	había	varias	personas	sentadas.	Hubert	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	al
ver	 quiénes	 estaban	 allí	 y	 quiso	 estrangular	 a	 Luc	 por	 no	 haberse	 fijado	mejor	 en
quiénes	viajaban	en	el	carruaje.

¡Habían	cometido	un	error	muy	grande!	¡Enorme!
—Soy	Phillipe	Rodin.	La	doncella	me	ha	dicho	que	venís	con	el	capitán	Bonnet	y

con	la	señorita	Laforet	—declaró	el	dueño	de	la	casa.	Un	hombre	mucho	mayor	que
el	propio	Hubert.

—Sí…	bueno,	sí…	—balbució,	incapaz	de	pensar	con	coherencia.
—Buen	 día,	 sargento	 —saludó	 el	 coronel	 Laforet,	 poniéndose	 en	 pie—.

Precisamente	 estaba	preguntando	 al	 capitán	Rodin	por	 vuestro	paradero	y	 el	 de	mi
querida	hija.

Hubert	 tragó	saliva,	sin	apartar	 la	mirada	de	la	 incisiva	del	coronel.	¿Qué	podía
decirle?	 Notó	 que	 el	 sudor	 resbalaba	 por	 su	 tensa	 espalda	 y	 se	 perdía	 entre	 la
cinturilla	 de	 sus	 calzones.	 Su	 formación	 de	 militar	 y	 su	 participación	 en	 varias
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batallas	le	ayudaron	a	mantenerse	firme	y	a	que	no	le	temblaran	las	rodillas.
—Acabamos	de	llegar.	Hemos	tenido	varios	problemas…	pero	la	dote	está	a	buen

recaudo.
—¿La	 dote?	 —indagó	 el	 coronel,	 extrañado—.	 Bien,	 no	 era	 lo	 que	 más	 me

preocupaba,	ciertamente.	¿Y	mi	hija?	¿Y	el	capitán	Bonnet?	—Hubert	se	volvió	para
mirar	 a	 Clarisse,	 buscando	 inspiración,	 ayuda	 o	 lo	 que	 fuera	 para	 salir	 de	 aquel
atolladero.	La	doncella,	pálida	como	la	cera,	no	podía	ayudarle—.	¿Y	bien?

—Coronel…	Mucho	me	temo	que…	—empezó,	sin	saber	cómo	decirle	la	verdad.
—¡Dios	mío!	¡Mi	pequeña!	—gimió	la	señora	Laforet,	incorporándose	de	un	salto

—.	Clarisse,	las	sales…
La	doncella	pareció	salir	del	 trance	y	corrió	a	socorrer	a	su	ama,	con	 la	mirada

vidriosa	por	el	miedo.
La	otra	mujer	presente	se	levantó	con	ayuda	de	un	bastón,	dispuesta	a	asistir.
—Ay,	 señora	Rodin,	mi	 queridísima	niña…	—murmuró	 la	 señora	Laforet	 entre

llantos,	tomando	la	mano	de	la	dueña	de	la	casa.
—¡Sargento!	 —voceó	 el	 coronel,	 un	 tanto	 agitado—.	 Exijo	 una	 explicación

inmediatamente.	¿Qué	ha	pasado	con	mi	hija?	¿Acaso	ha…	muerto?
—¡No!	No	lo	sabemos.	Seguro	que	no…	—balbució	Hubert.
El	momento	de	la	verdad	había	llegado	y	él	no	sabía	muy	bien	cómo	explicar	lo

sucedido	sin	poner	en	un	compromiso	al	capitán	y	a	la	joven.	¡Vaya	lío!
—¿Qué	queréis	decir?	—bramó	el	coronel.	Se	 llevó	 la	mano	al	pecho	y	por	un

momento	Hubert	temió	que	le	diera	un	ataque	fatal.
—Quizá	prefiráis	que	os	lo	cuente	en	privado…	—sugirió,	sudando	a	mares.
—Os	dejaré	a	solas,	coronel	—aseguró,	con	tacto,	el	dueño	de	la	casa—.	Thérèse,

vayamos	al	otro	cuarto.
El	 coronel	 esbozó	 una	 trémula	 sonrisa	 a	 modo	 de	 agradecimiento	 y	 clavó	 la

mirada	 en	 Clarisse	 y	 en	 Luc.	 La	 orden	 era	 clara.	 Los	 dos	 salieron	 tras	 el	 capitán
Rodin,	su	esposa	y	la	doncella.

—Bueno,	 sargento,	 será	 mejor	 que	 empecéis	 a	 hablar	 antes	 de	 que	 pierda	 la
paciencia	—ordenó	entre	dientes,	una	vez	que	cerraron	la	puerta—.	¡¿Dónde	está	mi
hija?!

—Hace	unos	días	—empezó,	sin	dar	muchos	datos—,	vuestra	hija	robó	el	caballo
del	capitán	y	huyó.

—¡Santa	Coleta!	—musitó	la	señora	Laforet,	abanicándose	con	desmayo.
—El	capitán	lo	descubrió	enseguida	y	nos	ordenó	que	siguiéramos	el	camino,	que

él	 nos	 alcanzaría	 en	 cuanto	 recuperase	 a	 vuestra	 hija.	 No	 hemos…	 no	 les	 hemos
visto…	desde	entonces.

—¡Por	todos	los	diablos	del	infierno!	—tronó	el	coronel,	rojo	de	ira—.	¿Cuánto
tiempo	hace	de	eso?	—Como	Hubert	no	respondiera,	repitió	más	alto—:	¡¿Cuánto?!

—Veintitrés	 días	—musitó	 el	 sargento,	 manteniéndose	 recto	 por	 el	 miedo	 que
petrificaba	sus	músculos.
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—¡Veintitrés	días!	¿Acaso	me	estáis	diciendo	que	en	 todo	ese	 tiempo	no	habéis
sabido	dónde	está	mi	hija?	¿Que	ha	podido	perecer	por	el	camino?	¡¿Es	eso?!

—Solo	 cumplí	 las	 órdenes	 del	 capitán.	Me	 limité	 a	 obedecerle.	Yo	 también	 he
estado	preocupado…	—soltó	de	corrido.

—¿Que	habéis	estado	preocupado?	—siseó,	los	ojos	centelleantes—.	Si	a	mi	hija
le	ha	sucedido	algo	malo,	yo	mismo	os	arrancaré	la	piel	a	tiras.	Rezad	para	que	esté
bien.	—Se	dejó	caer	en	un	sillón;	el	rostro,	demudado.

—Si	me…	si	me	 lo	 permitís,	 señor.	Podríamos	 salir	 en	 su	busca,	 ahora	que	no
debemos	preocuparnos	por	la	dote	—se	atrevió	a	sugerir—.	Confío	en	que	no	le	haya
pasado	nada	a	la	señorita	Laforet:	el	capitán	está	con	ella.

—Sí.	Eso	es	lo	único	que	me	consuela.	Sé	que	el	capitán	Bonnet	cuidará	de	ella
—asintió,	frotándose	el	pecho—.	Pediré	unos	caballos	al	capitán	Rodin.

—Louis,	tú	no	deberías	ir	—musitó	la	señora	Laforet—.	No	estás	en	condiciones
de	hacer	ningún	viaje.	Deja	que	vayan	ellos.

—Si	me	permitís	el	consejo:	opino	lo	mismo.	Creo	que	deberíais	descansar,	señor
—comentó	Hubert.

—Espero	 que	 les	 encontréis	 lo	 antes	 posible	—gruñó	 el	 coronel,	 molesto	 por
quedarse	al	margen.

Hubert	casi	se	deshizo	de	alivio	y	se	volvió	con	piernas	inestables	para	regresar	a
la	cuadra.	Esperaba	encontrar	al	capitán	en	breve.	Rezaba	para	que	estuvieran	bien	y
que	nada	malo	les	hubiera	sucedido.

No	quería	pensar	en	lo	que	le	haría	el	coronel	si	se	presentaba	sin	ellos	o…
«¡No	imagines	nada	peor!»,	se	prescribió,	estremeciéndose	por	dentro.
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La	diligencia	enfiló	la	cuesta	empedrada	para	entrar	en	la	ciudadela.	Empezaba	a
oscurecer	 y	 el	 interior	 del	 vehículo,	 con	 las	 cortinas	 echadas,	 estaba	 en	 penumbra.
Gastón	lo	prefería	así.	No	quería	verla.	Cada	vez	que	en	su	mente	se	colaba	la	imagen
de	Barrois	y	ella	abrazados,	la	furia	le	robaba	el	aliento.	Pese	a	saber	por	qué	lo	había
hecho,	no	podía	apartar	la	certeza	de	que,	de	no	haber	despertado	a	tiempo,	Barrois	la
habría	 asesinado	 tras	 saciarse	 con	 su	 cuerpo.	 Imaginarlo	 acrecentó	 su	 enfado	 e
impidió,	una	vez	más,	que	le	agradeciera	su	estrategia.

Émilie	permanecía	silenciosa;	solo	el	brillo	de	sus	ojos	evidenciaba	que	de	vez	en
cuando	 lo	miraba.	Dentro	del	vehículo,	 el	único	 sonido	era	el	de	 los	 ronquidos	del
pasajero	 que	 les	 acompañaba.	Un	 hombre	 de	 cierta	 edad,	 orondo	 como	 un	 tonel	 y
ruidoso	como	una	piara	de	cerdos	hambrientos.	Pero	su	presencia	había	mantenido	a
raya	 las	confesiones	de	 la	 joven	y	 le	había	 librado	de	escuchar	más	mentiras	de	 su
boca	 tentadora.	Recordar	que,	en	 todo	momento,	ella	había	 tenido	 los	posibles	para
hacer	más	llevadero	el	viaje	le	puso	de	un	humor	de	perros.

La	noche	anterior	habían	llegado	hasta	Ostabat.	El	carretero	les	dejó	muy	cerca	de
allí	y	eso	le	animó	a	continuar	hasta	esa	población.	Deseaba	acabar	el	viaje	lo	antes
posible.	Cada	hora	que	pasaba	junto	a	Émilie	era	un	tormento.	Una	parte	de	él	quería
odiarla	por	su	falsedad;	la	otra,	en	cambio,	solo	anhelaba	volver	a	acariciarla,	a	besar
aquellos	labios	cautivadores	o	perderse	en	su	cálido	interior.	Sin	duda	había	perdido
la	razón.

Esa	noche,	 en	 la	posada	de	Ostabat,	 él	había	dormido	en	el	 suelo,	 como	en	 los
primeros	días,	pese	a	que	ella	le	hubiera	permitido	compartir	el	lecho.	Posiblemente
fue	 saber	 que	 ella	 estaba	 dispuesta,	 que	 en	 realidad	 lo	 esperaba,	 la	 causa	 de	 que
eligiera	la	tarima	en	lugar	del	colchón.	Quería	castigarla,	aunque	para	ello	él	tuviera
que	sufrir	los	rigores	de	un	suelo	duro.

Ella	 ya	 había	 dejado	 de	 insistir	 en	 contarle	 las	 razones	 por	 las	 que	 le	 había
ocultado	 ese	 dinero.	 Se	 habría	 cansado	 de	 recibir	 una	 siniestra	 mirada	 por	 toda
respuesta.	¡Mejor!

Le	 había	 visto	 sufrir.	 Vio	 su	 rodilla	 tras	 cargar	 con	 la	 señora	 Durand.	 Le	 vio
contar	 las	monedas,	 controlar	 los	 gastos	 para	 evitar	 quedarse	 sin	 recursos	 antes	 de
llegar.	 Sabía	 que	 no	 le	 quedaba	 mucho	 dinero.	 Si	 él	 hubiera	 viajado	 solo,
probablemente	en	lugar	de	dormir	en	un	cuarto	lo	habría	hecho	en	la	cuadra,	pero	ella
merecía	 acostarse	 sobre	 un	 colchón,	 si	 no	 de	 plumas,	 al	menos	 de	 paja.	Y,	 pese	 a
todo,	 había	 seguido	 guardando	 celosamente	 ese	 secreto	 y	 atesorando	 sus	 malditas
monedas.

Una	 parte	 de	 él	 quería	 saber	 sus	 razones,	 quería	 saber	 qué	 la	 había	 llevado	 a
engañarlo	de	ese	modo;	la	otra,	en	cambio,	prefería	no	saberlo.
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Aquella	misma	mañana,	 ella	 se	 las	 había	 querido	 entregar	 para	 que	 pagase	 los
billetes	de	la	diligencia,	pero	no	hizo	falta.	Claro	que	era	todo	lo	que	Gastón	tenía;	y
estaba	 segura	 de	 que	 ahora	 no	 poseía	 ni	 una	mísera	moneda	 con	 la	 que	 pagar	 una
jarra	de	cerveza.	Confiaba	que	a	Hubert	le	hubiera	ido	mejor	y	aún	le	quedase	algo.

No	les	habían	visto	en	Saint-Jean-Pied-de-Port,	cuando	pararon	para	refrescarse.
Lo	más	 probable	 era	 que	 ya	 estuvieran	 en	 la	 casa	 del	 capitán	Rodin.	Hubiera	 sido
mejor	que	llegaran	a	la	vez,	pero	no	había	podido	ser.	Una	complicación	en	la	que	no
quería	entretenerse.

Al	 parar,	 el	 carruaje	 dio	 un	 bandazo	 y	 Gastón	 dejó	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 se
avecinaba.

—¡Pamplona!	—gritó	el	cochero,	bajando	del	pescante—.	¡Pamplona!
El	hombre	despertó	con	un	fuerte	ronquido	y	miró	por	la	ventanilla,	chasqueando

la	lengua.	Gastón	abrió	la	puertezuela	para	descender	al	suelo	empedrado.	Su	rodilla
y	el	resto	de	sus	maltrechos	huesos	protestaron	por	el	cambio	de	postura,	mas	no	le
hizo	caso.	El	sol	se	había	escondido,	y	en	la	plaza	porticada,	a	la	luz	oscilante	de	las
teas	dispuestas	en	las	paredes,	apenas	se	veía	gente.

Se	 volvió	 para	 tenderle	 la	mano;	 ella	 la	miró	 sin	 decidirse	 a	 tomarla.	 Al	 final
aceptó	 que	 la	 ayudara	 a	 bajar	 del	 carruaje	 y	Gastón	 la	 soltó	 en	 cuanto	 los	 pies	 de
Émilie	 tocaron	el	 suelo.	El	 simple	contacto	de	sus	dedos	era	suficiente	para	que	su
cuerpo	rememorara	cosas	que	no	debían	ser.

—Será	mejor	que	encontremos	la	casa	de	vuestro	prometido	antes	de	que	se	haga
más	tarde	—soltó,	enfadado	consigo	mismo.

Sin	esperar	 respuesta,	 se	 cargó	el	petate	 al	hombro	y	 se	dirigió	 a	un	 transeúnte
para	preguntarle	 por	 la	 dirección	del	 capitán	Rodin,	 que	 resultó	 ser	muy	 conocido,
pues	no	dudaron	en	darle	señas.

Estaban	muy	 cerca	 y	 no	 tardaron	 en	 llegar.	 El	 edificio	 de	 tres	 plantas	 tenía	 la
apariencia	de	una	casa	acomodada.	El	almacén	de	vinos	y	licores	ya	estaba	cerrado.
Parecía	enorme,	pues	ocupaba	todo	el	bajo	de	la	casa.	Sin	duda	era	un	hombre	muy
próspero.

La	 luz	 que	 escapaba	 de	 las	 ventanas	 iluminaba	 el	 suelo	 de	 la	 calle.	 Por	 un
momento,	Gastón	tuvo	miedo	de	llamar.	Probablemente,	una	vez	que	ella	entrara	en
esa	casa,	todo	habría	acabado.

«Eso	es	lo	que	querías,	¿no?»,	se	preguntó	en	silencio.
Sí,	era	lo	que	quería,	pero	ahora	que	había	llegado	el	momento…	Se	preguntó	si

las	cosas	podrían	haber	sido	de	otro	modo.
—¿No	llamáis?	—musitó	ella,	a	su	espalda.
Su	voz	le	tensó	por	dentro.	Llamó	enérgicamente	a	la	puerta.	Sintió	el	impulso	de

volverse	 y	 preguntarle	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 actuado	 de	 ese	modo,	 pero	 el
chasquido	 del	 pestillo	 al	 abrirse	 evitó	 que	 lo	 hiciera.	 ¡Mejor:	 no	 quería	 ninguna
explicación!

—La	 señorita	 Laforet	 y	 el	 señor	 Gastón	 Bonnet	 desean	 hablar	 con	 el	 capitán
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Rodin	—declaró	a	la	doncella.
La	mujer	le	miró	con	la	boca	abierta,	deteniendo	sus	ojos	en	las	magulladuras	y

en	los	hematomas.	Tras	un	momento	de	duda,	abrió	más	la	puerta	y	se	hizo	a	un	lado
para	dejarles	pasar.	Después	les	indicó	que	esperasen	y,	 tras	cerrar,	se	adentró	en	el
pasillo.

Al	instante,	escucharon	un	grito	ahogado	y	pisadas	que	se	acercaban	con	rapidez.
La	 señora	 Laforet,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 venía	 corriendo,	 olvidadas	 todas	 las
normas	 de	 educación.	 Gastón	 gimió	 por	 dentro	 al	 saber	 lo	 que	 eso	 significaba:	 el
coronel	no	 estaría	muy	 lejos.	Su	 cuerpo	no	 resistiría	otra	paliza.	Casi	mejor	que	 le
descerrajara	un	 tiro	y	acabara	de	una	vez	por	 todas.	Su	piel	y	sus	huesos	 tenían	un
límite	y	ya	lo	había	traspasado	con	creces.

—¡Mi	 niña!	 ¡Mi	 pequeña	 querida!	 Estaba	 tan	 preocupada	 por	 ti	 —barbotó	 la
mujer	al	llegar	hasta	ellos.	Abrazó	a	su	hija	sin	dejar	de	parlotear	sobre	lo	mucho	que
la	había	añorado.

Gastón	permaneció	quieto,	 esperando	a	que	el	dueño	de	 la	 casa	o	el	 coronel	 se
dirigieran	a	él.	No	 tardaron	en	 llegar.	Otra	 señora,	 sujetándose	en	un	bastón,	 se	 les
unió.

El	dueño	era	un	hombre	casi	anciano.	A	todas	luces	acaudalado,	a	juzgar	por	los
adornos	 de	 la	 casa,	 el	 mobiliario	 y	 su	 atuendo.	 No	 se	 acercó	 nadie	 más.	 ¿Dónde
estaría	el	hijo?

«¿Qué	más	te	da?	—se	reprochó.
»¡Me	importa	un	bledo!
»Pues	en	ese	caso,	deja	de	buscarle	por	todos	los	lados».
—Es	un	 placer	 recibiros	 en	mi	 casa,	 capitán	Bonnet.	El	 coronel	Laforet	me	ha

hablado	 mucho	 de	 vos	—le	 saludó	 el	 dueño	 de	 la	 casa—.	 Os	 agradezco	 que	 nos
hayáis	traído	a	nuestra	querida	Émilie,	sana	y	salva.

A	 Gastón	 no	 le	 gustó	 nada	 aquel	 tono	 posesivo	 que	 había	 empleado,	 pero	 no
podía	hacer	nada.	No	tenía	ningún	derecho.

«Pues	deja	de	sacarle	peros	a	todo»,	se	amonestó,	con	la	mandíbula	apretada.
—Me	alegro	que	ya	estés	aquí,	hija	mía.	Estaba	muy	preocupado	por	ti	—declaró

el	 coronel,	 los	 ojos	 humedecidos.	 Luego	 se	 volvió	 a	Gastón.	 Tenía	mal	 aspecto—.
¿Qué	os	ha	pasado?	—indagó,	al	observar	los	moratones	de	su	cara	y	el	vendaje	de	la
cabeza,	bajo	el	sombrero—.	¡Estáis	herido!

—No	 es	 nada,	 coronel.	 Un	 encontronazo	 con	 unos	 delincuentes	 —murmuró
Gastón,	restándole	importancia.

—¿Delincuentes?	—barbotó	 la	señora	Laforet,	dándose	aire	con	la	mano—.	Ay,
mi	pequeña.

—Pasad,	capitán.	No	os	quedéis	ahí.	Dorotea,	trae	un	refrigerio	para	el	capitán	—
ordenó	Rodin	a	 la	doncella,	que	seguía	de	pie	 junto	a	 la	puerta,	mirándoles	con	los
ojos	 abiertos	 como	 un	 búho—.	 Vayamos	 a	 mi	 despacho	 mientras	 la	 señorita	 se
refresca.	Allí	podremos	hablar	con	tranquilidad.
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Émilie	y	 su	madre	desaparecieron	por	 las	escaleras,	precedidas	por	Clarisse.	Al
parecer	Hubert,	Luc	y	ella	habían	llegado	a	la	casa	sin	contratiempos.	¿Cuánto	tiempo
haría	de	eso?,	se	preguntó	Gastón.

«Deberían	habernos	esperado	al	llegar	a	Saint-Jean-Pied-de-Port».
El	 despacho	 era	 amplio;	 una	 ventana	 con	 vidrios,	 que	 iluminaría	 la	 estancia

durante	 el	 día,	 se	 hallaba	 cerca	 del	 enorme	 escritorio.	 Varios	 anaqueles	 llenos	 de
libros	cubrían	la	pared	tras	la	silla.

Phillipe	Rodin	les	indicó	que	se	sentaran	en	unos	sillones	cerca	de	la	chimenea.
La	doncella	no	 tardó	en	entrar	 con	una	bandeja	 llena	de	queso,	 jamón,	 cecina,	una
hogaza	de	pan	blanco	y	una	jarra	con	vino	tinto.

Gastón	hubiera	preferido	cerveza	o	sidra,	pero	estaban	en	tierra	de	vinos	y	era	lo
que	se	 terciaba.	Tras	dar	un	par	de	sorbos,	 lo	dejó	enseguida.	Debía	 tener	 la	mente
despejada.

Durante	un	rato	nadie	dijo	nada.	Los	dos	hombres	le	dejaron	espacio	para	comer
las	viandas	sin	interrupciones.

—¿Qué	 os	 ha	 pasado	 realmente?	 —preguntó	 el	 coronel,	 un	 rato	 después,
mirándole	con	aquellos	ojos	grises,	 tan	parecidos	a	 los	de	Émilie,	pero	mucho	más
incisivos.	 El	 período	 de	 gracia	 había	 expirado—.	 ¿En	 algún	 momento	 mi	 hija	 ha
corrido	peligro?

—Hace	unos	días	nos	atacaron	dos	salteadores.	Sin	embargo,	vuestra	hija	no	ha
sufrido	ningún	daño	—concluyó,	los	puños	apretados	ante	el	recuerdo.

—Iré	a	decirle	a	Dorotea	que	prepare	una	habitación	para	vos.
—No	 será	 necesario,	 capitán	Rodin.	Me	 iré	 a	 una	 posada.	—No	deseaba	 pasar

más	 tiempo	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 ella.	 Tampoco	 quería	 encontrarse	 con	 su
prometido.	 Prefería	 no	 conocerlo;	 de	 ese	 modo,	 su	 mente	 no	 lo	 atormentaría	 con
imágenes…

—De	cualquier	manera,	vuestros	hombres	están	aquí.	—La	voz	del	capitán	Rodin
le	 devolvió	 al	 despacho—.	 Bueno,	 en	 realidad,	 salieron	 en	 vuestra	 búsqueda	 esta
mañana.	Imagino	que	regresarán	mañana.	No	se	expondrán	a	viajar	de	noche.	—Negó
con	la	cabeza—.	Os	dejaré	solos.	Tendréis	mucho	que	comentar.

—Es	un	buen	hombre	—empezó	 el	 coronel	 una	vez	que	 el	 dueño	 se	 hubo	 ido.
Gastón	no	dijo	nada;	 se	 limitó	a	apretar	 los	dientes,	molesto—.	Sin	duda	 tiene	una
gran	 sensibilidad.	—Colocó	 los	 codos	 sobre	 los	 apoyabrazos	 del	 sillón	 y	 juntó	 las
yemas	 de	 los	 dedos	 como	 si	 fuera	 el	 tejado	 de	 un	 campanario—.	 Como
comprenderéis,	este	viaje	ha	sido	un	tanto	atípico.	Os	contraté	para	que	cuidarais	de
mi	hija…

—Lo	he	hecho,	coronel;	aunque	a	veces	no	haya	resultado	fácil.
—Con	mi	hija	nunca	lo	es.	Hubert	me	ha	contado	que	hace	días	os	robó	el	caballo

e	 intentó	 huir…	 —Guardó	 silencio,	 esperando	 que	 él	 continuara,	 golpeando	 con
toques	suaves	y	rítmicos	unas	yemas	con	otras—.	¿Qué	podéis	añadir?

Durante	 lo	 que	 dura	 un	 suspiro,	 Gastón	 pensó	 qué	 responder.	 No	 sabía	 qué	 le
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habría	relatado	Hubert.	Decidió	explicarle	parte	de	lo	sucedido.
—Nunca	me	ha	 dicho	qué	 intenciones	 tenía	 al	 escapar.	 Si	 es	 que	 ya	 tenía	 algo

pensado.	—Era	cierto;	ella	no	le	había	dado	explicaciones	sobre	el	tema.	«No	la	has
dejado,	idiota»,	se	reprochó,	masajeándose	la	rodilla—.	El	caballo	tuvo	un	accidente
y…	hube	de	sacrificarlo.	Por	eso	nos	separamos	de	los	otros	durante	tanto	tiempo.

—Hummm.	¿Es	cierto	que	le	ordenasteis	a	Hubert	que	siguieran	adelante	sin	vos?
—Sí.	—Tragó	 saliva.	Al	 ver	 que	 esperaba	 una	 explicación,	 continuó—:	Quería

dar	un	escarmiento	a	vuestra	hija	—contestó,	recto	como	una	vela—.	Desde	el	primer
momento,	no	había	dejado	de	poner	trabas.

—Sé	 lo	 intransigente	 que	 puede	 llegar	 a	 ser.	 Pero	 vuestra	 orden	 no	 era	 nada
ortodoxa.	Os	quedabais	a	solas	con	mi	hija.	—Clavó	en	él	su	mirada	acerada	y	dejó
las	manos	sobre	los	brazos	del	sillón—.	Comprenderéis	que	eso	no	es	nada	decoroso.

—Nunca	 pensé	 que	 fueran	 a	 pasar	más	 de	 una	 o	 dos	 horas.	De	 haber	 tenido	 a
Rouge	así	hubiera	sido.

—¿Y	tanta	demora?
—No	 encontré	 ningún	 caballo	 para	 alquilar	 y	 no	 tenía	 dinero	 suficiente	 para

tomar	el	 coche	de	postas.	Hemos	hecho	 la	mayor	parte	del	viaje	 andando,	 salvo	el
tramo	de	hoy,	que	hemos	recorrido	en	diligencia.

El	 coronel	 seguía	 observándole,	 con	 tanto	 detenimiento	 que	 Gastón	 empezó	 a
sudar.	Intuía	cuál	iba	a	ser	su	siguiente	comentario;	lo	estaba	temiendo.	Era	evidente
que	había	 jugado	con	 fuego	y	que	ahora	debía	cumplir	 con	su	 responsabilidad,	por
mucho	que	eso	le	revolviera	por	dentro.	Pese	a	que,	por	unos	días	lo	hubiera	pasado
por	alto,	era	un	hombre	de	honor	y	como	tal	debía	hacer	frente	y	cumplir.

—Os	confié	a	mi	única	hija…
—Lo	sé,	coronel.	—Alzó	la	mano	pidiéndole	silencio	y	se	levantó	del	sillón.	No

podía	permanecer	por	más	tiempo	sentado—.	Si	me	permitís	el	atrevimiento,	quisiera
pediros	 la	 mano	 de	 vuestra	 hija	 en	 matrimonio	 —soltó	 sin	 titubeos	 y	 antes	 de
arrepentirse.	Y	descubrió	con	sorpresa	que	tampoco	le	había	costado	tanto.

El	 hombre	 lo	miró,	 frunciendo	 los	 labios.	Gastón	 hubiera	 jurado	 que	 intentaba
reprimir	 una	 sonrisa,	 pero	 con	 el	 antiguo	 oficial	 era	 difícil	 de	 saber.	 Él	 hubiera
preferido	 ser	 pateado	 que	 encontrarse	 en	 aquella	 situación,	 pero	 no	 podía	 elegir.
Había	sellado	su	destino	 la	misma	noche	que	se	acostó	con	Émilie.	¿Se	arrepentía?
Antes	de	poder	responderse,	el	coronel	volvió	a	hablar.

—Bien…	bien…	sin	duda	sois	 todo	un	caballero.	—Su	tez	había	recuperado	un
aspecto	más	saludable—.	Si	mi	hija	os	acepta,	tenéis	mi	bendición.	—Se	levantó	para
acercarse	a	palmearle	la	espalda	con	camaradería.

Luego	tiró	del	cordón	para	llamar	a	la	doncella	y	volvió	a	su	asiento.
—Dorotea,	¿puedes	avisar	a	mi	hija	de	que	baje	inmediatamente?
La	joven	hizo	una	reverencia	y	salió	a	cumplir	con	el	mandato.
Gastón	caminó	hasta	la	ventana.	A	través	de	los	cristales	se	veía	la	calle	desierta

bajo	la	luz	de	los	faroles.
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Cuando	 Émilie	 entró	 en	 el	 despacho	 la	 vio	 reflejada	 en	 el	 vidrio.	 Se	 había
cambiado	las	ropas	de	campesina	y	volvía	a	 llevar	uno	de	sus	vestidos.	Este	era	de
terciopelo	 azul	 claro	 con	 detalles	 en	 blanco	 y	 plata	 como	 sus	 ojos.	 El	 escote,	más
recatado	que	el	de	las	camisolas	que	había	llevado	durante	la	última	veintena	de	días,
dejaba	 ver	 su	 hermosa	 y	 delicada	 piel.	 Llevaba	 el	 pelo,	 aún	 húmedo,	 suelto	 por	 la
espalda	 y	 retirado	de	 la	 cara.	 Se	 le	 veía	muy	oscuro,	 casi	 negro,	 pero	 él	 sabía	 que
cuando	 se	 secara,	 tendría	 la	 tonalidad	 del	 nogal	 o	 del	 cacao	molido	 y	 sería	 suave
como	la	mejor	seda.	Al	volverse,	trató	de	no	quedarse	mirándola,	embobado.

Pese	a	toda	la	rabia	que	había	sentido	en	las	últimas	horas,	desde	que	descubriera
su	 engaño,	 seguía	 sintiéndose	 irremediablemente	 atraído	 por	 ella.	 Continuaba
deseándola.

—Bien,	 hija.	 Veo	 que	 presentas	 mejor	 aspecto	 que	 a	 la	 llegada.	—Cabeceó	 el
coronel,	aprobador,	poniéndose	en	pie.	Ella	se	limitó	a	mirarle	sin	decir	nada—.	Te	he
mandado	 llamar	para	que	 sepas	que	nuestro	buen	 amigo,	 el	 capitán	Bonnet,	me	ha
pedido	tu	mano	—anunció.	Pese	a	que	el	coronel	intentaba	guardar	la	compostura,	era
evidente	que	le	agradaba	la	idea	de	la	boda—.	Esperamos	tu	respuesta,	querida.
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Émilie	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	¿Le	había	pedido	matrimonio?	¿Era
cierto?	¿Había	dejado	de	odiarla?

Su	 corazón,	 ajeno	 a	 tantas	 preguntas,	 empezó	 a	 danzar,	 dichoso.	 Sentía	 una
alegría	inmensa.	Tenía	ganas	de	reír	y	olvidar	toda	la	angustia	pasada	desde	el	ataque
de	Barrois	y	su	compinche.

Miró	 a	Gastón	 subrepticiamente.	Él	 se	mantenía	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 serio	 el
semblante,	sin	dejar	entrever	sus	pensamientos.	Deseó	correr	a	sus	brazos	y	besarlo.
Los	dedos	le	hormigueaban	por	las	inmensas	ganas	de	volver	a	acariciarle	la	cara.	De
recorrer	el	hematoma	que	le	oscurecía	el	ojo	izquierdo,	el	corte	de	su	labio	inferior.
Besar	 cada	 uno	 de	 los	 múltiples	 moratones	 que	 afeaban	 su	 hermoso	 cuerpo.	 Para
serenarse,	 apretó	 el	 saquito	 de	 las	monedas	que	 llevaba	 en	una	mano.	Su	padre	no
perdía	detalle	de	todos	sus	gestos.

Luego,	la	realidad	dio	paso	a	una	tristeza	infinita	y	hubo	de	contener	un	gemido
entre	los	labios	para	no	delatarse.	No	podía	aceptar;	era	del	todo	imposible.	¿En	qué
había	 estado	 pensando?	 ¿Acaso	 había	 olvidado	 lo	 que	 él	 opinaba	 sobre	 el
matrimonio?	 ¿Lo	 que	 pensaba	 de	 ella?	 Sin	 duda,	 era	 el	 honor	 el	 que	 lo	 llevaba	 a
solicitar	su	mano	y	por	eso	no	podía	ser.

—Lo	siento,	pero	debo	rehusar	—musitó,	sin	mirar	a	ninguno	de	los	dos.
—¡¿Qué?!	—bramó	su	padre—.	¡¿Has	perdido	el	juicio?!
Intentó	 no	 temblar	 ante	 la	 ira	 del	 coronel.	 Las	 monedas	 se	 le	 clavaron	 en	 los

dedos	de	tanto	que	estrujaba	la	bolsita.
—No,	padre.
—Muchacha	 insensata,	 ¿acaso	 no	 ves	 que	 has	 arruinado	 tu	 reputación?	—Las

venas	de	su	cuello,	hinchadas	como	cuerdas—.	¡Te	casarás!	Y	no	se	hable	más.
Émilie	cerró	los	ojos	para	serenarse.
—Me	 acojo	 a	 la	 otra	 opción	—aseguró,	 fingiendo	 una	 tranquilidad	 que	 estaba

muy	lejos	de	sentir.	Intentó	no	temblar	ante	aquella	fiereza.
—¿Cuál?	El	hijo	de	Phillipe	sabrá	que	has	pasado	casi	un	mes	viajando	con	un

hombre	por	toda	Francia.	Ya	no	querrá	casarse	contigo.	Nadie	lo	hará.	¿Acaso	no	lo
has	pensado?

—Pues	tomaré	el	velo	—dijo	en	un	susurro.
El	coronel	se	llevó	la	mano	al	pecho	y,	pálido,	se	desplomó	en	el	sillón.
—Santo	Dios	—murmuró,	como	sin	fuerzas—.	Sin	duda,	hija	mía,	has	perdido	la

cabeza	y	quieres	matarme	de	un	disgusto.
Émilie	se	acercó	a	su	padre,	 temerosa	de	que	fuera	a	ponerse	enfermo	otra	vez.

Nunca	 lo	había	visto	 tan	desmejorado.	Le	habría	gustado	darle	 la	satisfacción,	pero
no	podía	ser.	Le	tomó	la	mano	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarla.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Lo	siento,	padre.	Pero	es	lo	mejor	—declaró,	arrodillada	junto	al	coronel.
Más	segura	después	de	haber	tomado	ese	camino,	se	atrevió	a	mirar	a	Gastón.	Él

la	 observaba	 con	 sorpresa.	 Sus	 ojos	 verdes	 no	 perdían	 detalle,	 pero	 parpadeaban
llenos	de	confusión.	Le	vio	fruncir	el	ceño,	aturdido.

Émilie	habría	querido	que	insistiera	en	su	pedida,	que	intentara	convencerla,	pero
ese	era	un	sueño	que	jamás	se	convertiría	en	realidad.	Él	no	deseaba	casarse	con	ella;
solo	actuaba	como	un	caballero.	Uno	obligado	por	las	circunstancias,	además.	Había
tomado	lo	que	le	brindaba,	pero	no	sentía	nada	por	ella.

Para	Émilie	era	doloroso;	sin	embargo,	no	tenía	otra	opción.	No	podía	condenarlo
de	ese	modo.

Durante	 un	 rato	 nadie	 habló.	 Quedaron	 los	 tres	 como	 petrificados,	 mirándose
unos	a	otros.

—Será	mejor	que	os	pague	lo	que	os	prometí	por	el	viaje	—pronunció	el	coronel,
agotado.	La	piel,	cetrina—.	Hija,	dile	a	tu	madre	que	necesito	la	bolsa	del	capitán.

—No	 os	 molestéis,	 coronel.	 No	 quiero	 nada	 —masculló	 Gastón,	 ceñudo.	 La
miraba	a	ella,	como	si	quisiera	adivinar	la	razón	de	su	rechazo	a	la	boda.

«¿Le	habría	dolido?
No	seas	ilusa».
—Era	el	trato,	capitán	—le	recordó	su	padre—.	Ya	están	arreglando	el	tejado	de

vuestra	casa	y	he	pagado	al	señor	Rameau.	Solo	queda	que	aceptéis	el	resto.	Si	no	lo
queréis	coger	vos,	se	lo	entregaré	a	Hubert	y	a	Luc.

Gastón	se	encogió	de	hombros	sin	decir	nada.
«¿Se	ha	vuelto	loco?	Ya	no	le	queda	dinero»,	pensó	ella.
—Si	no	lo	queréis,	al	menos,	aceptad	este.	—Le	mostró	el	saquito	de	monedas—.

Sé	que,	para	vos,	vuestro	caballo	valía	mucho	más	de	lo	que	contiene,	pero	os	ruego
que	consintáis	en	tomarlo	en	compensación.

Al	 verlo	 dispuesto	 a	 rechazarlo	 de	 malos	 modos,	 se	 lo	 suplicó	 con	 la	 mirada.
Cuando	ya	pensaba	que	iba	a	darse	la	vuelta	y	a	ignorar	su	pedido,	alargó	su	mano	y
cogió	la	bolsita,	rozándole	con	sus	ásperas	yemas	la	suave	piel	de	la	palma.

Los	dos	retiraron	las	manos	con	rapidez,	igual	que	si	hubieran	tocado	un	hierro	al
rojo.	Émilie	la	escondió	entre	los	pliegues	de	la	falda,	queriendo	atesorar	su	tacto	y	su
calor	para	siempre.

—Será	mejor	que	me	vaya.	Debo	buscar	una	posada.
No	 iba	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 aquella	 casa,	 pensó	 ella,	 entristecida,	 al	 saber	 que

estaba	a	punto	de	no	volver	a	verlo.
—El	capitán	os	ha	dicho	que	podíais	quedaros	a	pasar	la	noche	aquí	—recordó	el

coronel,	mirando	a	uno	y	a	otro,	completamente	desconcertado.
—Os	 ruego	 que	 le	 expreséis	mi	 agradecimiento,	 pero	 no	 quiero	 causar	 ningún

problema.
Émilie	 le	vio	darse	 la	vuelta	y	 caminar,	 cojeando,	hacia	 la	puerta.	Quiso	 correr

tras	 él;	 decirle	 lo	mucho	 que	 lo	 quería.	Que	 la	 perdonara	 por	 todo	 lo	 que	 le	 había
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hecho.	Quería	volver	a	abrazarle,	que	la	abrazara.	Sentirse	cobijada	entre	sus	brazos
una	última	vez.	Ya	no	era	posible;	sin	embargo,	se	preguntó	si	había	hecho	bien	en
rechazar	su	propuesta.

«Claro	que	sí.
»Pero	duele.
»¿Acaso	quieres	ser	tú	la	que	le	ponga	los	grilletes?»
No,	desde	luego	que	no	quería.	Él	no	deseaba	casarse.	Se	lo	había	dicho	muchas

veces.	Si	le	había	pedido	matrimonio,	solo	había	sido	movido	por	el	honor	y	eso	no
era	una	buena	base	para	casarse.

No	 quería	 que	 la	 odiara	 aún	 más	 de	 lo	 que	 ya	 lo	 hacía.	 Quizá	 su	 rechazo	 lo
ayudaría	a	perdonarla.

Con	el	corazón	dolorido,	permaneció	mirando	la	puerta	por	donde	había	salido	él;
las	 manos	 entrelazadas	 en	 la	 cintura	 y	 los	 nudillos	 blancos	 de	 tanto	 apretarlos.
Después	inspiró,	resignada	a	aceptar	lo	que	le	deparase	el	destino.

Gastón	 abandonó	 la	 casa	 sin	 saber	 cómo	 se	 sentía	 en	 realidad.	 Le	 había
sorprendido	 el	 rechazo	 de	 ella.	 Hubiera	 jurado	 que	 aceptaría	 de	 buen	 grado	 y	 sin
pensarlo.	Se	había	entregado	a	él;	habían	disfrutado	incontables	ocasiones	haciendo
el	 amor.	 Creía	 que	 él	 no	 le	 era	 indiferente	 y	 que,	 tras	 esos	 días	 de	 intimidad
compartida,	habría	querido	casarse.	¿Por	qué	lo	había	rechazado?

Golpeó	una	piedra	y	la	mandó	de	una	patada	al	otro	extremo	de	la	calle.	¡No	la
comprendía!

Era	 la	mujer	más	extraña,	difícil	y	exasperante	que	había	conocido.	Otra,	en	su
lugar,	habría	estado	encantada	de	dar	el	sí.	Más	aún,	después	de	lo	que	habían	vivido.
¿Qué	la	había	llevado	a	negarse?

«¿Por	 qué	 te	 preocupas	 por	 eso?	 Te	 ha	 liberado	 del	 compromiso»,	 pensó,	 sin
entender	qué	le	pasaba.

Si	el	comportamiento	de	ella	era	increíble,	el	suyo	tampoco	se	quedaba	atrás.	En
vez	de	alegrarse	por	que	ella	le	hubiera	dejado	libre	sin	obligarle	a	cumplir,	se	sentía
confundido.	Casi	se	podría	decir	que	desolado.

Sacudió	 el	 saquito	 de	 la	 discordia	 en	 la	 mano	 y	 las	 monedas	 tintinearon.	 No
habría	querido	cogérselo,	no	después	de	todo	lo	ocurrido	por	su	culpa.	Pero	la	mirada
suplicante	 que	 ella	 le	 había	 dedicado,	 con	 aquella	 cara	 de	 duende,	 había	 sido	más
fuerte	 que	 su	 determinación	 y	 terminó	 claudicando	 como	 un	 chiquillo.	 No	 había
podido	negarse.

Sacó	una	de	 las	monedas.	Era	de	plata.	La	apartó	en	un	bolsillo	de	 la	 casaca	y
guardó	la	bolsa,	con	el	resto	de	las	monedas,	en	otro.

Se	 encaminó	 a	 la	 posada.	La	doncella	 le	 había	 explicado	 cómo	 llegar.	Deseaba
hacerlo	cuanto	antes.

Al	día	siguiente	compraría	un	caballo	y	después…	Aún	no	sabía	qué	iba	a	hacer,
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pero	le	quedaban	unas	horas	para	pensarlo.
Aunque	 la	 posada	 estaba	 llena,	 todavía	 quedaban	 habitaciones	 libres.	 Pagó	 el

cuarto	por	adelantado	y	el	posadero	le	dio	la	vuelta.
No	quiso	quedarse	en	el	salón.	Le	dolía	demasiado	el	cuerpo	como	para	sentarse

en	uno	de	los	duros	bancos.	Prefirió	subir	a	su	cuarto.
Estaba	por	introducir	la	llave	en	la	cerradura	cuando	se	acercó	una	moza.
—¿Quieres	compañía,	guapo?	—preguntó,	con	picardía.
Gastón	la	miró,	dispuesto	a	pedirle	que	lo	dejara	en	paz;	empero,	los	ojos	grises

de	 la	moza	 le	 recordaron	demasiado	a	otra	 joven	y	no	pudo	 rechazarla.	Necesitaba
quitarse	a	Émilie	de	la	cabeza.	Cuanto	antes,	mejor.

—Vayamos	a	tu	cuarto	—comentó.	Prefería	tener	la	opción	de	marcharse	cuando
él	quisiera	y	no	tener	que	echarla—.	Estaremos	mejor	allí.

Ella	 no	 puso	 ningún	 reparo	 y,	 mientras	 lo	 conducía	 a	 la	 parte	 baja	 del
establecimiento,	se	ahuecó	el	chal	para	dejar	el	escote	a	la	vista.

—Veo	que	necesitas	muchos	mimos.	Alguien	te	ha	dado	una	buena	tunda.
—Por	 fortuna	 no	 han	 dañado	 lo	 que	más	 nos	 interesa	—murmuró,	 tratando	 de

imprimir	un	tono	de	chanza.	No	lo	consiguió.	No	estaba	de	humor.
El	cuarto	era	minúsculo,	pero	estaba	muy	limpio.	Incluso	las	sábanas	parecían	no

haber	sido	utilizadas	tras	el	lavado.
Ella	 se	quitó	 las	horquillas,	que	 sujetaban	 su	negra	melena	en	un	moño,	y	dejó

que	su	pelo	cayera	por	la	espalda	como	un	manto	azabache.	Era	hermosa.	Seguro	que
no	 le	 faltaban	 clientes	 para	 calentar	 su	 lecho.	 Pensar	 en	 todos	 los	 hombres	 que	 la
habían	tocado	antes	que	él	y	en	todos	los	que	la	tocarían	después	enfrió	aún	más	su
apagada	libido.

Nunca	le	había	sucedido	eso.	Jamás	se	había	parado	a	pensar	en	los	hombres	que
pasaron	por	la	cama	de	sus	amantes.	¿Qué	le	importaban?	Eran	libres	de	hacer	lo	que
les	 viniera	 en	 gana	 con	 quienes	 quisieran.	 Empezaba	 a	 ponerse	 demasiado
tiquismiquis.	Él	no	era	así.

—¿Qué	te	ocurre,	grandullón?
—Las	heridas	me	duelen	más	de	lo	que	hubiera	imaginado	y	creo	que	esta	noche

no	seré	muy	buena	compañía	—se	disculpó,	dispuesto	a	marcharse.
—Puedo	ser	muy	suave	cuando	la	ocasión	lo	requiere…
—Eres	 muy	 amable,	 pero…	 no.	—Sacó	 las	 monedas	 que	 le	 había	 devuelto	 el

posadero	y	se	las	tendió—.	Para	que	te	compres	alguna	chuchería.
La	mujer	tomó	el	dinero	y	dejó	de	insistir	en	ofrecerle	sus	servicios.
A	Gastón	 la	cojera	 le	acompañó	a	 su	cuarto.	Por	un	momento,	al	ver	 la	puerta,

recordó	 todas	 las	 veces	 que	 había	 llegado	 a	 una	 puerta	 similar,	 sabiendo	 que	 ella
estaría	dentro.	Que	su	duende	lo	esperaba.

«No	es	mi	duende;	nunca	lo	ha	sido».
Se	quedó	un	instante	allí,	parado,	sin	decidirse	a	entrar.	Rememorando	todas	esas

ocasiones.	 Luego	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 al	 cuarto	 extraño	 y	 vacío,	 con	 la	 tristeza
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como	única	compañera.	Quiso	creer	que	el	dolor	era	fruto	de	los	hematomas	que	le
marcaban	la	cara	y	el	cuerpo,	no	de	la	ausencia	de	Émilie.

Pensar	otra	cosa	era	una	locura.
Aquella	 sería	 la	 primera	 noche	 que	 dormiría	 completamente	 solo	 desde	 que

habían	iniciado	el	viaje;	por	mucho	que	quiso	negárselo	a	sí	mismo,	la	sensación	no
era	nada	agradable.	Era	más	bien	devastadora.
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La	lluvia,	que	había	comenzado	dos	días	antes,	nada	más	dejar	Pamplona	y	cruzar
por	el	desfiladero	de	Dos	Hermanas,	seguía	cayendo	y	sin	intención	de	amainar.	Atrás
había	quedado	la	niebla	que,	como	un	sudario	blanco	y	húmedo,	cubría	las	montañas
entre	 el	 Reino	 de	 Navarra	 y	 Guipúzcoa.	 El	 mar,	 ya	 fuera	 rompiendo	 contra	 las
murallas	 de	 San	 Sebastián	 o	 muriendo,	 absorbido	 por	 la	 arena	 de	 la	 playa,	 era	 el
nuevo	paisaje.	El	olor	salobre	y	los	graznidos	de	las	gaviotas	le	dieron	la	bienvenida	a
la	costa.

Gastón	espoleó	al	caballo	tras	cruzar	el	puente	de	madera.	Ante	él	tenía	la	Puerta
de	Tierra.

Hacía	poco	menos	de	un	año	que	había	partido	de	allí	y	ya	estaba	de	vuelta.	Aún
ignoraba	qué	le	había	impulsado	a	emprender	ese	destino.	Pero	tras	ver	a	Hubert	y	a
Luc,	de	regreso	después	de	que	en	Ostabat	les	dijeran	que	a	Émilie	y	a	él	les	habían
visto	 tomar	 la	 diligencia,	 no	 lo	 pensó.	 Con	 parte	 de	 las	 monedas	 que	 contenía	 el
saquito	compró	un	buen	caballo,	sorprendentemente	a	un	precio	razonable,	y	partió
de	Pamplona	sin	más	dilación.	Ahora	que	ella	 le	había	 rechazado,	necesitaba	poner
tierra	de	por	medio	entre	los	dos.

Hubert	 y	 Luc	 se	 quedarían	 para	 escoltar	 a	 los	 Laforet	 hasta	 Montbonnet.	 El
coronel	estaba	de	acuerdo.

San	Sebastián	seguía	igual.	Algunos	chavales	que,	desafiando	a	la	lluvia,	jugaban
a	 la	 pelota	 en	 el	 frontón,	 pararon	 un	momento	 el	 juego	 para	 fijarse	 en	 su	 ojo	 a	 la
funerala	 y	 en	 el	 vendaje	 que	 aún	 le	 cubría	 la	 cabeza.	 Presentaba	 un	 aspecto
lamentable,	que	la	ropa	empapada	no	hacía	nada	por	mejorar.	Se	dirigió	a	la	casa	de
Camila	y	de	Armand	con	cierta	alegría	templándole	el	ánimo.	Tenía	muchas	ganas	de
verlos.

Tras	 desmontar	 con	 dificultad	 por	 las	 horas	 pasadas	 sobre	 la	 silla,	 llamó	 a	 la
puerta	y	esperó.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Samuel	 la	abriera	y	lo	mirase
con	aquellos	oscuros	ojos	suyos,	tan	expresivos.

—¿Capitán	Bonnet?	—indagó,	no	muy	convencido—.	¿Sois	vos?
—Pues	claro,	jovencito.	—Le	revolvió	el	pelo	renegrido	y	le	entregó	las	riendas

del	 caballo.	El	pequeño	 lo	miraba	 sin	perder	detalle	de	 su	aspecto	apaleado—.	¿Te
apetece	cepillarlo?	—le	 tanteó,	antes	de	que	el	 jovenzuelo	 lo	volviera	 loco	con	mil
preguntas.

—¡Pues	claro!	Pero	no	es	Rouge	—aseguró,	muy	serio—.	¿Cómo	se	llama?
—A	 decir	 verdad,	 solo	 lo	 tengo	 desde	 hace	 dos	 días	 y	 aún	 no	 le	 he	 puesto

nombre.	¿Está	tu	padre	por	aquí?
—Está	en	la	carpintería.	Pero	os	puedo	acompañar	—se	ofreció,	encantado.
—No	 hará	 falta,	 muchacho.	 Sé	 el	 camino.	 Por	 favor,	 dile	 a	 tu	 madre	 que	 he
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venido.
El	jovenzuelo	asintió	con	la	cabeza	y	se	apresuró	a	meter	al	caballo	en	la	cuadra.

Tenía	buena	mano	para	los	animales	y	el	rocín	estaría	bien	atendido.
Cojeando,	Gastón	enfiló	el	camino	en	dirección	al	taller	de	carpintería	en	el	que

su	amigo,	antiguo	capitán	de	caballería,	hacía	muebles.
La	puerta	estaba	abierta	y	dejaba	escapar	el	olor	picante	de	 la	madera.	Armand

Boudreaux	inclinado	sobre	una	tabla,	marcaba	el	perfil	de	una	pieza.
—Buen	día	—saludó	Gastón,	cruzando	el	umbral.
Armand	 alzó	 la	 cabeza	 como	 un	 resorte	 y	 lo	miró,	 parpadeando,	 sin	 acabar	 de

creer	que	su	amigo	estuviera	a	la	puerta	de	su	taller.
—¡Dios	Santo!	¿Qué	 te	ha	pasado?	—Dejó	el	punzón	con	el	que	 trabajaba	y	se

acercó,	sin	apartar	la	mirada	de	sus	heridas.
—Una	pelea.
—¿No	me	digas	que	te	has	topado	con	un	novio	celoso?	—bromeó	Armand,	antes

de	abrazarlo.	Gastón	no	pudo	evitar	soltar	un	quejido	ante	su	fuerza—.	Perdona	—
murmuró—.	Parece	que	estás	peor	de	lo	que	aparentas.

—Nada	que	un	buen	descanso	no	cure.
—¿Solo	un	buen	descanso?	—inquirió	Armand,	alzando	una	ceja.
—De	momento,	sí.
—No	puedo	creerlo.	Sí	que	debes	de	estar	mal,	si	no	estás	deseando	encontrarte

con	todas	las	muchachas	que	dejaste	suspirando	por	ti.
No	le	contestó.	No	hubiera	sabido	qué	decir	ante	aquella	afirmación,	por	lo	que

decidió	cambiar	de	tema.
—He	visto	a	Samuel.	Ha	crecido	por	lo	menos	un	palmo.
—Sí.	 Se	 nota	 que	 estar	 bien	 alimentado	 y	 tener	 una	 familia	 que	 le	 quiere	 obra

milagros.	 Samuel	 es	 el	 mejor	 hijo	 que	 hubiera	 deseado.	 Lo	 quiero	 tanto	 como	 a
Isabel,	y	ella	sí	es	hija	de	mi	sangre.	Está	encantado	con	ella	y	la	pequeña	le	adora	—
detalló	con	orgullo—.	Lástima	que	prefiera	las	labores	de	confitero-cerero	a	trabajar
con	la	madera.

—¿Aún	sigue	con	esa	idea?	Pensaba	que	se	le	habría	pasado.	¿Qué	tal	Camila?
Armand	suspiró,	soñador,	y	una	sonrisa	de	felicidad	iluminó	su	cara.	Su	amigo	se

había	prendado	de	la	curandera	que	atendiera	a	su	hermano,	herido	durante	el	asedio
al	que	habían	sometido	a	la	plaza	en	1719,	y	seguía	tan	enamorado	como	entonces.

—Más	hermosa	cada	día	—exhaló,	satisfecho—.	Estará	encantada	cuando	te	vea
y	no	parará	hasta	que	 la	dejes	atender	 tus	heridas.	—Se	 le	escapó	una	carcajada—.
Ella	te	aliviará	—añadió	más	serio.

Camila	tenía	un	don,	heredado	de	sus	antepasados:	podía	aliviar	el	dolor	con	solo
poner	sus	manos	sobre	la	persona	afectada.	Desde	luego,	con	él	tenía	un	buen	trabajo,
pensó	con	sarcasmo.	Se	preguntó	si	también	podría	curar	el	del	alma.
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—Podrían	 haberte	 matado	 —sentenció	 Camila,	 cuando	 le	 vio	 las	 costillas
magulladas—.	Desde	 luego	 se	 recrearon	 contigo.	 Pero	 aquí	 hay	 golpes	 que	 tienen
más	tiempo.	¿Te	has	dedicado	a	pelearte	o	has	decidido	ser	tú	el	saco	de	los	golpes?
—concluyó,	mirándole	los	nudillos	sin	marcas	ni	heridas.

Gastón	 sonrió	de	medio	 lado	ante	 la	 suspicacia.	Sus	ojos	ambarinos	no	perdían
ningún	detalle;	si	alguno	escapaba,	sus	manos	se	encargaban	de	hacérselo	notar.

Había	pasado	sus	dedos	por	cada	una	de	las	costillas,	buscando	fisuras,	y	no	cejó
hasta	no	quedar	satisfecha.	Lo	mejor	de	todo	era	que,	mientras	ella	 tuviera	la	mano
posada	en	alguno	de	sus	múltiples	moratones,	él	no	sentiría	ningún	dolor.

Estaban	en	el	cuarto	que	la	dueña	de	la	casa	utilizaba	como	consultorio.	Gastón
permanecía	 tumbado	en	el	 catre,	mientras	ella	 le	 auscultaba	con	atención.	Armand,
sentado	al	otro	lado,	sostenía	a	la	pequeña	Isabel,	dormida	entre	sus	brazos.

—El	 hermano	 de	 una	moza	 de	 taberna	 pensó	 que	 yo	 era	 el	 padre	 de	 su	 futuro
sobrino…	 y	 quería	 convencerme	 de	 pasar	 por	 el	 altar	—contestó,	 pensando	 en	 la
suerte	que	había	tenido	su	amigo	al	encontrar	a	Camila.

—¿Tenía	razón?	—preguntó	Armand,	observando	el	trabajo	de	su	esposa	con	ojos
de	 halcón.	A	Gastón	 le	 hizo	 gracia	 que	 aún	 tuviera	 celos	 y	 quiso	 atormentarlo	 un
poco.	Siempre	le	había	resultado	muy	fácil	provocarlo.

—¿Te	he	dicho	lo	hermosa	que	estás,	Camila?	—Le	satisfizo	escuchar	el	gruñido
bajo	 que	 emitió	 su	 amigo	 y	 la	 risa	 contenida	 de	 la	 mujer—.	 Es	 una	 pena	 que	 el
energúmeno	de	tu	marido	no	te	deje	ni	a	sol	ni	a	sombra.

—Gastón,	 será	 mejor	 que	 dejes	 de	 tentarme.	 No	 me	 gustaría	 tener	 que
«arreglarte»	el	otro	ojo.

—Dejad	de	portaros	como	gallos	de	pelea.	Ya	sois	mayorcitos	para	eso	—les	riñó
Camila,	tocando	con	suavidad	el	párpado	amoratado—.	¿Y	la	otra	pelea?

—Unos	salteadores	—contestó,	escueto,	disfrutando	de	la	sensación	de	no	sentir
el	cuerpo	como	si	le	hubiera	pisoteado	una	manada	de	bueyes.

Ya	había	olvidado	lo	que	era	vivir	sin	dolor.	Desde	que	tuviera	el	accidente…
«No	fue	un	accidente	—se	acordó—.	Fue	el	maldito	Barrois».
Como	 quiera	 que	 fuese,	 desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 tener	 un	 día	 sin

tormento.	 No	 sentir	 ese	 martirio	 era	 fabuloso.	 Se	 relajó,	 tumbado	 en	 el	 catre,	 y
permitió	que	ella	siguiera	explorando	sus	magulladuras.

Sus	 suaves	manos	 le	 recordaron	 otras	manos	 igualmente	 delicadas	 y	 apretó	 los
dientes.	No	quería	acordarse	de	ella.	Claro	que,	sin	el	dolor	sordo	que	acompañaba
cada	uno	de	sus	latidos,	era	difícil	no	rememorar	cada	uno	de	los	momentos	vividos
con	ella.	Su	risa,	sus	ojos	plateados,	sus	labios,	su	boca,	sus	besos,	sus	caricias,	sus…

«¡Basta!»,	 se	 ordenó.	 Pero	 su	mente	 siguió	 perdida	 en	 el	 recuerdo	 de	 los	 días
pasados	junto	a	Émilie.

—Tienes	 la	 rodilla	 completamente	 inflamada.	 ¿Cómo	 has	 dejado	 que	 llegara	 a
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este	extremo?	—preguntó	Camila,	frunciendo	el	entrecejo—.	Si	no	la	atiendes	bien,
conseguirás	que	se	quede	anquilosada	y	no	te	dé	nada	más	que	problemas.

—Ya	me	los	da.	Y	no	he	tenido	tiempo	de	cuidarla	—soltó,	contento	de	tener	algo
que	 distrajera	 sus	 díscolos	 pensamientos—.	 Durante	 el	 camino,	 una	mujer	me	 dio
arcilla	para	ponerme	en	ella.	Resultó	bastante	efectiva.

—¿Arcilla?	No	había	oído	que	se	utilizara	para	estas	cosas.	¿Dices	que	notabas
mejoría?	—Esperó	a	que	Gastón	asintiera	y	salió	al	pasillo—.	¡Samuel,	querido!

El	jovencito	llegó	corriendo,	acompañado	de	su	inseparable	amigo	Martín	y	de	la
hermana	de	este.

—Ve	 al	 taller	 del	 alfarero	 y	 que	 te	 dé	 un	 buen	 puñado	 de	 arcilla	—solicitó—.
Cuando	regreséis	podréis	ir	a	la	confitería.	—Los	ojos	de	Samuel	se	iluminaron	como
velas	en	la	noche	y,	sin	esperar	nada	más,	salió	corriendo—.	Nada	como	mencionar	la
confitería	para	que	ese	chicuelo	haga	todo	lo	que	le	pidas	—añadió,	sonriendo.

—Como	si	no	lo	hiciera	de	todos	modos	—aclaró	Armand,	reventando	de	orgullo
paternal.

Sí,	Gastón	lo	envidiaba.	Su	amigo	había	sabido	crear	una	familia	y	se	le	notaba
satisfecho.	Por	un	momento	 se	preguntó	 si	 él	había	dejado	escapar	 su	oportunidad.
Siempre	dejando	esa	opción	para	más	adelante.	Sin	prisa.	Hasta	unas	semanas	atrás
hubiera	 preferido	 ser	 arrastrado	 por	 una	 manada	 de	 caballos	 salvajes,	 a	 casarse	 y
formar	una	familia.

«¿Qué	ha	cambiado	desde	entonces?
»Émilie.
»Ella	lo	ha	cambiado	todo».
Ella,	con	su	cara	de	duende	y	su	mirada	argentina.
Le	 había	 ocultado	 que	 tenía	 dinero.	No	 unas	 pocas	monedas	 de	 poco	 valor.	 El

saquito	 contenía	monedas	 de	 plata	 y	 de	 oro.	Una	 pequeña	 fortuna.	 Suficiente	 para
haber	comprado	un	par	de	caballos	y	hasta	el	carruaje	también.	¡Maldita	fuera!

No	le	extrañaba	que	René	y	Barrois	hubieran	puesto	tanto	empeño	en	conseguirla.
Mientras	 él	 hacía	 malabares	 para	 que	 el	 dinero	 les	 alcanzase	 hasta	 llegar	 a

Pamplona,	sin	poder	permitirse	siquiera	viajar	en	diligencia,	pues	eso	agotaría	todos
los	recursos	y	no	les	quedaría	nada	para	comer	ni	para	dormir,	ella	mantenía	oculta
aquella	fortuna.	Apretó	los	dientes,	frustrado.	¿Por	qué	lo	había	hecho?

Ahora	que	el	dolor	no	era	un	 tormento	que	 le	 impidiera	pensar	con	claridad,	se
daba	cuenta	de	que	debería	haberle	dejado	explicarse.	Saber	qué	 la	había	 llevado	a
ocultar	 las	 malditas	 monedas.	 Se	 había	 comportado	 de	 manera	 intransigente	 y
desagradable,	algo	impropio	de	él.

Samuel	regresó	con	el	pedido	entre	las	manos.	Solo	entonces	recordó	que	aún	le
quedaría	algo	en	la	vasija	de	barro	que	llevaba	en	el	petate.

—¿Cómo	te	lo	pusiste?	—indagó	Camila.
—Émilie	me	ponía	una	gasa	sobre	la	rodilla	y	luego	aplicaba	la	arcilla	encima	—

contestó	sin	pensar.	Luego,	al	ver	las	caras	de	sus	amigos,	gimió	por	dentro	al	darse
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cuenta	de	lo	que	había	dicho.
—¿Émilie?	—observó	Armand,	pasando	a	 su	hija	de	un	brazo	a	otro.	No	 iba	a

quedarse	sin	saber—.	¿Quién	es?
—Alguien	 que	 conocí	 durante	 el	 viaje	 —contestó,	 rezando	 para	 que	 no

insistieran.

www.lectulandia.com	-	Página	256



53

Había	amanecido	un	día	radiante	en	San	Sebastián,	de	esos	que	regala	el	mes	de
mayo	y	que	impulsa	a	la	gente	a	pasear	por	la	playa	una	vez	acabadas	las	tareas.	Un
grupo	 de	 niños	 jugaba	 en	 la	 arena,	 formando	 un	 pequeño	 fuerte	 con	 las	 ramas
blanqueadas	por	la	sal,	que	la	marea	había	arrastrado.	Gastón	distinguió	a	Samuel	y	a
sus	dos	inseparables	amigos:	Martín	y	María.

Armand	 caminaba	 junto	 a	 él,	 en	 silencio.	 El	 matrimonio	 lo	 había	 sosegado	 y
sonreía	a	 todas	horas.	 ¿Se	acordaría	alguna	vez	de	 su	primera	esposa,	que	 lo	había
traicionado	 con	 el	 propio	 Gastón?	 A	 juzgar	 por	 la	 serenidad	 que	 le	 acompañaba,
parecía	que	no.	Era	un	episodio	completamente	olvidado.

—¿Te	has	arrepentido	alguna	vez	de	casarte	con	Camila	o	de	haberte	hecho	cargo
del	huérfano	que	ella	había	adoptado?	—se	encontró	preguntando.	Dejaban	atrás	el
mar	en	perpetuo	movimiento	para	dirigirse	a	intramuros.

—¿Arrepentirme?	No,	nunca.	Doy	gracias	por	haberlos	conocido.	Y	eso	que	los
primeros	días	estuve	tentado	de	estrangularla	varias	veces.	—Soltó	una	carcajada—.
Camila	es	mi	otra	mitad,	me	complementa.

Gastón	escuchó	 las	palabras	de	 su	 amigo	 sin	 añadir	nada	y	 los	dos	volvieron	a
quedarse	en	silencio.	Cruzaron	la	Puerta	de	Tierra	y	se	adentraron	por	las	animadas
calles.

—Gastón,	hace	muchos	años	que	nos	conocemos	—comenzó	Armand,	parándose
frente	a	él.	Le	puso	una	mano	sobre	el	hombro—.	Juntos	hemos	vivido	muchas	cosas.
Pero	hasta	ahora	nunca	te	había	visto	así.	Estás	diferente.

—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres	—musitó,	mirando	más	 allá	 de	 él.	 Luego,	 retomó	 el
paseo.

Sí	lo	sabía,	en	realidad.
En	 la	 última	 semana	 las	 magulladuras	 habían	 desaparecido.	 La	 herida	 de	 su

cabeza	 estaba	 casi	 sanada.	 Apenas	 sentía	 una	 molestia	 en	 su	 rodilla.	 Su	 cuerpo
empezaba	a	ser	el	de	antes	del	accidente.	No	así	su	mente	ni	su	ánimo.

Con	 cada	día	 que	pasaba	 el	 recuerdo	de	Émilie	 lo	 atormentaba	profundamente.
Rememoraba	 su	voz,	 su	 risa;	 añoraba	 sus	preguntas,	 sus	besos.	Anhelaba	estar	 con
ella.

Lástima	que	el	deseo	no	fuera	mutuo.	Ella	lo	había	dejado	muy	claro	al	rechazar
su	 propuesta.	 ¡Por	 Dios,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pedía	 matrimonio!	 Que	 estaba
dispuesto	a…	¡casarse!

Sí;	era	cierto	que	no	lo	habría	hecho	de	no	haber	comprometido	su	reputación	de
manera	irreparable.	Pero	ella	lo	había	rechazado	igualmente.	Prefería	casarse	con	otro
o,	lo	que	era	aún	peor:	¡tomar	el	velo!

Podía	entender	que	él	no	fuera	tan	buen	partido	como	el	hijo	del	capitán	Rodin;

www.lectulandia.com	-	Página	257



además,	 era	 medio	 lisiado,	 pero	 ¿tomar	 el	 velo?	 ¿Pasar	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida
encerrada	en	un	convento?	¡Inaudito!

—Anoche,	Camila	y	yo	estuvimos	hablando	de	ti	—empezó	Armand,	al	entrar	en
la	casa—.	Estamos	preocupados.	Ella	también	te	encuentra	extraño.	En	otra	ocasión
habrías	 aprovechado	 cada	 momento	 en	 que	 ella	 te	 hace	 las	 curas	 para	 tratar	 de
provocarme	 celos.	 Habrías	 exhibido	 tu	 sonrisa	 llena	 de	 hoyuelos	 para	 tocarme	 las
narices.	Pero	nada	de	eso.	Te	pasas	el	día	en	la	casa	o	ayudándome	en	la	carpintería…

—He	venido	a	visitaros.	¿Qué	esperabas?	—le	cortó	Gastón,	molesto.
—¡No	 has	 salido	 con	 mujeres	 desde	 que	 estás	 aquí!	 —exclamó,	 la	 sorpresa

reflejada	en	sus	ojos	azules—.	¡Dios	Santo!	Desde	que	las	descubriste	no	has	dejado
de	estar	con	ellas	a	cada	momento.	Con	una	o	con	dos,	y	casi	estoy	por	apostar	que
hasta	 con	 tres	 a	 la	 vez.	Las	 has	 adorado,	 seducido	y	 amado	 siempre.	 ¿Qué	 te	 pasa
ahora?

Gastón	 tomó	 conciencia	 de	 que	 era	 cierto.	No	 había	 estado	 con	 ninguna	mujer
desde	Émilie;	claro	que	su	curioso	amigo	no	lo	sabía.	¿Qué	le	sucedía?

«Ninguna	es	ella	—se	dijo	en	silencio—.	Ninguna	es	Émilie».
—Buen	día,	caballeros	—saludó	Camila.	Sentada	en	la	biblioteca,	se	dedicaba	a

pintar	a	la	acuarela,	aprovechando	la	preciosa	luz	que	entraba	por	la	ventana.
—Buen	 día,	 señora	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Gastón,	 mientras	 su	 amigo	 se

acercaba	a	su	esposa	para	besarla	tiernamente	en	la	coronilla.
—Le	estaba	 contando	 lo	que	hablamos	anoche,	querida.	Él	dice	que	no	 le	pasa

nada…	—empezó	Armand.	Camila	negó	con	la	cabeza	y	les	señaló	los	sillones	que
estaban	frente	a	ella—.	Nos	has	contado	que	venías	de	Pamplona.	¿Qué	habías	ido	a
hacer	 allí?	—preguntó,	 una	 vez	 que	 tomaron	 asiento—.	 ¿Quién	 es	 esa	 Émilie	 que
mencionaste	el	primer	día?

Gastón	primero	pensó	en	contarles	cualquier	cosa,	pero	luego	sintió	la	necesidad
de	 explicarles	 la	 verdad.	Lo	que	 había	 sucedido	durante	 ese	 viaje	 y	 que	 al	 parecer
había	puesto	patas	arriba	su	vida,	su	corazón	y	su	alma.

Armand	y	Camila	le	escucharon	sin	interrumpirle,	cabeceando	de	vez	en	cuando
para	 animarle	 a	 seguir.	 Solo	 al	 empezar	 a	 hablar	 comprendió	 que	 necesitaba	 sacar
todo:	sus	sentimientos,	sus	pensamientos,	su	rencor,	su	confusión,	su	anhelo…	No	se
guardó	nada.	Al	 terminar	 estaba	vacío	y	 seco	por	dentro,	 sin	embargo,	mucho	más
tranquilo.

—Sabía	que	 tarde	o	 temprano	 terminarías	cayendo	—musitó	Armand—.	Nunca
imaginé	que	no	serías	correspondido.

—Pues	ya	ves…	ha	sucedido	—añadió,	desesperado,	dejando	caer	la	nuca	en	el
respaldo	del	sillón.	Cerró	los	ojos—.	Ha	sucedido.

—No	creo	que	eso	sea	así	—aseguró	Camila.	Depositó	el	pincel	en	el	 tarro	con
agua	para	intervenir	en	la	conversación—.	Estáis	equivocados.

—Querida	Camila,	¿no	has	escuchado	nada	de	lo	que	he	dicho?	—preguntó	entre
dientes	y	la	miró—.	¡Ella	me	ha	rechazado!	¡Prefiere	hacerse	monja!
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—¡Vaya	ironía!	—Armand	sofocó	una	risa.
—Ay,	estás	tan	enamorado	que	el	amor	te	ciega	—comenzó	ella,	ignorando	a	su

marido.	Las	manos,	unidas	en	el	regazo—.	Hace	poco	más	de	dos	años	nos	ayudaste.
Creo	que	ya	es	hora	de	que	te	devuelva	el	favor.

¿Estaba	enamorado?	¿Ese	desasosiego	que	lo	recorría	por	dentro	era	amor?	¿Esa
incapacidad	de	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	en	su	duende	era	estar	enamorado?

—Estabais	a	punto	de	cometer	un	error	—explicó,	para	no	seguir	indagando	sobre
sus	sentimientos—.	Tú,	casarte	con	el	viudo,	y	Armand,	consentirlo	sin	hacer	nada.
No	hice	gran	cosa.	Si	acaso,	provocar	que	vierais	la	realidad.	—Cruzó	por	su	cabeza
el	recuerdo	de	la	comida	de	Navidad,	donde	había	provocado	tanto	al	señor	Rodrigo	y
a	 Camila	 que	 terminaron	 por	 anular	 la	 boda.	 Armand	 lo	 hubiera	 matado	 durante
aquella	comida;	solo	cuando	vio	el	 resultado	de	 las	aparentes	meteduras	de	pata	de
Gastón	 comprendió	 lo	 que	 había	 pretendido	 su	 amigo—.	Vosotros	 estáis	 hechos	 el
uno	para	el	otro.	Ya	entonces	era	más	que	evidente.

—Sin	 duda,	 amigo	mío.	De	 no	 haber	 sido	 por	 ti…	—Armand	 cerró	 los	 ojos	 y
sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 la	mera	 suposición	 lo	 atormentara—.	 Por	 eso	 creo	 que
necesitas	que	alguien	te	abra	los	ojos.	Tal	como	tú	lo	hiciste	con	nosotros.

—Veo	 las	cosas	con	 total	nitidez,	Armand.	Yo	no	soy	suficiente	para	ella.	 ¿Por
qué	iba	a	cargar	con	un	viejo	soldado	lisiado	y	sin	apenas	patrimonio?

—¡Virgen	 del	 Amor	Hermoso!	A	 veces	 los	 hombres	 podéis	 resultar	 de	 lo	más
obtusos	—sentenció	Camila,	fruncido	el	ceño.	Se	levantó	del	sofá	y	empezó	a	pasear
por	la	estancia—.	¿Acaso	no	has	aprendido	nada	de	las	mujeres	en	todos	estos	años?
¿Qué	hacías	con	ellas?

—¿De	veras	quieres	saberlo?	—Gastón	tosió	con	suavidad.
—Vale,	no	me	digas	nada.	Lo	 imagino	perfectamente.	—Ruborizada,	se	pasó	 la

mano	por	la	frente,	buscando	inspiración,	mirándolo	atentamente—.	Crees	que	no	te
quiere	porque	ha	rechazado	tu	propuesta.	Una	propuesta,	por	otro	lado,	a	todas	luces
obligada	por	la	situación.	¡Y	es	todo	lo	contrario!

—Perdóname,	 Camila,	 pero	 no	 puedo	 entender	 tu	 planteamiento	 —aseguró,
desilusionado,	observando	sus	movimientos—.	Es	evidente	que	no	me	ama.

—¡Eres	un	majadero!	—Se	paró	frente	a	él,	los	brazos	en	jarras—.	Pues	claro	que
te	quiere.	¿Por	qué,	si	no,	iba	a	perder	su	libertad	por	dártela	a	ti?	¿Cuántas	veces	has
dicho	que	no	querías	casarte?	—Clavó	sus	ojos	ambarinos	en	él,	como	si	esperase	que
negara	 ese	 hecho—.	Yo	 te	 lo	 he	 oído	 infinidad	 de	 veces;	 así	 que	 imagino	 que	 ella
también.	¿No	es	suficiente	prueba	de	amor	que	ella	prefiera	perder	su	libertad	en	un
convento,	 en	 vez	 de	 obligarte	 a	 que	 te	 cases	 con	 ella?	 —Chasqueó	 la	 lengua—.
Querido	amigo,	debe	de	amarte	mucho	para	hacer	semejante	sacrificio.

Gastón	sintió	que	el	suelo	temblaba	y	se	aferró	a	los	brazos	del	sillón.	Se	notaba
mareado,	igual	que	al	poner	el	pie	en	tierra	tras	pasar	unas	horas	en	un	barco	con	mar
revuelta.

¿Sería	posible	que	Camila	tuviera	razón?	¿Podría	ser	verdad	que	Émilie	lo	había
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hecho	por	él?	¿Era	cierto?	Cerró	los	ojos	para	aclarar	su	mente	confusa	y	mareada.
Al	abrirlos,	Armand	se	había	levantado	y	estaba	a	su	lado.	Miraba	maravillado	a

su	esposa,	como	si	él	también	hubiera	entendido	su	planteamiento.
—Sin	 duda,	 amigo,	 mi	 esposa	 tiene	 razón.	 Las	 mujeres	 son	 seres	 especiales.

Capaces	de	hacer	los	más	grandes	sacrificios	por	las	personas	que	aman.	Empiezo	a
sospechar	su	juego:	nos	hacen	creer	que	son	más	débiles	que	nosotros	para	preservar
nuestro	 orgullo	 de	 macho,	 pero	 en	 realidad,	 ellas	 son	 las	 fuertes	 —puntualizó,
palmeándole	 la	 espalda—.	 Durante	 nueve	 meses	 cargan	 con	 un	 bebé	 sin	 dejar	 de
realizar	otras	 tareas.	Luego	dan	a	 luz	y,	pese	al	dolor	pasado,	no	se	 les	pasa	por	 la
cabeza	negarse	a	 tener	más	hijos.	La	mayoría	de	 las	veces	 les	puede	el	 corazón	en
lugar	de	la	cabeza.	Se	entregan	completamente	y	nos	regalan	un	trocito	de	su	alma,
sin	 pararse	 a	 pensar	 lo	 que	 haremos	 con	 él.	 —Guardó	 silencio	 un	 momento,
observando	 con	 tanto	 amor	 a	 Camila	 que	 casi	 podrían	 vislumbrarse	 los	 lazos	 de
cariño	que	les	unían.	Luego	se	volvió	a	su	amigo,	más	serio—.	Ella	te	quiere,	amigo
mío.	Ahora	la	pregunta	es:	¿la	quieres	tú?

«¡Por	 supuesto	 que	 sí!	—se	 dijo,	 antes	 de	 levantarse	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de
permanecer	sentado	tras	esa	revelación—.	Con	toda	mi	alma».

—He	de	irme	—soltó,	pasándose	la	mano	por	el	pelo—.	Tengo	que	hacer	muchas
cosas.

—¿Ahora?	 Es	 media	 tarde.	 No	 podrás	 avanzar	 mucho	 antes	 de	 que	 caiga	 la
noche.	¿Por	qué	no	esperas	a	mañana?	—preguntó	Camila,	preocupada.

—No	puedo.	Debo	ir	lo	antes	posible.
—Supongo	que	esa	premura	contesta	a	mi	pregunta	—señaló	Armand,	sonriendo

—.	Os	deseo	a	los	dos	toda	la	felicidad	del	mundo.
—Gracias,	querido	amigo	—musitó	Gastón,	visiblemente	emocionado.
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54

El	carruaje	enfiló	la	salida	de	Montbonnet	sin	haber	parado	antes.	Émilie,	sentada
en	el	interior,	mantenía	la	cortinilla	de	la	ventana	firmemente	cerrada	para	no	ver	el
pueblo	que	dejaba	atrás.	El	pueblo	al	que	posiblemente	no	volvería	jamás.

«Lo	mismo	pensabas	cuando	saliste	de	aquí,	hace	mes	y	medio	—se	recordó—.
También	pensabas	que	no	volverías.

»Lo	pensaba,	sinceramente.
»Igual	que	ahora.
»Ahora	ya	no	hay	vuelta	atrás».
—Hija	 querida,	 ¿estás	 segura	 de	 querer	 hacer	 esto?	—preguntó	 su	 madre	 por

enésima	vez.	Desde	que	se	enteró	de	que	había	rechazado	a	Gastón	para	entrar	en	un
convento,	 no	 dejaba	 de	 intentar	 averiguar	 lo	 sucedido	 entre	 ellos.	 Y	 ella	 se	 había
mantenido	firme	en	no	contarle	nada.	Era	mejor	así.	Más	ahora,	ya	segura	de	que	lo
ocurrido	no	tenía	«consecuencias».

—Ya	os	lo	he	dicho	antes,	madre:	es	lo	mejor	—contestó	Émilie	con	cansancio,
sin	hacerle	mucho	caso.

—Habríamos	 podido	 parar	 en	Montbonnet	 y	 pasar	 unos	 días.	 Quizás	 hubieras
cambiado	de	opinión	—dijo	su	madre.	Al	ver	que	no	contestaba,	suspiró	derrotada—.
Louis,	por	favor,	habla	con	ella	—solicitó	a	su	marido.

El	 coronel,	 sentado	 frente	 a	 Émilie,	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 frente
fruncida,	como	si	pensara	qué	hacer	con	su	hija.

—Marie,	ya	le	he	dicho	que	no	tiene	por	qué	tomar	el	velo	con	tantas	prisas.	Pero
tu	hija	es	 terca	y	obstinada	—se	quejó,	abriendo	 los	ojos	y	mirando	a	 la	 joven	con
intención	de	intimidarla.	Al	no	conseguir	su	propósito,	gruñó	por	lo	bajo	y	volvió	a
cerrar	los	ojos—.	No	sé	a	quién	demonios	se	parecerá	con	ese	carácter.

Émilie	 esbozó	una	 triste	 sonrisa	 ante	 los	 reproches	de	 su	padre.	En	 los	últimos
veinticuatro	días	—los	pasados	desde	que	vio	a	Gastón	por	última	vez—,	se	lo	había
repetido	hasta	la	saciedad.

—Padre,	no	hago	otra	cosa	que	cumplir	con	vuestra	voluntad	—musitó,	cansada
de	 tener	 que	 repetir	 lo	mismo—.	Por	 si	 lo	 habéis	 olvidado,	me	ofrecisteis	 casarme
con	 el	 hijo	 del	 capitán	 Phillipe	 Rodin	 o	 entrar	 en	 el	 convento.	 Ya	 he	 tomado	 una
decisión,	¿por	qué	no	la	aceptáis?

—Terca,	 obstinada	 y	 sin	 sentido	 común	—refunfuñó	 el	 coronel,	 cruzando	 los
brazos	 sobre	 su	 abdomen	 con	 gesto	 de	 fastidio—.	 No	 sé	 qué	 diablos	 te	 hemos
enseñado.

Otra	de	las	frases	repetidas.
—¿Acaso	vos	habéis	tenido	más	sentido	común	que	yo?	Me	habíais	prometido	a

un	 hombre	 que	 ni	 siquiera	 dio	 la	 cara	 en	 todos	 los	 días	 que	 hemos	 estado	 allí	—
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masculló	ella—.	¿Ese	era	el	marido	que	deseabais	para	mí?
El	 hijo	 del	 capitán	Rodin	no	 se	 había	 presentado	 en	 el	 hogar	 de	 sus	 padres.	El

desaire	 era	 bien	 claro.	 Así	 y	 todo,	 el	 capitán	 insistió	 para	 que	 se	 quedaran	 unas
semanas	en	su	casa.	Al	parecer,	para	consternación	de	Émilie,	que	el	compromiso	se
hubiera	roto	no	tenía	la	menor	importancia	para	sus	anfitriones;	una	pareja,	por	otro
lado,	encantadora.

—No	 te	 atrevas	 a	 hablarme	 de	 sentido	 común,	 cuando	 después	 de	 haber
correteado	 por	 toda	 Francia	 con	 él,	 rechazaste	 al	 capitán	 Bonnet	—se	 defendió	 el
coronel.

Era	evidente	que	no	tenía	intención	de	dejarla	en	paz.
—Os	 lo	 he	 repetido	 hasta	 la	 saciedad,	 padre.	 El	 capitán	 no	 es	 de	 los	 que	 se

casan…	Seguramente	habríamos	terminado	siendo	desgraciados.
—No	lo	tengo	tan	claro	—sentenció,	malhumorado—.	Nada	claro.
Émilie,	 segura	de	haber	 rebasado	el	pueblo,	 abrió	 la	cortinilla	y	miró	el	paisaje

tan	 conocido.	 En	menos	 de	 una	 hora	 estarían	 en	Le	 Puy	 y	 su	 vida	 cambiaría	 para
siempre.

Pensó	 en	 Marguerite	 y	 se	 arrepintió	 de	 no	 haber	 parado	 en	 Montbonnet	 para
visitarla.	 No	 había	 querido	 correr	 el	 riesgo	 de	 ver	 a	 Gastón,	 por	 si	 ya	 hubiera
regresado	a	su	casa.	En	el	fondo,	habría	querido	verlo	de	nuevo.	Lo	deseaba	con	todo
su	corazón,	en	realidad;	sin	embargo,	sabía	que,	de	tener	esa	oportunidad,	le	costaría
mucho	más	olvidarlo.

«¡Olvidarlo,	no!	Eso	nunca	—pensó,	aguantando	 las	 lágrimas	que	se	agolpaban
entre	los	párpados,	cerrados	con	ímpetu—.	Aprender	a	vivir	sin	él».

Tras	 proponerse	 no	 volver	 a	 llorar	 durante	 todo	 el	 viaje,	 lo	 había	 cumplido	 a
fuerza	de	voluntad,	así	que	no	iba	a	flaquear	ahora	que	estaba	a	punto	de	concluirlo.
Inspiró	para	darse	valor,	mientras	el	 carruaje	devoraba	 las	 leguas	que	 faltaban	para
llegar	al	convento.

Un	nudo	de	puros	nervios	 se	 le	 instaló	 en	el	 estómago,	 conforme	 su	 tiempo	de
libertad	 se	 acababa.	En	Pamplona	 le	 había	 resultado	muy	 fácil	 tomar	 esa	 decisión,
con	tantas	leguas	de	por	medio,	pero	ahora,	tan	cerca…

Volvió	 a	 inspirar,	 pero	 apenas	 le	 cabía	 el	 aire	 en	 el	 pecho.	Como	 si	 durante	 el
trayecto	 se	 le	 hubiera	 ido	 encogiendo	hasta	 hacerse	 igual	 de	pequeño	que	 el	 de	un
pajarillo.

Gastón…
Pensara	 en	 lo	 que	 pensase,	 su	 mente	 siempre	 llegaba	 hasta	 él.	 Hasta	 él	 y	 los

recuerdos	 más	 hermosos	 que	 había	 vivido	 a	 su	 lado.	 Eran	 unas	 vivencias	 que
atesoraba	en	su	corazón	y	que,	de	vez	en	cuando,	se	permitía	rememorar	en	pequeñas
dosis,	pues	su	alma	se	quebraba	un	poquito	cada	vez.

¿Se	 le	 habrían	 curado	ya	 las	 heridas?,	 se	 preguntó,	 como	 tantas	 veces.	 ¿Habría
seguido	aplicándose	la	arcilla?

—Ahora	que	Clarisse	se	va	a	casar,	habré	de	conseguir	otra	doncella	—murmuró
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su	 madre—.	 Le	 preguntaré	 a	 la	 madre	 superiora	 si	 conoce	 alguna	 muchacha	 que
pudiera	cumplir	con	esas	obligaciones.	Seguro	que	ella	me	puede	ayudar.

—¡Marie!	No	seas	frívola	—tronó	el	coronel,	mirando	a	su	esposa	con	encono—.
Nuestra	hija	va	a	hacerse	monja	y	tú	te	preocupas	por	una	simple	doncella.	—Inspiró
con	las	ventanillas	de	la	nariz	dilatadas	por	la	rabia	y	clavó	los	ojos	en	su	hija—.	No
sé	por	qué	te	lo	consiento.	Debería	obligarte	a	regresar	a	Montbonnet.

Émilie	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.	¡No	podía	ir	allí!	¿Cómo	podría
vivir,	viéndolo	todos	los	días?	Sería	una	tortura	constante.	Y	luego	su	padre	insistiría
en	 casarla	 y…	 ella	 jamás	 podría	 llegar	 a	 tener,	 con	 otro	 hombre,	 un	 grado	 de
intimidad	como	el	que	había	gozado	con	Gastón.	Era	imposible.

—Padre,	no	podéis	faltar	a	vuestra	palabra.	—Su	voz	sonó	como	una	súplica.
—Émilie,	hija,	sabes	de	sobra	que	jamás	te	hubiera	obligado	a	tomar	el	velo	—

masculló	entre	dientes—.	Nunca	se	me	pasó	por	 la	cabeza	que	 terminaras	 tomando
esa	decisión.

—No;	me	prometisteis	 a	 un	hombre	que	ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 presentarse	 y
pedir	 explicaciones	 —siseó,	 empezando	 a	 enfadarse.	 Bastante	 tenía	 ella	 con	 sus
propias	dudas,	para	que	sus	padres	siguieran	hostigándola	con	las	suyas.

—¡No	podía	ir,	porque	no	existe!	—Tras	esa	exclamación,	el	coronel	se	quedó	en
silencio	al	comprender	lo	que	había	dicho.

—¿Qué	queréis	decir?
—Nada	—musitó,	evitando	mirarla.
Una	terrible	sospecha	se	fue	formando	en	la	mente	de	Émilie.
—Padre,	 ¿me	 estáis	 diciendo	 que	 no	 había	 ningún	 prometido?	 —Él	 guardó

silencio—.	¿Padre?
—Phillipe	 no	 tiene	 hijos,	 ni	 solteros	 ni	 de	 ningún	 tipo	 —murmuró,	 al	 fin,

simulando	mirar	por	la	ventana.
Émilie	 lo	miró,	 sin	 terminar	de	creerse	 lo	que	 le	 estaba	contando	 su	padre.	Era

demasiado	fantástico.
—Decidme	que	no	habíais	ideado	algo	tan	ruin.
—No	sé	a	qué	te	refieres	—fingió	ignorancia.
—No	me	 toméis	por	 tonta.	Sabéis	perfectamente	 a	qué	me	 refiero.	—No	podía

creerlo,	pero	a	la	luz	de	los	gestos	desesperados	de	su	padre,	era	cierto.
—Solo	buscaba	lo	mejor	para	ti.
—¿Lo	mejor?	Esto	es…	—Incrédula,	se	sujetó	la	cabeza	con	ambas	manos—.	Me

ponéis	un	ultimátum	para	que	me	case	con	un	desconocido	que	vive	a	más	de	ciento
setenta	 leguas	 con	 la	 secreta	 intención	 de…	 ¿de	 qué,	 padre?	 ¿Cuál	 era	 vuestra
intención	verdadera?	—inquirió,	completamente	confundida.

—El	 día	 que	 conocí	 al	 capitán	Bonnet	me	 pareció	 el	 hombre	 ideal	 para	 ti.	 Era
todo	lo	que	necesitabas.	El	hecho	de	que	tú	estuvieras	interesada	en	él	me	reafirmó
ese	 pensamiento.	 En	 los	 últimos	 meses,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 eras
indiferente;	 solo	 el	 hecho	 de	 no	 entrar	 en	 la	 categoría	 de	 mujeres	 conquistables
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evitaba	que	diera	algún	paso.
—¡Olvidáis	que	él	nunca	ha	querido	casarse!	—gritó,	 rabiosa—.	Habéis	 jugado

conmigo	como	si	fuera	un	simple	peón	en	la	partida.	¡Soy	vuestra	propia	hija!	¡Santa
Madre	de	Dios!	¿En	qué	estabais	pensando?

—Sí;	sabía	que	Gastón	no	quería	casarse,	pero	estaba	seguro	de	que,	 llegado	el
caso,	cambiaría	de	opinión.	Yo	lo	hice	cuando	conocí	a	tu	madre.	¡Deja	que	acabe!	—
tronó	al	verla	dispuesta	a	interrumpirle—.	Pensé	que	si	os	daba	el	margen	necesario
para	que	os	conocierais…

—¡No	puedo	creerlo!	No	puedo	creerlo	—repitió	ella,	negando	con	la	cabeza.
—Hablé	 con	 el	 señor	 Dubois	 para	 que	 hiciera	 algo	 en	 el	 carruaje	 cuando	 os

alejarais	de	aquí.	 ¡Nunca	 le	dije	que	 saboteara	el	 eje!	Ya	 le	 reprendí	por	 semejante
irresponsabilidad.	 ¡Podría	 haberte	 ocurrido	 algo!	 —Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si
quisiera	apartar	esos	pensamientos	de	su	mente—.	Al	regresar	a	Montbonnet,	él	me
contó	lo	de	tu	comportamiento	tan	caprichoso,	en	vista	del	cual	ideó	algo	tan	drástico
por	temor	a	que,	de	no	ser	así,	te	empeñaras	en	esperar	hasta	que	el	carruaje	estuviera
arreglado.	Yo	creía	que	al	viajar	en	 la	carreta,	el	viaje	se	 ralentizaría	y…	No	pensé
que	quisieras	huir	y	que	os	separaríais	del	resto.

—Me	cuesta	creer	que	no	lo	previerais,	padre.	—El	sarcasmo	estaba	implícito	en
cada	una	de	las	palabras—.	La	estrategia	no	os	resultó	como	esperabais.

—¡Émilie!	No	olvides	que	soy	tu	padre	—la	amonestó,	enfadado—.	Entiendo	tu
malestar,	pero	comprende	que	lo	hice	buscando	lo	mejor	para	ti.	Estaba	convencido
de	que	haríais	un	buen	matrimonio.	No	me	negarás	que	lo	quieres.

—No	—susurró,	repentinamente	agotada.	Habían	entrado	en	Le	Puy;	el	convento
estaba	a	escasa	distancia—.	No	puedo	negarlo,	padre.	Lástima	que	no	contaras	con
que	él	no	me	quisiera	del	mismo	modo.

—Yo	 no	 creo	 que	 sea	 así,	 hija	 mía.	 Sé	 que	 está	 interesado	 en	 ti.	 Le	 he	 visto
mirarte…

—¡Es	un	hombre!	Me	mira	con…
—¡Émilie!	¿Qué	 forma	de	hablar	es	esa?	—farfulló	 su	madre,	escandalizada—.

Te	ruego	que	controles	ese	lenguaje,	no	es	lo	más	indicado	para	una	joven.
—Lo	siento,	madre	—musitó,	 sumisa—.	Os	agradecería	que	dejarais	de	 insistir

con	eso,	padre.	Reconoced	que	os	habéis	equivocado	y	aceptad	mi	decisión.
—Me	 resulta	 imposible,	 puesto	 que	 sigo	 opinando	 lo	 mismo	 —aseguró	 el

coronel,	 más	 calmado—.	 Y	 si	 quisierais	 hacerme	 caso,	 ahora	 mismo	 daríamos	 la
vuelta	 y	 regresaríamos	 a	 Montbonnet.	 Si	 pasados	 unos	 días	 sigues	 opinando	 lo
mismo…	¡el	Señor	no	lo	consienta!,	yo	mismo	te	devolveré	aquí.

—Lo	siento,	pero	no.
El	 carruaje	 frenó	 ante	 la	 puerta	 del	 convento.	 Con	 la	 cabeza	 gacha	 para	 evitar

cruzarse	con	las	miradas	de	conmiseración	de	sus	padres,	esperó	a	que	el	cochero	les
abriera	la	puertezuela.
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Gastón	 se	 frotó	 la	 frente	 pensando	 en	 qué	más	 cosas	 poner	 en	 aquel	 papel.	 La
oscilante	luz	de	la	vela	jugaba	con	las	palabras	allí	escritas.

Unas	horas	antes,	después	de	la	visita	que	había	hecho	al	coronel	Laforet,	había
tomado	la	decisión	de	hacer	una	lista.

En	cuanto	se	enteró	de	que	los	Laforet	estaban	de	vuelta,	fue	a	visitarlos	con	la
secreta	 esperanza	 de	 saber	 de	 Émilie.	Hubert	 y	 Luc	 le	 habían	 dicho	 que	 la	 habían
llevado	al	convento	de	Le	Puy	y	no	podía	esperar	más	sin	tener	noticias	de	ella.

Había	 tenido	 una	 larga	 charla	 con	 el	 coronel,	 en	 la	 que	 el	 militar	 le	 pidió
disculpas	por	la	rocambolesca	estratagema	que	había	ideado	para	emparejarle	con	su
hija.	Gastón	se	había	puesto	furioso	por	semejante	locura	y	le	recordó	el	innecesario
sufrimiento	que	le	había	causado	a	Émilie,	así	como	el	riesgo	de	haberse	matado	que
ella	había	corrido	por	querer	escapar	de	aquel	destino.	Aún	ahora,	seguía	rabioso	por
toda	aquella	chifladura.

Trató	de	no	pensar	en	ello	y	concentrarse	en	la	lista	que	tenía	entre	manos.
Antes	de	marcharse,	 le	había	pedido	permiso	para	cortejar	a	Émilie.	Era	 lo	que

importaba	ahora.
—Mañana	 empezaré	 —dijo,	 rotundo,	 tomando	 la	 pluma—.	 Y	 no	 voy	 a	 parar

hasta	convencerla	de	que	se	case	conmigo.	—Anotó	otra	idea	más.

Era	la	primera	noche	en	su	cama	y	no	podía	conciliar	el	sueño.	Después	de	haber
dormido	 en	 camastros	 de	 posada,	 en	 jergones	 de	 paja,	 sobre	 la	misma	 paja	 en	 un
establo	o	en	el	confortable	colchón	de	lana	en	la	casa	del	capitán	Rodin,	era	incapaz
de	hacerlo	en	su	propio	lecho.

Debería	haber	estado	agotada	por	el	viaje	o	por	las	vivencias	del	día;	no	obstante,
su	mente	se	negaba	a	dejar	de	pensar	en	lo	sucedido.	En	la	decisión	que	debía	tomar	y
de	la	que	seguía	sin	estar	completamente	segura.

Había	 rezado,	 tal	 y	 como	 le	 aconsejara	 la	 madre	 superiora,	 cuando	 fue	 al
convento	con	intención	de	quedarse	allí,	sin	resultado.

—Es	un	paso	muy	importante	—le	había	dicho	la	abadesa—.	Quiero	que	vayas	a
tu	casa	y	te	tomes	unos	días	para	orar	y	pedir	ayuda	al	Señor	—ordenó—.	Si	dentro
de	siete	días	aún	sigues	pensando	lo	mismo,	te	aceptaré	como	novicia.	—Esbozó	una
sonrisa	 tierna,	 mientras	 la	 miraba	 como	 si	 estuviera	 en	 posesión	 de	 un	 secreto—.
Confío	en	que	Nuestro	Señor	te	ayudará	a	encontrar	la	respuesta.

Tras	 esas	 palabras	 se	 habían	 despedido.	 Luego,	 para	 alivio	 de	 sus	 padres,
regresaron	a	Montbonnet	y,	una	vez	en	el	pueblo,	ella	corrió	a	visitar	a	Marguerite.
Tenía	muchas	ganas	de	hablar	con	la	anciana.
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—Dicen	 que	 ha	 puesto	 unas	 plantas	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	—le	 había
relatado	la	anciana,	con	los	ojos	brillantes	de	regocijo—.	Y	que	ha	pintado	el	interior.
Las	 malas	 lenguas	 aseguran	 que	 han	 visto	 a	 la	 viuda	 Fourier	 merodear	 por	 la
casona…

Aún	 ahora,	 después	 de	 haber	 tenido	 unas	 horas	 para	 asimilarlo,	 la	 idea	 de	 que
Odette	Fourier	visitara	a	Gastón	le	hacía	hervir	la	sangre.

Retiró	 la	 ropa	 de	 cama	 para	 levantarse	 y,	 descalza,	 caminó	 por	 la	 habitación,
incapaz	de	quedarse	quieta.

«Lo	rechazaste.	¿Qué	te	importa	quién	lo	visite?»
Esa	debería	ser	la	realidad,	pero	no	era	así.	Le	importaba.	Le	importaba	mucho.

La	viuda	Fourier	no	tenía	ningún	derecho	sobre	él.
«Ni	tú	tampoco».
Había	 puesto	 plantas	 en	 la	 entrada	 y	 pintado	 las	 habitaciones,	 ¿qué	 otras	 cosas

habría	hecho	en	la	casa?
Antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	ya	se	había	cambiado	el	camisón

por	la	camisola	y	por	el	vestido	gris	de	viaje	que	llevara	ese	día,	aún	colgado	en	una
silla.	No	tardó	en	vestirse.	Se	soltó	la	trenza	y,	tras	cepillarse	el	pelo,	bajó	de	puntillas
a	la	entrada.

Era	medianoche	 pasada	 y	 todos	 dormían.	Nadie	 la	 vio	 salir	 ni	 cruzar	 las	 calles
desiertas	bajo	el	cielo	estrellado,	hasta	llegar	a	la	casona.	Por	una	de	las	ventanas	del
piso	inferior	escapaba	la	luz	de	las	velas	y	rompía	la	oscuridad	reinante.	Los	árboles
se	 recortaban	 contra	 la	negrura	 como	 seres	 fantasmales,	 con	 los	brazos	 tratando	de
alcanzar	 el	 cielo.	Ascendió	por	 el	 camino,	 alegrándose	de	que	no	hubiera	 luna	que
revelara	su	transgresión.

En	efecto,	tal	y	como	le	había	contado	Marguerite,	a	ambos	lados	de	la	entrada,
dos	 plantas	 aún	 pequeñas	 mostraban	 brillantes	 hojas	 dentadas	 y	 ramas	 llenas	 de
espinas,	negras	a	la	luz	de	las	estrellas.	¡Eran	rosales!	¡Había	plantado	rosales!	¿Era
aquel	el	secreto	de	la	madre	abadesa?	Ese	tipo	de	flor	se	cultivaba	en	los	conventos.
¿Habría	ido	allí	Gastón	a	buscarlos?

La	 tristeza	 se	 instaló	 en	 su	 vientre.	 ¿De	 qué	 color	 serían	 las	 rosas	 cuando
nacieran?	¿Estaría	ella	aún	allí	o	tendría	que	preguntárselo	a	la	hermana	jardinera?	La
simple	pregunta	la	llenó	de	congoja,	e	inhaló	para	contener	las	lágrimas	ardientes.

A	través	de	la	ventana	lo	vio	sentado	a	su	escritorio,	escribiendo	algo	en	un	papel.
La	luz	de	una	vela	iluminaba	sus	atractivas	facciones	y	acrecentaba	el	dorado	de	su
pelo.	No	llevaba	casaca	ni	chupa;	la	camisa,	abierta	en	el	cuello,	con	los	faldones	por
fuera	del	calzón.	Se	hubiera	quedado	allí,	admirando	su	porte,	bebiendo	de	su	imagen
para	atesorarla	en	su	alma	—como	tantas	otras	cosas—,	pero	corría	el	riesgo	de	que
él	 la	 descubriera	 y	 eso	 no	 podía	 ser.	Cruzando	 bajo	 la	 ventana	 iluminada,	 fue	 a	 la
parte	trasera	para	ver	qué	otras	cosas	había	hecho.	Allí	las	sombras	lo	cubrían	todo.
Con	 el	 siguiente	 paso,	 su	 zapato	 se	 enterró	 en	 suelo	 blando.	 Sus	 ojos,	 una	 vez
acostumbrados	a	la	negrura,	atisbaron	un	cuadrado	de	tierra	removida,	con	los	surcos
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preparados	para	recibir	las	semillas.
¡El	huerto!
¿Lo	habría	cavado	él?	Imaginar	que	se	había	tomado	semejante	trabajo	le	entibió

el	corazón.	Se	agachó	para	tomar	un	puñado	de	tierra	oscura	y	húmeda;	la	olió	antes
de	dejar	que	se	le	escurriera	entre	los	dedos.

Habría	sido	tan	hermoso	compartir	aquella	casa	con	Gastón…
De	rodillas,	en	aquel	huerto	que	nunca	sembraría,	junto	a	la	casa	que	nunca	sería

suya,	lloró	por	el	hombre	que	tampoco	lo	sería.	El	hombre	al	que	había	rechazado	y
que	añoraba	con	toda	su	alma.	Al	que	amaría	el	resto	de	su	vida.

Dejó	 la	 pluma	 a	 un	 lado,	 seguro	 de	 haber	 visto	 pasar	 una	 sombra	 junto	 a	 la
ventana.	 No	 le	 había	 dado	 tiempo	 a	 ver	 de	 qué	 o	 de	 quién	 se	 trataba.	 Si	 era	 una
persona,	se	había	tomado	la	molestia	de	agacharse	para	no	ser	visto	y,	sumando	que
no	eran	horas	para	estar	paseando	por	el	campo,	no	le	moverían	buenos	motivos	para
merodear	por	su	casa.

Sin	levantarse	—para	no	alertar	al	intruso,	por	si	lo	vigilaba	a	través	de	la	ventana
—,	 abrió	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y	 sacó	 una	 pistola.	 Cebarla	 le	 llevó	 muy	 poco
tiempo;	con	ella	en	la	mano,	apagó	la	vela	del	candelabro	y	se	dirigió	a	la	cocina	para
salir	por	 la	puerta	 trasera.	No	podía	 llevar	 luz	para	no	delatar	 su	posición	y,	con	el
patio	 trasero	 como	boca	de	 lobo,	 no	veía	 nada.	Le	 costó	 acostumbrar	 los	 ojos	 a	 la
falta	de	claridad.

No	se	movía	nada	allí	 fuera,	pero	creyó	escuchar	un	débil	gemido.	Atisbó	cada
rincón,	buscando	el	origen	de	aquel	sonido,	hasta	dar	con	él.

Primero	creyó	estar	soñando;	que,	de	tanto	pensar	en	ella,	la	había	conjurado.	Sin
embargo,	él	nunca	la	imaginó	llorando.	En	su	mente	siempre	era	la	mujer	con	cara	de
duende,	respondona	y	con	una	vena	pasional	que	lo	había	vuelto	loco.

—¿Émilie?	 —preguntó,	 preocupado,	 sin	 saber	 qué	 hacía	 a	 esas	 horas	 allí,	 de
rodillas	sobre	la	tierra	removida	del	huerto.

El	gemido	cesó	de	repente	y	ella	se	puso	con	torpeza	en	pie.
Gastón	dejó	el	arma	en	el	suelo	y,	con	el	alma	en	vilo	y	la	sangre	burbujeando	por

los	nervios,	descendió	los	peldaños	que	les	separaban.	Ella	seguía	de	espaldas,	con	la
cabeza	gacha.

—¿Qué	 hacéis	 aquí?	 —preguntó,	 sin	 atreverse	 a	 tocarla.	 Luchando	 con	 la
necesidad	de	hacerlo.	Se	llevó	las	manos	a	los	faldones	de	la	camisa	y	los	agarró	para
no	sucumbir	a	su	deseo.	¡Qué	difícil!

—Marguerite…	me	ha	hablado	de	 todos	 los	cambios	que	habíais	hecho	y	yo…
Quería	verlos	—explicó,	sin	volverse.	Su	voz	sonaba	tomada	por	el	llanto	reciente.

Gastón	alzó	una	mano	con	 intención	de	acariciar	su	pelo,	 suelto	por	 la	espalda,
pero	en	el	último	momento	la	dejó	caer,	frustrado.

—Pues	habéis	elegido	un	mal	momento,	alteza.	No	hay	luna.
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Émilie	soltó	un	bufido	a	medio	camino	entre	la	risa,	pero	siguió	sin	volverse.
—Pensaba	que	ibais	a	entrar	en	el	convento…	—osó	decir	él,	deseando	escuchar

que	lo	había	pensado	mejor	y	ya	no	lo	haría.
—La	madre	superiora	cree	que	debo	meditarlo	más.	—Alzó	la	barbilla	y	se	volvió

a	 medias.	 La	 negrura	 nocturna	 los	 convertía	 en	 siluetas	 oscuras—.	 Pero	 creo	 que
entrar	allí	es	lo	mejor.

«¡No,	no	 es	 lo	mejor!	—pensó	él,	 los	puños	 apretados	 contra	 la	 cadera—.	 ¡Por
Dios,	no	me	rompas	el	corazón!	Desiste	de	esa	idea».

—El	hijo	del	señor	Rameau	ha	pintado	la	biblioteca,	¿queréis	verla?	—preguntó,
en	cambio.

—¿Creéis	que	es	prudente?
—Nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 Si	 vos	 no	 lo	 decís,	 yo	 tampoco	—murmuró,

rememorando	las	palabras	que	se	dijeran	aquella	noche	en	el	establo	abandonado.
Ella	debió	de	recordarlas,	pues	inspiró	hondo	y	se	abrazó	a	sí	misma.
—Entremos	—consintió.
Gastón	recogió	el	arma	y	entró	en	la	cocina	para	encender	un	candil	con	el	que

iluminar	el	camino.	Los	dos	parpadearon	ante	la	llama	hiriente.
—En	cuanto	el	pintor	termine	con	la	biblioteca,	seguirá	por	aquí.	Me	ha	costado

mucho	 convencerle	 para	 que	 volviera	 a	 dejarlas	 del	 mismo	 color.	 Él	 quería	 que
pusiera	papel	pintado…	—Estaba	parloteando,	pero	no	le	importaba.	Ella	estaba	allí,
en	su	casa,	y	deseaba	convencerla	para	que	se	quedara	con	él,	para	compartir	aquel
lugar…	el	resto	de	sus	días.

Cruzaron	el	pasillo	hasta	el	salón.	El	color	verde	menta	cubría	todas	las	paredes
hasta	 el	 friso	 de	 madera	 blanca	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 de	 la	 habitación.	 Los
muebles	 permanecían	 tapados	 con	 fundas	 para	 evitar	 que	 se	 mancharan	 con	 la
pintura.

—Es	 el	 mismo	 tono	 de	 cuando	 vivía	 mi	 abuela.	 Ella	 decía	 que	 era	 muy
refrescante	en	verano	—comentó,	mientras	giraba	con	el	candil	en	la	mano	para	ver
todos	los	detalles.

Pese	a	lo	mucho	que	le	enorgullecía	lo	bien	que	estaba	quedando	con	las	mejoras,
él	 solo	 tenía	ojos	para	ella.	No	podía	evitarlo.	Su	pelo	captaba	 la	 luz	de	 la	 llama	y
resaltaba	cual	nogal	pulido.	Sus	ojos	brillaban	como	el	azogue	de	los	espejos.	Y	sus
labios,	 entreabiertos,	 eran	 tan	 apetecibles	 que	 le	 estaba	 costando	 lo	 indecible	 no
acercarse	para	comérselos	a	besos.

—¿Queréis	 ver	 la	 biblioteca?	—preguntó	 en	 cambio,	 para	 no	 cometer	 ninguna
locura—.	Tal	vez	podáis	recomendarme	el	mejor	tono	para	ella.	Esta	tarde,	el	pintor
ha	tenido	problemas	para	lograr	el	tono	original.

Entraron	en	la	estancia.	En	una	de	las	paredes,	dos	rectángulos	de	color	azul	en
tonalidades	distintas,	en	otra,	otros	dos.

—Como	veis,	no	hemos	dado	con	el	tono	exacto	y	ahora	debo	decidirme	por	uno
de	ellos.
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Émilie	estudió	una	a	una	las	cuatro	muestras.	Con	el	candil	encendió	las	velas	del
candelabro	de	 cuatro	brazos	que	había	 sobre	 el	 escritorio,	 para	 así	 iluminar	más	 la
habitación.

Para	 Gastón	 era	 una	 delicia	 verla	 trajinando	 por	 allí	 como	 si	 fuera	 su	 propio
hogar.	No	veía	la	hora	de	convencerla	para	que	se	casara	con	él.	Tenía	unos	días	para
ello.	Y	lo	iba	a	conseguir.	¡Por	Dios	que	lo	conseguiría!

La	vio	 estudiar	 las	 tonalidades	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 sin	 terminar	de	decidirse
por	ninguno	de	ellos.

—Es	difícil	con	esta	luz.	Sería	mejor	con	la	del	día.
—¿Vendríais	 mañana?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar,	 acercándose	 tímidamente.

Parecía	 un	 muchachito	 ante	 su	 primer	 amor;	 sin	 embargo,	 no	 le	 importaba—.
¿Querríais	verlos	a	la	luz	diurna?

—No	creo	que	sea	apropiado…
—Invitaré	a	vuestros	padres,	si	es	por	guardar	las	formas	—la	cortó.	La	luz	de	las

velas	hizo	resaltar	las	pecas	que	salpicaban	las	mejillas	femeninas.	¡Señor!	No	iba	a
poder	aguantar	 todo	ese	proceso	del	cortejo.	No	tenía	paciencia.	Estaba	agonizando
—.	¿Por	qué	has	venido	esta	noche?	—Necesitaba	saberlo.	Anhelaba	saber	que	ella…

—Yo…	 creo	 que	 te	 debo	 una	 explicación	—empezó	 a	 hablar	 Émilie.	 Dejó	 el
candelabro	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 volvió	 a	mirarle—.	Nunca	 quisiste	 escucharme,
pero	necesito	explicarte	las	razones	por	las	que	te	oculté…

—Chsss.	No	hace	 falta	 que	me	digas	 nada	—la	 cortó	Gastón	 con	 suavidad.	Le
acarició	 la	 barbilla	 con	 los	 nudillos.	 Era	 cierto,	 no	 necesitaba	 saber	 nada	 más—.
Imagino	la	razón.

Émilie	 soltó	 un	 suspiro;	 bajó	 la	 cabeza.	 Una	 lágrima	 solitaria	 resbaló	 por	 su
mejilla	y	capturó	el	brillo	dorado	de	las	llamas.	Él	la	secó	con	las	yemas	de	los	dedos.
Hubiera	cortado	todas	 las	explicaciones,	pero	en	el	fondo	sentía	que	ella	necesitaba
dárselas.

—Muchas	veces	pensé	en	entregarte	el	dinero.	De	verdad.	Sobre	todo	cuando	te
veía	 cojear	 de	 mala	 manera,	 pero	 era	 mi	 salvoconducto	 para	 escapar	 —musitó,
cabizbaja—.	Luego,	lo	oculté	para	alargar	más	el	viaje.	Nunca	quise	engañarte.	Yo…
yo	te	amo.	Creo	que	estoy	enamorada	de	 ti	desde	aquella	 tarde,	cuando	te	encontré
con	la	hija	del	carnicero.	Y	nunca	he	dejado	de	estarlo.

«¿Puede	 el	 corazón	 dar	 saltos	 mortales	 en	 el	 pecho?	 —se	 preguntó	 él—.
Definitivamente,	sí.	El	mío	acaba	de	hacerlo».

—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 rechazaste	 mi	 oferta	 de	 matrimonio?	 —susurró,
alzándole	la	barbilla	con	el	dedo	índice—.	¿Por	qué?

Buscó	 su	 mirada	 plateada;	 ella,	 por	 el	 contrario,	 ocultó	 sus	 ojos,	 bajando	 los
párpados.

—Realmente,	 tú	 no	 quieres	 casarte.	 —Gastón	 quiso	 protestar,	 pero	 ella	 le
silenció,	 poniendo	 un	 dedo	 sobre	 sus	 labios—.	 No	 intentes	 negarlo.	 Lo	 has	 dicho
muchas	veces.	Pediste	mi	mano	para	salvaguardar	mi	buen	nombre,	 lo	sé.	Fue	muy
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caballeroso	de	tu	parte.	En	cambio,	yo	no	podía	consentir	que	perdieras	tu	libertad,	tu
forma	de	vida,	por	mí.

Al	fin	se	atrevió	a	mirarlo.	Sus	ojos	eran	como	dos	espejos	idénticos;	Gastón	se
vio	 reflejado	 en	 ellos	 y	 sintió	 que	 podría	 perderse	 allí	 dentro	 sin	 que	 le	 importara.
Que	podría	ser	feliz	en	la	luz	de	su	mirada.

—Necesitaba	decírtelo;	creo	que	por	eso	he	venido	aquí,	esta	noche	—continuó
Émilie,	sin	apartar	la	vista—.	Te	doy	las	gracias	por	haberme	descubierto	los	secretos
del	amor.	Por	haber	dejado	que	 te	amara	y…	—Guardó	silencio	al	verle	 la	sonrisa.
Frunció	 el	 ceño	 antes	 de	 separarse	 de	 él—.	 Entiendo	 que	 para	 ti	 solo	 soy	 una
conquista	más.	Otra	tonta	que	se	ha	dejado	seducir,	pero	no	hace	falta	que	te	burles
de…

—Émilie,	amor	mío	—la	nombró,	sin	dejar	de	sonreír.	No	hubiera	podido	hacerlo
de	haberlo	querido.	Se	sentía	demasiado	feliz	para	ello.	Habría	reído	de	alegría,	pero
aún	era	pronto—.	Quiero	mostrarte	algo.

La	 tomó	 de	 la	mano	 y,	 aunque	 remisa,	 ella	 lo	 siguió	 hasta	 situarse	 al	 lado	 del
escritorio.	Le	 enseñó	 el	 papel	 donde	 había	 estado	 escribiendo.	Arriba	 de	 todo,	 con
letra	impaciente,	podía	leerse:	«Método	para	conquistar	a	Émilie»	y,	más	abajo,	una
lista	de	propuestas.

—Esta	tarde	le	he	pedido	permiso	a	tu	padre	para	cortejarte	como	es	debido	—le
explicó,	cuando	ella	lo	miró	confundida—.	Pero	no	creo	que	sea	capaz	de	llevarlo	a
cabo.	—Otra	vez	su	rostro	se	crispó	por	la	tristeza	y	Gastón	no	pudo	soportarlo	más.
Abrió	 uno	 de	 los	 cajones	 del	 escritorio	 para	 sacar	 una	 cajita	 forrada	 de	 terciopelo
oscuro.	Hincó	la	rodilla	izquierda	en	el	suelo	y	sin	soltarla	de	la	mano,	la	miró	antes
de	seguir—.	Émilie	Marie	Laforet,	te	quiero	con	toda	mi	alma.	¿Quieres	hacerme	el
honor	de	casarte	conmigo?

Un	 parpadeo,	 dos	 y	 luego	 una	 sonrisa,	 lenta	 y	 resplandeciente.	 Ni	 mil	 lunas
hubieran	podido	competir	con	la	luz	argéntea	de	su	mirada.

¡Dios	Santo,	cómo	amaba	a	su	duende!
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—Bueno,	alteza,	ya	has	conseguido	lo	que	querías	—murmuró	Gastón,	mirando	a
su	esposa	con	cariño—.	Estamos	en	el	mismo	lugar	donde	nos	conocimos.

—No	fue	idea	mía	recrear	aquel	momento,	capitán	Bonnet	—se	defendió	ella,	con
las	mejillas	del	color	de	las	amapolas.	Trató	de	cerrar	la	casaca	abierta	para	cubrir	sus
pechos	expuestos.

Gastón	 se	 maravillaba	 de	 la	 inocencia	 de	 Émilie;	 era	 capaz	 de	 seguir
ruborizándose	pese	 a	 todo	 lo	que	habían	vivido	 juntos.	Lo	bueno	de	 tenerla	medio
desnuda	 en	 mitad	 del	 campo	 era	 poder	 comprobar	 hasta	 dónde	 llegaba	 ese	 rubor.
Soltó	una	carcajada	antes	de	sujetarle	 las	manos	y	de	besar	 la	 frontera	entre	 la	piel
blanca	y	la	sonrojada,	justo	al	lado	del	pezón	izquierdo.

—¿Y	qué	tenías	en	mente,	amor?	—preguntó,	soplando	sobre	la	punta	rosada,	sin
perder	la	sonrisa.

—Solo…	solo	una	inocente	merienda	en	medio	del	campo	—musitó	ella,	con	la
respiración	alterada.

—Pues	 permíteme	que	 te	 diga	 que	 esta	merienda	 no	 tiene	 nada	 de	 inocente	—
aclaró	él,	señalando	la	manta	y	a	ellos	semidesnudos	tumbados	encima—.	No,	no	es
muy	inocente,	mi	querida	esposa.

—¡Yo	no	me	imaginé	que	ocurriría	esto!	—protestó	ella,	sonrojándose	aún	más.
—Ay,	querida	mía,	no	se	te	da	bien	mentir.	—Le	acarició	la	punta	de	la	nariz	con

los	 nudillos—.	 Sabes	 que	 no	 puedo	 apartar	 las	 manos	 de	 tu	 dulce	 cuerpo.	 ¿Qué
pensabas	que	iba	a	pasar	cuando	te	tuviera	sobre	una	manta,	con	el	cielo	como	techo
y	las	altas	hierbas	protegiéndonos	de	miradas	indiscretas?

—No	 es	 caballeroso	 insinuar	 que	 yo…	 que	 yo…	 —Empezó	 a	 colocarse	 la
camisola	para	cubrirse,	sin	mirarle.

—Eres	mi	mujer,	no	hace	falta	que	busques	excusas	para	seducirme	en	medio	del
campo	—susurró,	alzándole	la	barbilla	con	un	dedo	para	mirarla	a	los	ojos—.	Estoy
dispuesto	 a	 que	 me	 seduzcas	 siempre	 que	 quieras.	 A	 decir	 verdad,	 ya	 estoy
perdidamente	seducido.

Ella	 detuvo	 sus	 manos	 sin	 terminar	 de	 abrocharse	 los	 botones	 de	 la	 casaca.
Gastón	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 oscurecerse	 aquellos	 ojos	 mercuriales	 antes	 de
inclinarse	sobre	ella	para	besarla	a	conciencia.	Un	beso	dulce,	lento	y	tierno.

No	se	cansaba	de	besarla,	de	acariciar	cada	pulgada	de	su	cuerpo.	¡Por	Dios!	Era
como	un	cachorrillo	enamorado.	Y	lo	mejor	de	todo	era	que	no	le	importaba.

El	 crujido	 de	 una	 ramita	 al	 partirse	 le	 puso	 en	 guardia.	 Sin	 levantarse	 tomó	 su
espada,	abandonada	a	la	orilla	de	la	manta,	y	buscó	el	origen	del	sonido.	Una	niña	les
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miraba	con	la	cabeza	ladeada.
—Buen	día,	Margot	—saludó,	más	tranquilo,	a	la	hija	de	Hubert,	que	ahora	vivía

en	la	casona.	Volvió	a	tumbarse	y,	amparado	por	el	cuerpo	de	su	esposa,	procedió	a
componerse	la	ropa	para	no	escandalizar	a	la	chiquilla.

—Buen	 día,	 señora	 Bonnet,	 capitán	 —recitó	 ella,	 sin	 dejar	 de	 mirarlos	 con
curiosidad—.	¿Estabais	durmiendo	la	siesta?

Émilie	 ahogó	 un	 quejido	 y	Gastón	 hubo	 de	 hacer	 un	 esfuerzo	 enorme	 para	 no
soltar	una	carcajada	ante	la	cándida	pregunta.

—Algo	así	—terminó	por	contestar,	una	vez	que	tuvo	toda	la	ropa	en	su	sitio—.
¿Quieres	quedarte	con	nosotros?

—Bueno	—aceptó	ella,	acercándose	a	la	manta.
Un	rato	más	tarde,	estaba	profundamente	dormida	entre	los	dos.
—Espero	 que	 ella	 no	 se	 enamore	 de	 ti,	 también	 —musitó	 Émilie—.	 Según

recuerdo,	la	última	que	te	vio	en	estas	condiciones	cayó	prendada.
—¿Prendada,	alteza?
—Prendada,	capitán.
—Me	 halagáis,	 señora	 —confesó,	 muy	 ufano.	 Los	 hoyuelos,	 flanqueando	 la

sonrisa—.	Bueno,	yo	puedo	decir	que	la	última	vez	que	una	mujer	me	pilló	en	estas
condiciones,	me	dejó…	algo	confuso.

—¿Algo	confuso?
—Sí.	No	me	podía	quitar	a	ese	duende	de	la	cabeza.
—¿Duende?
—Es	una	larga	historia,	querida.	Te	la	contaré	algún	día.
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[1]	Via	 Podiensis:	 ruta	 del	 Camino	 de	 Santiago	 que	 parte	 de	 Le	 Puy-en-Velay	 en
Aubernia,	Francia,	y	llega	hasta	Roncesvalles	en	Navarra,	España.	<<
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